恋爱中的女人 - 第10章

上一章 下一章 首页
他讨厌纯粹的非洲东西。
"纯粹的感觉文明,身体意识的文明,真正的终极的身体意识,无脑,完全感官的。
它是如此的感官以至于最终,至高无上的。
"
但杰拉尔德对此感到反感。
他想保留某些幻想,某些像衣服一样的想法。
"你喜欢错误的东西,鲁珀特,"他说,"对你不利的东西。"
"哦,我知道,这不是全部,"伯金回答道,转身离开。
当杰拉尔德从浴室回到房间时,他还带着他的衣服。
他在家里很守规矩,当他真正离开时,现在放开了,他最喜欢的就是完全的放纵。
所以他带着蓝色丝绸浴袍,感觉叛逆。
波苏姆躺在她的床上,一动不动,她圆圆的、深色的眼睛像黑色的、悲伤的池塘。
他只能看到她眼睛里那黑色的、深不可测的池塘。
也许她在受苦。
她那尚未形成痛苦的感觉在他心中唤起了旧日的尖锐火焰,一种刻薄的怜悯,近乎残酷的热情。
"你现在醒了,"他对她说。
"几点了?"传来她低沉的声音。
她似乎在他的靠近下流动,几乎像液体一样,无助地远离他。她那被侵犯的奴隶般的神情,其中的满足似乎在于她不断被进一步地侵犯,这让他的神经因极度渴望的感觉而颤动。
毕竟,他才是唯一的意志,她是他的意志的被动载体。
他感到一种微妙而刺骨的快感。
然后他知道,他必须离开她,他们之间必须有纯粹的分离。
这是一顿安静而普通的早餐,四个男人看起来都洗得很干净。
杰拉尔德和那个俄罗斯人都在外表和举止上显得得体而合乎礼仪,比金瘦削且病态,看起来像一个失败者,试图像杰拉尔德和马克斯一样穿着得体的人。
哈里戴穿着粗花呢衣服、绿色法兰绒衬衫,还有一条破旧的领带,这正好适合他。
那个印度人端来许多柔软的吐司,看起来和昨晚一模一样,静态地没有变化。
早餐结束时,波赛姆出现了,裹着一件带有光泽腰带的紫色丝绸披肩。
她稍微恢复了一些,但仍然沉默而无生气。
当有人跟她说话时,对她来说是一种折磨。
她的脸就像一个小巧精致的面具,也带着一丝邪恶,被不愿承受的痛苦所遮掩。
几乎到了正午。
杰拉尔德起身去上班,很高兴能出去。
但他还没有完成。
晚上他会回来,他们都要一起吃饭,除了比尔金外,他已经为其他人预订了音乐厅的座位。
晚上他们又很晚回到公寓,再次被酒冲昏了头脑。
那个总是会在晚上十点到十二点之间神秘消失的男仆,这次同样无声无息地进来,带着茶,以一种缓慢、奇怪、像豹子一样的姿态弯腰将托盘轻轻放在桌上。
他的脸毫无表情,看起来贵族气派,皮肤下略微带着灰色;他年轻英俊。
但比尔金看着他时感到轻微的恶心,在贵族式的不可理解的表情中,他感受到了一种令人作呕的、卑劣的愚蠢。
他们又亲切而热烈地交谈起来。
但聚会已经开始显露出某种脆弱性,比尔金愤怒至极,哈里戴对杰拉尔德产生了疯狂的仇恨,波赛姆变得坚硬而冷漠,像一块燧石刀,而哈里戴则向她献殷勤。
最终,她的意图是要俘获哈里戴,对他拥有完全的控制权。
早上他们又四处游荡。
但杰拉尔德感觉到空气中有一种奇怪的敌意。
这激起了他的顽固,他站出来对抗。
他坚持了两天。
结果是在第四天晚上与哈里戴发生了一场糟糕而疯狂的争执。
哈里戴在咖啡馆里带着荒谬的敌意转向杰拉尔德。
发生了争吵。
杰拉尔德正要敲打哈里戴的脸时,突然感到一阵厌恶和冷漠,于是他离开了,留下哈里戴处于一种愚蠢的自鸣得意状态,波赛姆坚硬而坚定,马克斯站在一边。
比尔金不在场,他再次出了城。
杰拉尔德感到被冒犯了,因为他离开时没有给波赛姆钱。
确实,她并不在乎他是否给她钱,他也知道这一点。
但她会很高兴得到十英镑,而他也很乐意给她。
现在他觉得处于一种尴尬的位置。
他走开时咬着嘴唇,试图抓住他修剪过的短胡子的末端。
他知道波赛姆只是很高兴摆脱他。
她得到了她想要的哈里戴。
她想完全掌控他。
然后她就会嫁给他。
她想嫁给他。
她决心嫁给哈里戴。
她再也不想听到杰拉尔德的消息;除非,也许她在困难时期需要他;因为毕竟,杰拉尔德是她所说的那种男人,而这些其他人,哈里戴、利比德尼科夫、比尔金,整个波希米亚圈子,他们只是半个男人。
但她是半个男人她可以对付。
她对他们很有把握。
真正的大男人,比如杰拉尔德,让她太清楚自己的位置了。
尽管如此,她尊重杰拉尔德,她真的尊重他。
她设法得到了他的地址,以便在困境中可以向他求助。
她知道他想给她钱。
也许在某个不可避免的雨天,她会给他写信。
第八章。
布莱德利布莱德利是一座乔治亚风格的房子,有科林斯柱,坐落在德比郡较为柔和、更绿的山丘之中,离克罗姆福德不远。
前面可以看到一片草坪,几棵树,下面是一串静静公园中的鱼塘。
后面是树林,其中可以找到马厩和大厨房花园,后面是一片树林。
这是一个非常安静的地方,距离公路几英里,远离德温特山谷,远离喧嚣的风景。
寂静而被遗弃,金色的灰泥在树间显现,房子正面俯瞰着公园,未变且不变。
然而,最近赫敏大部分时间都住在那里。
她从伦敦、牛津转向乡村的寂静。
她父亲大多在国外,要么独自一人在家,有一些客人,总有几个,要么和她在一起的是她的哥哥,一个单身汉,也是自由党议员。
议会开会时他总是下来,似乎总是在布莱德利,尽管他对职责尽职尽责。
乌苏拉和古德伦第二次去赫敏那里住时,夏天刚刚开始。
他们在进入公园后沿着车行驶,越过鱼塘所在的洼地,看向房子的柱状前部,阳光下小巧而精致,像老学校里的英国画,位于绿色山坡的顶端,与树木相对。
草坪上有几个小人影,穿着薰衣草色和黄色衣服的女人正走向巨大的、平衡良好的雪松树荫。
“这不是完美吗!”古德伦说。
“它就像一幅古老版画一样完满。”她说话时带着一些怨恨,好像她不愿意被吸引,好像她不得不违心地赞美。
“你喜欢它吗?”厄休拉问。
“我不喜欢它,但在它的意义上,我认为它是相当完满的。”
汽车一口气跑下山又爬上山,他们开始绕向侧门。
一位女仆出现了,接着赫敏迎面走来,脸色苍白,双手伸出,径直走向新来的客人,声音歌唱般地说:“你们来了——我很高兴见到你们——”她吻了古德伦——“很高兴见到你们——”她吻了厄休拉,手臂环绕着她。
“你们累了吗?”
“一点也不累,”厄休拉说。
“你也累了,古德伦?”
“一点也不累,谢谢,”古德伦说。
“不——”赫敏拖长音调说。
然后她站着看着她们。
这两个女孩感到尴尬,因为她不肯进屋,必须在小路上欢迎她们。
仆人们等着。
“进来吧,”赫敏最后说,已经充分接受了她们俩。
她再次决定古德伦更美丽更有吸引力,厄休拉更富有肉感,更女性化。
她更欣赏古德伦的衣服。
那是一件绿色哔叽布做的衣服,上面是一件宽松的外套,有宽大的深绿色和深棕色条纹。
帽子是浅绿色的稻草帽,颜色像新草,上面有一条黑色和橙色相间的编织缎带,袜子是深绿色的,鞋子是黑色的。
这是一种很好的搭配,既时尚又有个性。
厄休拉穿着深蓝色衣服,虽然普通些,但也很好看。
赫敏自己穿了一件李子色丝绸裙子,戴着珊瑚珠子和珊瑚色的袜子。
但她的裙子既破旧又脏,甚至有点脏。
“你现在一定想看看你的房间了吧!是的。
我们现在就上去好吗?”
厄休拉很高兴能独自待在房间里。
赫敏逗留得太久,对某件事施加了太多压力。
她靠得太近,以一种最令人尴尬和压抑的方式压向你。
她似乎阻碍了你的行动。
午餐在草坪上供应,在那棵大树下,它浓密的黑褐色树枝几乎垂到草地上。有一位年轻意大利女子,身材纤细且时尚;一位看起来健美的布拉德利小姐;一位五十岁、学识渊博但略显刻板的男爵,他总爱讲些机智的话,然后自己哈哈大笑,那笑声尖锐而刺耳;还有鲁珀特·伯金,以及一位女性秘书,名叫玛尔策小姐,她年轻、苗条又漂亮。
食物非常美味,这是个优点。
古德伦对一切都持批判态度,却也完全认可这一点。
厄休拉喜爱这种情境:雪松树旁的白色餐桌,新阳光散发出的气息,远处公园里宁静吃草的鹿群,这一切宛如一幅小画般美好。
这个地方似乎被一种魔力环绕,隔绝了当下,围住了令人愉悦且珍贵的过去——树木、鹿群和寂静,就像一场梦。
但在精神上,她感到不安。
谈话像小型火炮的噼啪声一样继续着,总是带着一点说教意味,而这种说教意味因不断迸发的妙语和言语上的玩笑而更加突出。这些玩笑旨在给整个对话流增添轻浮的氛围,而实际上这对话是一条充满批评和泛泛之谈的运河。
这种态度让人疲惫不堪,只有那位精神坚韧到近乎麻木的老年社会学家似乎真正快乐。
伯金则显得垂头丧气。
赫米奥妮似乎坚持不懈地想要嘲笑他,并让所有人都觉得他可耻。
令人惊讶的是,她似乎成功了,他似乎对她毫无办法。他看起来完全无足轻重。
厄休拉和古德伦都很少说话,只是听着赫米奥妮缓慢、狂热的吟唱,或是约书亚爵士的言辞攻击,或是玛尔策小姐的唠叨,以及另外两位女士的回答。
午餐结束,咖啡被端到草坪上,聚会离开桌子,在躺椅上坐下,按照自己的意愿选择阴凉处或阳光下。
玛尔策小姐回到屋内,赫米奥妮拿起她的刺绣,小女侯爵拿出一本书,布拉德利小姐正在用细草编织篮子。他们都在初夏下午的草坪上悠闲地工作,同时半智力化的、故意的交谈也在进行。
突然,刹车声响起,汽车停下。
“是萨尔西!”赫米奥妮用她缓慢、有趣的吟唱说道。
放下手中的活儿,她缓缓起身,慢慢穿过草坪,绕过灌木丛,消失不见。
“是谁?”古德伦问。
“罗德迪先生——罗德迪小姐的哥哥,至少我想是他。”约书亚爵士回答。
“萨尔西,是的,是他哥哥。”小女侯爵从书中抬起头片刻,用她加深了的、略带喉音的英语说道,仿佛是在提供信息。
他们都等着。
然后,从灌木丛后走出了亚历山大·罗德迪高大的身影,他浪漫地迈步,就像一位记得迪斯雷利的默里英雄。
他对每个人都亲切热情,马上成为了一个主人,以一种轻松随意的方式款待着赫米奥妮的朋友。
他刚从伦敦回来,来自议会。
议会的气息马上弥漫到了草坪上:内政大臣说了这样的话,而另一方面,罗德迪先生认为这样的事情,还对首相说了这样的话。
现在赫米奥妮和杰拉尔德·克里奇绕过灌木丛走了过来。
杰拉尔德是跟着亚历山大来的。
杰拉尔德被介绍给每个人,赫米奥妮让他在众人面前停留片刻,然后由她带领离开。
显然,他是她当时的客人。
内阁发生了分裂;教育部长由于受到批评辞职了。
这引发了一场关于教育的讨论。
“当然,”赫米奥妮抬起脸庞,像一个狂想家一样,“除了知识本身的乐趣和美丽之外,没有理由也没有借口需要教育。”
她似乎在地下思想中沉思了一分钟,然后继续说道:“职业培训不是教育,它是教育的终结。”
杰拉尔德站在辩论的边缘,愉快地嗅着空气,准备采取行动。
“不一定吧,”他说。
“但教育真的不就像体操吗?教育的目的是培养出一个训练有素、精力充沛的头脑吗?”
“正如运动能产生一个健康的身体,随时准备应对一切,”布拉德利小姐大声附和道。
古德伦默默地看着她,厌恶至极。
“好吧,”赫米奥妮低声说道,“我不知道。
对我来说,获取知识的乐趣是如此伟大,如此美妙——在所有生命中,没有什么比某些特定的知识对我更重要,是的,我确定——没有什么。”
“例如什么知识呢,赫米奥妮?”亚历山大问道。
赫米奥妮抬起脸庞,低声说道:
“嗯……我不知道。
但有一件事是星星,当我真正理解了一些关于星星的事情。
一个人会感到如此振奋,如此无边无际。”
伯金愤怒地看着她。
“你想感到无边无际是为了什么呢?”他讽刺地问道。
“你不想变得无边无际。”
赫米奥妮感到受到了冒犯。
“是的,但人们确实会有那种无限的感觉,”杰拉尔德说。
“就像登上山顶看到太平洋一样。”
“静静伫立于达里安峰巅,”意大利人暂时从书中抬起头,低声说道。
“不一定非要在达里安,”杰拉尔德说,而厄休拉开始笑了起来。
赫米奥妮等待着尘埃落定,然后她说,毫不动摇:
“是的,这是生活中最伟大的事情——去了解。
这才是真正的幸福,真正的自由。”
“知识当然是自由,”马森博士说。
“压缩片剂,”伯金看着男爵干瘦僵硬的小身板说道。
立刻,古德伦把这位著名社会学家看作是一个扁平的瓶子,里面装着压缩的自由片剂。
这让她很高兴。
在她的脑海中,约书亚爵士永远被贴上了标签。
“这什么意思,鲁珀特?”赫米奥妮平静地反驳道。
“严格来说,”他回答,“只能知道已经结束的事情,过去的事件。
就像将去年夏天的自由装进瓶装醋栗里一样。”
“只能知道过去的事情吗?”男爵挑衅地问道。
“我们对万有引力定律的知识能否称为对过去的了解呢?”
“可以,”伯金说。
“我的书里有件最美好的事,”那个小意大利女人突然说道。
“上面写着男人来到门口,把目光投向街道。”
大家哄堂大笑。
布拉德利小姐走到侯爵夫人肩上看。
“看!”侯爵夫人说。
“巴扎罗夫来到门口,匆匆忙忙地朝街上望去,”她读道。
又一次爆发出大笑,其中最引人注目的是男爵的笑声,它像落石般哗啦啦地响。
“是什么书?”亚历山大立即问道。
“屠格涅夫的《父与子》。”这个外国人清晰地发音每个音节。
她看了看封面,以验证自己。
“一本古老的美国版,”伯金说。
“啊!——当然——是从法语翻译过来的,”亚历山大用一种华丽的语气说道。
“巴扎罗夫打开门,目光投向街道。”
他明亮地环顾四周。
“我想知道‘匆忙地’是什么意思,”厄休拉说。
他们都开始猜测。
然后,令所有人惊讶的是,女仆急匆匆地拿着一大盘茶来了。
下午过得飞快。
喝茶后,大家都集合起来散步。
“你想一起去散步吗?”赫米奥妮一个个问他们。
他们都答应了,感觉像是被召集起来锻炼的囚犯。
伯金拒绝了。
“你会来散步吗,鲁珀特?”
“不,赫米奥妮。”
“但你确定吗?”
“很确定。”
有一秒钟的犹豫。
“为什么不?”赫米奥妮的问题带着歌唱般的语气。
即使在这么琐碎的事情上受挫,也让她血液流动得很快。
她希望他们都和她一起在公园里散步。
“因为我不喜欢成群结队地走,”他说。
她喉咙里咕哝了一会儿。
然后她带着一种奇怪的平静说道:
“那么如果我们留下一个小男孩,如果他不高兴的话。”
说完她看起来真的很开心,尽管她在侮辱他。
但这反而让他更僵硬了。
她转向其他人群,只转过身来向他挥挥手帕,然后带着笑声唱道:
“再见,再见,小男孩。”
“再见,傲慢的老太婆,”他自己嘀咕道。
他们都穿过公园。
上一章 下一章