她是独立的。
她赚取自己的生活费用。
她是工人社区的重要成员。
她确信每月五十先令足以支付她的开销。
如果她母亲每个月为每个孩子提供五十先令，她会有二十英镑的月收入，还不用提供衣服。
很好。
厄休拉不再依赖父母。
她现在依附于别的地方。
现在，“教育委员会”这个词对她来说意义重大，她觉得白厅远在她最终的家之外。
在政府中，她知道哪个部长对教育有最高控制权，她觉得，不知何故，他与她有关，就像她的父亲与她有关一样。
她还有一个自我，另一份责任。
她不再是厄休拉·布兰温，威廉·布兰温的女儿。
她也是圣菲利普学校的五年级教师。
现在的情况是，她只是五年级教师，别无其他。
因为她无法逃脱。
她也无法成功。
这就是她的恐惧。
随着时间的推移，再也没有自由快乐的厄休拉·布兰温。
只有一个名叫厄休拉的女孩，被一种她无法管理自己班级孩子的事实所困扰。周末会有激情迸发的日子，那时她会因自由的滋味而发狂，在清晨仅仅能够自由地坐下，拿起刺绣开始用彩色丝线缝制图案，便是一种令人陶醉的快乐。
然而这座监狱始终在等待着她！这不过是一次短暂的喘息，她那被束缚的心早已深知这一点。
因此，她抓住了周末稍纵即逝的时光，在小小的、残酷的狂热中榨取最后一点甜蜜。
她没有告诉任何人，这种状态对她来说是一种折磨。
她既没有向古德伦，也没有向她的父母倾诉，作为学校教师的生活对她来说有多么可怕。
但当周日晚上到来，她感受到周一早晨即将来临的时候，她被可怕的情绪紧绷着，因为那种压力和痛苦即将再次袭来。
她不相信自己能够在那所粗暴的学校里教好那个庞大的、粗俗的班级：永远不可能。
然而，如果她失败了，她必须以某种方式屈服。
她必须承认男人的世界太强大了，她无法立足其中；她必须在哈比先生面前低头。
而且，从此以后，她的人生将不得不继续下去，永远无法摆脱男人的世界，永远无法实现负责工作的伟大世界中的自由。
玛吉已经在那儿站稳了脚跟，甚至与哈比先生平起平坐，获得了自由；而她的灵魂却总是徘徊在遥远的山谷和诗意的林间空地。
玛吉是自由的。
然而，玛吉的自由中有一种类似屈从的东西。
哈比先生，这个男人，不喜欢那个矜持的女人玛吉。
哈比先生，这个校长，尊重他的老师肖菲尔德小姐。
然而，目前乌苏拉只是羡慕和钦佩玛吉。
她自己还得努力达到玛吉已经到达的位置。
她还有待于奠定自己的基础。
她已经在哈比先生的地盘上站稳了脚跟，她必须守住它。
因为他现在开始了一场有规律的进攻，要把她赶出他的学校。
她无法维持秩序。
她的班级是一群动荡的人群，也是学校工作中薄弱的一环。
因此她必须离开，而更有用的人应该接替她的位置，一个能维持纪律的人。
校长已经被愤怒冲昏了头脑，完全执迷于此。
他只想要她走。
她来了，随着时间的推移情况变得更糟，她完全没有价值。
他的体系，也就是他在学校里的生命，是他身体运动的结果，就在乌苏拉被包括进去的地方受到了攻击和威胁。
她是那个威胁他身体的危险因素，可能给他带来打击和跌倒。
盲目地，彻底地，出于强烈的反对本能，他开始着手驱逐她。
当他像惩罚希尔斯男孩那样惩罚她的一个孩子，因为他们对他犯了错误时，他加重了惩罚的力度，暗示额外的打击是因为弱小的老师允许所有这些事情发生。
当他因为对她的冒犯而惩罚时，他轻描淡写地惩罚，好像对她的冒犯并不重要。
所有的孩子都知道这一点，他们也相应地表现出来。
时不时地，哈比先生会俯身检查练习册。
他会花整整一个小时在班级里走动，一本接一本地拿书，一页接一页地比较，而乌苏拉则站在一旁，让学者们通过评论和挑错来指向她。
事实是，自从她来了之后，作文本变得越来越凌乱、无序、污秽不堪。
哈比先生指着她掌管之前和之后的页面，愤怒得发狂。
许多孩子被叫到前面拿着他们的书。
在彻底检查完安静而颤抖的班级后，他在其他学生面前狠狠地鞭打了最严重的违纪者，愤怒和懊悔交织在一起。
“这样的课堂状况，我简直无法相信！这简直是可耻的！我真不知道你是怎么变成这样的！每个星期一早上我都会下来检查这些书。
所以不要以为没人注意你就认为你可以忘记你曾经学到的一切，退回到不适合三年级的程度。
每个星期一我都将检查所有的书——”
然后愤怒地，他带着戒尺走了，留下乌苏拉面对一张苍白、颤抖的脸庞，孩子们稚嫩的脸庞充满了冷漠的怨恨、恐惧和愤恨，他们的灵魂充满了对她的愤怒和蔑视，而不是对老师的。
她几乎说不出机械的话语来对他们说话。
当她下达命令时，他们服从时带有侮辱性的漫不经心，好像在说：“至于你，你以为我们会服从你，如果不是为了老师？”她把哭泣、受罚的男孩送回座位，知道他们也在嘲笑她和她的权威，认为她的软弱导致了他们所遭受的惩罚。
她了解整个局势，所以即使她对肉体上的殴打和痛苦感到恐惧，这种感觉也沉入更深的痛苦，成为对她的一种道德评判，比任何伤害都更糟糕。
在接下来的一周里，她必须监督她的书籍，惩罚任何错误。
她的灵魂冷静地决定了这一点。
她那天个人的愿望已经死了。
她在学校里不能再有任何自我。
她只是五年级的老师。
那是她的职责。
在学校里，她只是一个五年级的老师。
乌苏拉·布兰温必须被排除在外。
所以，她变得苍白、封闭，最终疏远且超然，不再看到孩子的眼睛如何跳舞，也不再看到他那奇怪的小灵魂，只要他写下他认为的东西，就懒得去塑造字体。
她看不到孩子们，只看到了需要完成的任务。
保持眼睛专注于任务，而非孩子，她变得足够超然，可以惩罚那些她原本只会同情、理解和宽容的人，批准那些她原本只会漠不关心对待的事情。
但她对孩子的兴趣已经没有地方了。
对于这个冲动、明亮的十七岁女孩来说，变得疏远和正式化，与孩子们没有任何私人关系，是一种痛苦。
在周一的痛苦过后几天，她成功了，也取得了一些教学上的进展。
但这并不是她自然的状态，她开始放松。
然后又来了另一种折磨。
班上没有足够的钢笔。
她派人去找哈比先生要更多。
他亲自来了。
“钢笔不够吗，布兰温小姐？”他带着超越愤怒的微笑和平静说道。
“不够，我们少了六支，”她说，浑身发抖。
“哦，怎么会这样？”他威胁性地问道。
然后，环顾教室，他问：
“今天班上有多少人？”
“五十二个，”乌苏拉说，但他没有理会，自己数了起来。
“五十二个，”他说。
“那么这里有多少支钢笔，斯蒂普斯？”
乌苏拉现在沉默了。
如果她回答的话，他也不会听，因为他已经问了班长。
“这是件很奇怪的事，”哈比先生看着沉默的班级，带着一丝愤怒的浅笑说道。
所有的孩子脸朝上，空洞而暴露地看着他。
几天前，这个班级有六十支钢笔——现在只有四十八支。
六十减去四十八是多少，威廉姆斯？
这个问题中有一种令人不安的悬念。
一个穿着水手服的瘦削、尖脸的孩子夸张地站起来。
“请原谅，先生！”他说。
然后他脸上慢慢露出一种慢吞吞、狡猾的笑容。
他不知道。
有一阵紧张的沉默。
那孩子低下了头。
然后他又抬起头，眼睛里带着一丝狡黠的得意。
“十二，”他说。
“我建议你注意一下，”校长危险地说。
那孩子坐了下来。
六十减去四十八是十二：所以有十二支钢笔需要解释。
你找过它们了吗，斯蒂普斯？
“找过了，先生。”
“那就再找找。”
场面拖沓地进行着。
找到了两支钢笔：还少了十支。
然后风暴爆发了。
“除了你的脏乱和不良行为外，我还得忍受你们偷窃吗？”校长开始说道。
“不仅是最坏的行为和最脏的班级，你们还是小偷，是吗？这真是件有趣的事！钢笔不会融化在空气中：钢笔不会无缘无故地消失。
它们去哪儿了呢？它们一定在哪里。他们究竟到哪里去了？他们必须被找到，而且必须由五年级的标准班来找到他们。
他们被五年级的标准班弄丢了，但他们必须被找到。
厄休拉站着倾听，她的心坚硬而冰冷。
她如此心烦意乱，以至于几乎发疯。
某种东西诱惑着她，让她转过身去对校长说，让他停止关于那些可怜的钢笔的事情。
但她没有这样做。
她不能这样做。
每次课后，无论是早晨还是晚上，她都会清点钢笔的数量。
但它们仍然不见踪影。
铅笔和橡皮擦也消失了。
她让班级留堂，直到这些东西被找到。
但只要哈比先生一离开房间，男孩们就开始跳来跳去大喊大叫，最后他们成群结队地从学校跑出去。
这已经接近一个危机了。
她不能告诉哈比先生，因为虽然他会惩罚整个班级，但他会让她成为惩罚的原因，而她的班级则会用不服从和嘲笑来报复她。
她和孩子们之间已经产生了一种致命的敌意。
在晚上留堂完成一些工作后，她会发现男孩们在她身后鬼鬼祟祟地跟着，叫喊着：“布兰温，布兰温——自豪的土地。”
当她周六早上和古德伦一起到伊尔克斯顿时，她再次听到背后喊着她的声音：“布兰温，布兰温。”
她假装没注意到，但在公共街道上被嘲笑让她感到羞愧。
作为科斯塞海的乌苏拉·布兰温，她无法摆脱自己作为五年级教师的身份。
无论她去哪里买帽子上的丝带，他们都跟着她喊叫。
有一天晚上，当她从城镇边缘进入乡村时，石头朝她飞来。
然后羞耻和愤怒的情绪超过了她。
她毫不在意地继续走，完全失控。
由于黑暗，她看不见是谁扔的。
但她不想知道。
只是在她的灵魂深处发生了一些变化。
她再也不会把自己作为一个个体交给她的班级。
乌苏拉·布兰温，那个女孩，那个人，永远不会再与这些男孩接触。
她将成为五年级的老师，就像她从未踏入圣菲利普学校一样，个人距离她的班级有多远。
她只会抹去他们所有人，让自己独立，只把他们当作学生。
因此，她的脸变得越来越紧闭，而在年轻女孩开放而温暖的灵魂上，曾经敞开的东西现在变成了一件坚硬的、无情的事物，根据强加给它的系统机械地运作。
第二天似乎她几乎没有看到她的班级。
她只能感觉到自己的意志，以及她对这个必须被她征服的班级所期望的一切。
再也没有什么好的，可以通过呼吁或触动班级更好的情感来实现。
她的快速运转的灵魂意识到了这一点。
作为老师，她必须让他们所有人都成为学生，屈服于她。
这就是她打算要做的。
她将放弃一切其他。
自从石子投掷事件以来，她变得坚硬而冷漠，几乎对自己和其他人都怀有复仇之心。
她不想再成为一个有个性的人，也不再做自己，经历了这样的羞辱之后。
她要为了掌控而展现自我，只做一个老师。
现在她下定了决心。
她准备战斗并征服。
到现在为止，她已经在班级里找到了她的敌人。
她最讨厌的是威廉姆斯。
他是一种缺陷，但还不至于坏到被归为此类。
他能流利地阅读，且有足够的狡猾智慧。
但他无法保持安静。
他有一种病态的东西，对敏感的女孩来说非常令人反感，有些狡猾、苍白、堕落的东西。
有一次他在一次疯狂的小愤怒中向她扔墨水瓶。
两次他从课堂上跑回家。
他是一个众所周知的人物。
他有时在女教师面前溜须拍马。
但这让她更讨厌他。
他有一种类似吸血虫的力量。
从一个孩子那里她拿了一根柔软的藤条，她决心在真正需要的时候使用它。
一天早上，在作文课上，她对男孩威廉姆斯说：
“为什么你在上面弄了这么多污渍？”
“请原谅，小姐，它从我的笔上掉了下来，”他用一种嘲讽的声音回答，这是他非常擅长使用的。
附近的男孩们几乎嗤之以鼻地笑了。
因为威廉姆斯是个演员，他能微妙地挑逗听众的情感。
特别是他能让和他在一起的孩子们嘲笑他们的老师，或者实际上，任何他不害怕的权威。
他有一种特别的监狱本能。
“那么你必须留下来完成另一页作文，”老师说。
这违背了她通常的正义感，男孩对此表示轻蔑。
中午十二点，她看见他溜出去。
“威廉姆斯，坐下，”她说。
在那里她坐着，那里他也坐着，单独一人，坐在她对面的后排桌子上，每分钟都用他那偷偷摸摸的眼睛看着她。
“请原谅，小姐，我得去送个信，”他傲慢地喊道。
“把你的书给我，”乌苏拉说。
男孩走出来，他的书在课桌上啪啪作响。
他一行字都没写。
“回去把你该写的字写完，”乌苏拉说。
她坐在自己的课桌前，试图纠正书本。
她颤抖着，心神不安。
一个小时里，这个可怜的男孩在他的座位上扭动和傻笑。
一个小时结束时，他已经写了五行。
“既然现在这么晚了，”乌苏拉说，“你今晚要把剩下的做完。”
男孩傲慢地沿着走廊踢着走了。
下午又来了。
威廉姆斯在那里，瞥了她一眼，她的心跳加快了，因为她知道这是他们之间的斗争。
她观察着他。
在地理课上，当她用教棒指着地图时，男孩不停地低下他苍白的头，吸引其他男孩的注意力。
“威廉姆斯，”她说，鼓起勇气，因为现在对她来说说话是至关重要的，“你在干什么？”
他抬起头，眼睛红肿，半笑着。
他身上有种本质上不道德的东西。
乌苏拉退缩了。
“没什么，”他回答，感到胜利。
“你在干什么？”她重复了一遍，心跳几乎窒息了她。
“没什么，”男孩傲慢地回答，愤愤不平，滑稽可笑。
“如果我再跟你说话，你就得去找哈比先生，”她说。
但这个男孩甚至可以和哈比先生对抗。
他如此执着，如此卑躬屈膝，如此灵活，当他受伤时如此嚎叫，以至于主人讨厌送他来的老师胜过讨厌他自己。
因为对这个男孩，他已经厌倦了。
威廉姆斯知道这一点。
他明显地咧嘴笑了。
乌苏拉再次转向地图，继续地理课。
但教室里有一点骚动。
威廉姆斯的精神感染了他们所有人。
她听到一阵打斗声，然后她内心颤抖。
如果他们这次都转向她，她就输了。
“请原谅，小姐——”一个声音在痛苦中呼喊。
她转过身去。
她喜欢的一个男孩沮丧地伸出一个撕裂的塑料领圈。
她听到了抱怨，感到无能为力。
“站到前面去，赖特，”她说。
她全身都在颤抖。
一个大块头、阴郁的男孩，不好但很麻烦，懒洋洋地走到前面。
她继续上课，意识到威廉姆斯正在对着赖特做鬼脸，而赖特则在她身后傻笑。
她害怕了。
她再次转向地图。
“请原谅，小姐，威廉姆斯——”传来一声尖锐的叫声，后排的一个男孩站起来，皱眉痛苦，脸上带着一半嘲笑的笑容，另一半是对威廉姆斯的真实怨恨——“请原谅，小姐，他掐我了，”——他懊恼地揉着腿。
“站到前面来，威廉姆斯，”她说。
老鼠一样的男孩坐在那里，带着他苍白的微笑，一动不动。
“站到前面来，”她重复了一遍，现在语气坚定。
“我不去，”他喊道，像老鼠一样咆哮，咧嘴笑着。
乌苏拉的灵魂中有什么东西咔哒一声响了。
她的脸和眼睛坚定地注视前方，径直穿过班级。
她赚取自己的生活费用。
她是工人社区的重要成员。
她确信每月五十先令足以支付她的开销。
如果她母亲每个月为每个孩子提供五十先令，她会有二十英镑的月收入，还不用提供衣服。
很好。
厄休拉不再依赖父母。
她现在依附于别的地方。
现在，“教育委员会”这个词对她来说意义重大，她觉得白厅远在她最终的家之外。
在政府中，她知道哪个部长对教育有最高控制权，她觉得，不知何故，他与她有关，就像她的父亲与她有关一样。
她还有一个自我，另一份责任。
她不再是厄休拉·布兰温，威廉·布兰温的女儿。
她也是圣菲利普学校的五年级教师。
现在的情况是，她只是五年级教师，别无其他。
因为她无法逃脱。
她也无法成功。
这就是她的恐惧。
随着时间的推移，再也没有自由快乐的厄休拉·布兰温。
只有一个名叫厄休拉的女孩，被一种她无法管理自己班级孩子的事实所困扰。周末会有激情迸发的日子，那时她会因自由的滋味而发狂，在清晨仅仅能够自由地坐下，拿起刺绣开始用彩色丝线缝制图案，便是一种令人陶醉的快乐。
然而这座监狱始终在等待着她！这不过是一次短暂的喘息，她那被束缚的心早已深知这一点。
因此，她抓住了周末稍纵即逝的时光，在小小的、残酷的狂热中榨取最后一点甜蜜。
她没有告诉任何人，这种状态对她来说是一种折磨。
她既没有向古德伦，也没有向她的父母倾诉，作为学校教师的生活对她来说有多么可怕。
但当周日晚上到来，她感受到周一早晨即将来临的时候，她被可怕的情绪紧绷着，因为那种压力和痛苦即将再次袭来。
她不相信自己能够在那所粗暴的学校里教好那个庞大的、粗俗的班级：永远不可能。
然而，如果她失败了，她必须以某种方式屈服。
她必须承认男人的世界太强大了，她无法立足其中；她必须在哈比先生面前低头。
而且，从此以后，她的人生将不得不继续下去，永远无法摆脱男人的世界，永远无法实现负责工作的伟大世界中的自由。
玛吉已经在那儿站稳了脚跟，甚至与哈比先生平起平坐，获得了自由；而她的灵魂却总是徘徊在遥远的山谷和诗意的林间空地。
玛吉是自由的。
然而，玛吉的自由中有一种类似屈从的东西。
哈比先生，这个男人，不喜欢那个矜持的女人玛吉。
哈比先生，这个校长，尊重他的老师肖菲尔德小姐。
然而，目前乌苏拉只是羡慕和钦佩玛吉。
她自己还得努力达到玛吉已经到达的位置。
她还有待于奠定自己的基础。
她已经在哈比先生的地盘上站稳了脚跟，她必须守住它。
因为他现在开始了一场有规律的进攻，要把她赶出他的学校。
她无法维持秩序。
她的班级是一群动荡的人群，也是学校工作中薄弱的一环。
因此她必须离开，而更有用的人应该接替她的位置，一个能维持纪律的人。
校长已经被愤怒冲昏了头脑，完全执迷于此。
他只想要她走。
她来了，随着时间的推移情况变得更糟，她完全没有价值。
他的体系，也就是他在学校里的生命，是他身体运动的结果，就在乌苏拉被包括进去的地方受到了攻击和威胁。
她是那个威胁他身体的危险因素，可能给他带来打击和跌倒。
盲目地，彻底地，出于强烈的反对本能，他开始着手驱逐她。
当他像惩罚希尔斯男孩那样惩罚她的一个孩子，因为他们对他犯了错误时，他加重了惩罚的力度，暗示额外的打击是因为弱小的老师允许所有这些事情发生。
当他因为对她的冒犯而惩罚时，他轻描淡写地惩罚，好像对她的冒犯并不重要。
所有的孩子都知道这一点，他们也相应地表现出来。
时不时地，哈比先生会俯身检查练习册。
他会花整整一个小时在班级里走动，一本接一本地拿书，一页接一页地比较，而乌苏拉则站在一旁，让学者们通过评论和挑错来指向她。
事实是，自从她来了之后，作文本变得越来越凌乱、无序、污秽不堪。
哈比先生指着她掌管之前和之后的页面，愤怒得发狂。
许多孩子被叫到前面拿着他们的书。
在彻底检查完安静而颤抖的班级后，他在其他学生面前狠狠地鞭打了最严重的违纪者，愤怒和懊悔交织在一起。
“这样的课堂状况，我简直无法相信！这简直是可耻的！我真不知道你是怎么变成这样的！每个星期一早上我都会下来检查这些书。
所以不要以为没人注意你就认为你可以忘记你曾经学到的一切，退回到不适合三年级的程度。
每个星期一我都将检查所有的书——”
然后愤怒地，他带着戒尺走了，留下乌苏拉面对一张苍白、颤抖的脸庞，孩子们稚嫩的脸庞充满了冷漠的怨恨、恐惧和愤恨，他们的灵魂充满了对她的愤怒和蔑视，而不是对老师的。
她几乎说不出机械的话语来对他们说话。
当她下达命令时，他们服从时带有侮辱性的漫不经心，好像在说：“至于你，你以为我们会服从你，如果不是为了老师？”她把哭泣、受罚的男孩送回座位，知道他们也在嘲笑她和她的权威，认为她的软弱导致了他们所遭受的惩罚。
她了解整个局势，所以即使她对肉体上的殴打和痛苦感到恐惧，这种感觉也沉入更深的痛苦，成为对她的一种道德评判，比任何伤害都更糟糕。
在接下来的一周里，她必须监督她的书籍，惩罚任何错误。
她的灵魂冷静地决定了这一点。
她那天个人的愿望已经死了。
她在学校里不能再有任何自我。
她只是五年级的老师。
那是她的职责。
在学校里，她只是一个五年级的老师。
乌苏拉·布兰温必须被排除在外。
所以，她变得苍白、封闭，最终疏远且超然，不再看到孩子的眼睛如何跳舞，也不再看到他那奇怪的小灵魂，只要他写下他认为的东西，就懒得去塑造字体。
她看不到孩子们，只看到了需要完成的任务。
保持眼睛专注于任务，而非孩子，她变得足够超然，可以惩罚那些她原本只会同情、理解和宽容的人，批准那些她原本只会漠不关心对待的事情。
但她对孩子的兴趣已经没有地方了。
对于这个冲动、明亮的十七岁女孩来说，变得疏远和正式化，与孩子们没有任何私人关系，是一种痛苦。
在周一的痛苦过后几天，她成功了，也取得了一些教学上的进展。
但这并不是她自然的状态，她开始放松。
然后又来了另一种折磨。
班上没有足够的钢笔。
她派人去找哈比先生要更多。
他亲自来了。
“钢笔不够吗，布兰温小姐？”他带着超越愤怒的微笑和平静说道。
“不够，我们少了六支，”她说，浑身发抖。
“哦，怎么会这样？”他威胁性地问道。
然后，环顾教室，他问：
“今天班上有多少人？”
“五十二个，”乌苏拉说，但他没有理会，自己数了起来。
“五十二个，”他说。
“那么这里有多少支钢笔，斯蒂普斯？”
乌苏拉现在沉默了。
如果她回答的话，他也不会听，因为他已经问了班长。
“这是件很奇怪的事，”哈比先生看着沉默的班级，带着一丝愤怒的浅笑说道。
所有的孩子脸朝上，空洞而暴露地看着他。
几天前，这个班级有六十支钢笔——现在只有四十八支。
六十减去四十八是多少，威廉姆斯？
这个问题中有一种令人不安的悬念。
一个穿着水手服的瘦削、尖脸的孩子夸张地站起来。
“请原谅，先生！”他说。
然后他脸上慢慢露出一种慢吞吞、狡猾的笑容。
他不知道。
有一阵紧张的沉默。
那孩子低下了头。
然后他又抬起头，眼睛里带着一丝狡黠的得意。
“十二，”他说。
“我建议你注意一下，”校长危险地说。
那孩子坐了下来。
六十减去四十八是十二：所以有十二支钢笔需要解释。
你找过它们了吗，斯蒂普斯？
“找过了，先生。”
“那就再找找。”
场面拖沓地进行着。
找到了两支钢笔：还少了十支。
然后风暴爆发了。
“除了你的脏乱和不良行为外，我还得忍受你们偷窃吗？”校长开始说道。
“不仅是最坏的行为和最脏的班级，你们还是小偷，是吗？这真是件有趣的事！钢笔不会融化在空气中：钢笔不会无缘无故地消失。
它们去哪儿了呢？它们一定在哪里。他们究竟到哪里去了？他们必须被找到，而且必须由五年级的标准班来找到他们。
他们被五年级的标准班弄丢了，但他们必须被找到。
厄休拉站着倾听，她的心坚硬而冰冷。
她如此心烦意乱，以至于几乎发疯。
某种东西诱惑着她，让她转过身去对校长说，让他停止关于那些可怜的钢笔的事情。
但她没有这样做。
她不能这样做。
每次课后，无论是早晨还是晚上，她都会清点钢笔的数量。
但它们仍然不见踪影。
铅笔和橡皮擦也消失了。
她让班级留堂，直到这些东西被找到。
但只要哈比先生一离开房间，男孩们就开始跳来跳去大喊大叫，最后他们成群结队地从学校跑出去。
这已经接近一个危机了。
她不能告诉哈比先生，因为虽然他会惩罚整个班级，但他会让她成为惩罚的原因，而她的班级则会用不服从和嘲笑来报复她。
她和孩子们之间已经产生了一种致命的敌意。
在晚上留堂完成一些工作后，她会发现男孩们在她身后鬼鬼祟祟地跟着，叫喊着：“布兰温，布兰温——自豪的土地。”
当她周六早上和古德伦一起到伊尔克斯顿时，她再次听到背后喊着她的声音：“布兰温，布兰温。”
她假装没注意到，但在公共街道上被嘲笑让她感到羞愧。
作为科斯塞海的乌苏拉·布兰温，她无法摆脱自己作为五年级教师的身份。
无论她去哪里买帽子上的丝带，他们都跟着她喊叫。
有一天晚上，当她从城镇边缘进入乡村时，石头朝她飞来。
然后羞耻和愤怒的情绪超过了她。
她毫不在意地继续走，完全失控。
由于黑暗，她看不见是谁扔的。
但她不想知道。
只是在她的灵魂深处发生了一些变化。
她再也不会把自己作为一个个体交给她的班级。
乌苏拉·布兰温，那个女孩，那个人，永远不会再与这些男孩接触。
她将成为五年级的老师，就像她从未踏入圣菲利普学校一样，个人距离她的班级有多远。
她只会抹去他们所有人，让自己独立，只把他们当作学生。
因此，她的脸变得越来越紧闭，而在年轻女孩开放而温暖的灵魂上，曾经敞开的东西现在变成了一件坚硬的、无情的事物，根据强加给它的系统机械地运作。
第二天似乎她几乎没有看到她的班级。
她只能感觉到自己的意志，以及她对这个必须被她征服的班级所期望的一切。
再也没有什么好的，可以通过呼吁或触动班级更好的情感来实现。
她的快速运转的灵魂意识到了这一点。
作为老师，她必须让他们所有人都成为学生，屈服于她。
这就是她打算要做的。
她将放弃一切其他。
自从石子投掷事件以来，她变得坚硬而冷漠，几乎对自己和其他人都怀有复仇之心。
她不想再成为一个有个性的人，也不再做自己，经历了这样的羞辱之后。
她要为了掌控而展现自我，只做一个老师。
现在她下定了决心。
她准备战斗并征服。
到现在为止，她已经在班级里找到了她的敌人。
她最讨厌的是威廉姆斯。
他是一种缺陷，但还不至于坏到被归为此类。
他能流利地阅读，且有足够的狡猾智慧。
但他无法保持安静。
他有一种病态的东西，对敏感的女孩来说非常令人反感，有些狡猾、苍白、堕落的东西。
有一次他在一次疯狂的小愤怒中向她扔墨水瓶。
两次他从课堂上跑回家。
他是一个众所周知的人物。
他有时在女教师面前溜须拍马。
但这让她更讨厌他。
他有一种类似吸血虫的力量。
从一个孩子那里她拿了一根柔软的藤条，她决心在真正需要的时候使用它。
一天早上，在作文课上，她对男孩威廉姆斯说：
“为什么你在上面弄了这么多污渍？”
“请原谅，小姐，它从我的笔上掉了下来，”他用一种嘲讽的声音回答，这是他非常擅长使用的。
附近的男孩们几乎嗤之以鼻地笑了。
因为威廉姆斯是个演员，他能微妙地挑逗听众的情感。
特别是他能让和他在一起的孩子们嘲笑他们的老师，或者实际上，任何他不害怕的权威。
他有一种特别的监狱本能。
“那么你必须留下来完成另一页作文，”老师说。
这违背了她通常的正义感，男孩对此表示轻蔑。
中午十二点，她看见他溜出去。
“威廉姆斯，坐下，”她说。
在那里她坐着，那里他也坐着，单独一人，坐在她对面的后排桌子上，每分钟都用他那偷偷摸摸的眼睛看着她。
“请原谅，小姐，我得去送个信，”他傲慢地喊道。
“把你的书给我，”乌苏拉说。
男孩走出来，他的书在课桌上啪啪作响。
他一行字都没写。
“回去把你该写的字写完，”乌苏拉说。
她坐在自己的课桌前，试图纠正书本。
她颤抖着，心神不安。
一个小时里，这个可怜的男孩在他的座位上扭动和傻笑。
一个小时结束时，他已经写了五行。
“既然现在这么晚了，”乌苏拉说，“你今晚要把剩下的做完。”
男孩傲慢地沿着走廊踢着走了。
下午又来了。
威廉姆斯在那里，瞥了她一眼，她的心跳加快了，因为她知道这是他们之间的斗争。
她观察着他。
在地理课上，当她用教棒指着地图时，男孩不停地低下他苍白的头，吸引其他男孩的注意力。
“威廉姆斯，”她说，鼓起勇气，因为现在对她来说说话是至关重要的，“你在干什么？”
他抬起头，眼睛红肿，半笑着。
他身上有种本质上不道德的东西。
乌苏拉退缩了。
“没什么，”他回答，感到胜利。
“你在干什么？”她重复了一遍，心跳几乎窒息了她。
“没什么，”男孩傲慢地回答，愤愤不平，滑稽可笑。
“如果我再跟你说话，你就得去找哈比先生，”她说。
但这个男孩甚至可以和哈比先生对抗。
他如此执着，如此卑躬屈膝，如此灵活，当他受伤时如此嚎叫，以至于主人讨厌送他来的老师胜过讨厌他自己。
因为对这个男孩，他已经厌倦了。
威廉姆斯知道这一点。
他明显地咧嘴笑了。
乌苏拉再次转向地图，继续地理课。
但教室里有一点骚动。
威廉姆斯的精神感染了他们所有人。
她听到一阵打斗声，然后她内心颤抖。
如果他们这次都转向她，她就输了。
“请原谅，小姐——”一个声音在痛苦中呼喊。
她转过身去。
她喜欢的一个男孩沮丧地伸出一个撕裂的塑料领圈。
她听到了抱怨，感到无能为力。
“站到前面去，赖特，”她说。
她全身都在颤抖。
一个大块头、阴郁的男孩，不好但很麻烦，懒洋洋地走到前面。
她继续上课，意识到威廉姆斯正在对着赖特做鬼脸，而赖特则在她身后傻笑。
她害怕了。
她再次转向地图。
“请原谅，小姐，威廉姆斯——”传来一声尖锐的叫声，后排的一个男孩站起来，皱眉痛苦，脸上带着一半嘲笑的笑容，另一半是对威廉姆斯的真实怨恨——“请原谅，小姐，他掐我了，”——他懊恼地揉着腿。
“站到前面来，威廉姆斯，”她说。
老鼠一样的男孩坐在那里，带着他苍白的微笑，一动不动。
“站到前面来，”她重复了一遍，现在语气坚定。
“我不去，”他喊道，像老鼠一样咆哮，咧嘴笑着。
乌苏拉的灵魂中有什么东西咔哒一声响了。
她的脸和眼睛坚定地注视前方，径直穿过班级。