“只要你与他保持良好关系，参考他，按照他的方式做事，他就不是坏人——但——这一切都是如此卑劣！这仅仅是一个问题，双方都在互相争斗——还有那些大块头——”
她说话困难，语气越发苦涩。
显然她受过折磨。
她的灵魂因屈辱而受伤。
乌苏拉也相应地感到痛苦。
“为什么它如此可怕？”她无助地问道。
“你什么都做不了，”舒菲尔德小姐说。
“他在一边反对你，另一边还煽动孩子反对你。孩子们简直太可怕了。你必须让他们做一切。无论他们学到什么，你都必须强迫灌输给他们的——就是这样。”
乌苏拉感到内心的勇气在逐渐丧失。
为什么她必须接受这一切，为什么她必须强迫五十多个不情愿的孩子学习，在背后总是有丑陋、粗鲁的嫉妒，准备把她交给孩子的群体，他们可能会因为她作为权威的较弱代表而撕裂她。
她对自己的任务充满了巨大的恐惧。
她看到了布伦特先生、哈比小姐、舒菲尔德小姐，所有这些学校教师，都不情愿地在强制许多孩子成为一个有纪律、机械化的集体的任务上辛苦工作，将整个集体降低到一种自动服从和注意的状态，然后命令他们接受各种知识。
第一个伟大的任务就是让六十个孩子达到一种统一的心态或状态。
这种状态必须通过教师的意志和整个学校的权威意志自动产生，并强加于孩子的意志之上。
关键在于校长和教师们应该有一个统一的权威意志，这应该使孩子的意志与之协调。
但校长狭隘且排外。
教师们的意志无法与他的意志一致，他们的个人意志拒绝被如此降级。
所以存在一种无政府状态，最终的判断留给孩子们自己，哪种权威应该存在。
因此，存在着一系列分离的意志，每一个都在竭尽全力行使自己的权威。
孩子们从来不会自然地接受坐在课堂上接受知识。
他们必须被一个更强、更明智的意志所强迫。反抗这种力量，是他们必须永远努力的方向。
因此，每一位教大班学生的老师首要的任务，便是让孩子们的意志与自己的意志达成一致。
而这只能通过放弃个人自我，应用一套系统的法则来实现，目的是达到某种可预见的结果——传授特定的知识。
而厄休拉却认为，她将成为第一位睿智的教师，因为她让整个过程变得个人化，且没有使用任何强制手段。
她完全相信自己的个性。
这让她陷入了一个非常深的困境。
首先，她向班级提供的关系，只有少数几个孩子能够敏感地理解，因此大多数学生都被排除在外，反而反对她。
其次，她把自己置于与哈比先生这一唯一固定权威的被动对抗中，这使得学生们可以更安全地骚扰她。
她不知道这一点，但她的本能逐渐警告了她。
她被布朗特先生的声音折磨着。
它继续下去，刺耳、尖锐、充满仇恨，但单调得令人发狂：始终如一的刺耳单调。
这个人已经成为一台机械，不停地运转。
然而，这个人的个人特质一直处于微妙的摩擦之中。
这太可怕了——全是仇恨！难道她必须这样吗？她能感受到那可怕的必然性。
她必须变得一样——抛弃个人自我，成为一件工具，一种抽象的存在，作用于某种材料上，即班级，以实现一个设定的目标，使他们在每天学到这么多知识。
但她无法屈服。
然而，她渐渐感觉到不可战胜的铁幕正在向她逼近。
阳光正在被遮蔽。
当她在课间出去，看到明亮的蓝天和变幻的云朵时，它似乎只是一幅幻想，像一幅画好的布景。
她的心在教学中变得如此黑暗而纠结，她的个人自我被关押在监狱里，被废除，她被一种糟糕的破坏性的意志所奴役。
那么，天空怎么会闪耀呢？那里没有天空，也没有户外明亮的大气层。
只有学校的内部才是真实的——坚硬、具体、真实且邪恶。
然而，她还不愿让学校完全征服她。
她总是这样说：
“这不是永久的，它会结束。” 她总能看到自己超越这个地方，看到她离开的时候。
在星期天和假期，当她离开去科塞瑟或在树林里，树叶已经落下时，她可以想到圣菲利普教堂学校，通过意志的努力，把它想象成一个肮脏的小矮房子，在天空下形成一个小土丘，而巨大的山毛榉树林在她周围无边无际地延伸，下午宽敞而美妙。
此外，那些孩子们，那些学生，他们是远处微不足道的小东西，哦，非常遥远。
他们对她自由的灵魂有什么权力呢？当她踢开落叶时，她心中闪过一丝关于他们的念头，然后他们就消失了。
但她的意志始终与他们抗争。
无论何时，他们都追随着她。
她从未如此热爱周围的美丽事物。
晚上坐在电车顶上时，有时学校会被扫到一边，因为她看到了壮丽的天空降临。
她的心胸，甚至她的双手，都渴望那美丽的日落光辉。
她几乎痛苦得要发疯，伸手去够它。
看着如此美丽的落日，她几乎大声哭了出来。
因为她是被隔开的。
无论她对自己说什么，一旦离开了学校，学校就不存在了。
它存在。
它像一块黑暗的重石一样压在她身上，控制着她的行动。
那个精力充沛、骄傲的年轻女孩甩掉学校及其与她的联系是徒劳的。
她现在是布兰温小姐，是五年级的老师，她的最重要存在在于她的工作。
不断地困扰着她，像一片阴影笼罩在她的心头，随时威胁着要俯冲下来的是那种感觉，她不知为何被降服了。
她痛苦地否认自己真是个学校老师。
把那个留给维奥莱特·哈比吧。
她自己会避开这种指责。
尽管她否认这一点，但她的内心深处似乎有一只机械的手在自动指向否定。
她无法完成她的任务。
她永远无法逃脱这种致命的知识的重量。
因此，她觉得自己不如维奥莱特·哈比。
哈比小姐是一个出色的老师。
她能够维持秩序，并以惊人的效率向班级传授知识。
乌苏拉抗议自己远远优于维奥莱特·哈比是没有用的。
她知道维奥莱特·哈比在她失败的地方取得了成功，这是对她的一种几乎可以说是考验的任务。
她一直感到有什么东西在磨损她，把她拖垮。
在最初的几周里，她试图否认这一点，告诉自己依然像以前一样自由。
她努力不在哈比小姐面前感到劣势，试图保持她自己的优越感。
但她的肩上压着沉重的东西，维奥莱特·哈比可以承受，而她自己不能。
虽然她没有屈服，但她从未成功过。
她的班级状况越来越差，她对自己的教学也越来越没有信心。
她应该撤退回家吗？她应该说她找错了地方，然后退出吗？她的生命正处于危机之中。
她固执地、盲目地继续前进，等待危机的到来。
哈比先生现在已经开始迫害她了。
她对他的恐惧和厌恶与日俱增。
她害怕他会欺负她并摧毁她。
他开始迫害她，因为她无法让她的班级保持良好的状态，因为她的班级是构成学校链条中最薄弱的一环。
其中一项罪状是她的班级吵闹，打扰了哈比先生，因为他在这间教室的另一端教七年级。
某天早晨，她正在给学生们上作文课，走在他们中间。
一些男孩的耳朵和脖子很脏，他们的衣服闻起来不舒服，但她可以忽略这些。
她边走边纠正作业。
“当你写‘它们的皮毛是棕色的’时，‘它们的’你是怎么写的？”她问。
有一小段时间停顿；男孩们总是带着嘲讽的迟疑回答。
他们已经开始嘲笑她的权威了。
“请原谅，小姐，t-h-e-i-r”，一个男孩大声拼出来，带着嘲讽的语气。
就在那时，哈比先生经过。
“站起来，希尔！”他用洪亮的声音喊道。
大家都吓了一跳。
厄休拉注视着那个男孩。
显然，他很穷，而且有点狡猾。
他前额上的一小撮头发直立着，其余部分紧贴着他瘦削的头。
他脸色苍白，毫无血色。
“谁让你叫出来的？”哈比先生咆哮道。
男孩抬头看看四周，带着一种内疚的表情，狡猾而冷淡。
“请原谅，先生，我在回答，”他用同样的谦卑而又无礼的语气回答。
“去我的桌子。” 男孩开始沿着教室走去，那件大黑外套在他身上松垮地垂着，他的细腿，膝盖有些弯曲，已经带着贫民的蹒跚步伐，脚上的大靴子几乎没有抬起。
厄休拉注视着他那爬行和溜走的步伐。
他是她班上的一个学生！当他走到桌子旁时，他回头看了看，半是偷偷摸摸的，带着一种狡猾的笑容和一种可怜兮兮的眼神，看向七年级的大男孩们。
然后，可怜巴巴的，脸色苍白，穿着沮丧的衣服，他懒洋洋地站在校长办公桌的威胁之下，一条腿膝盖弯曲，脚侧伸，双手插在男人外套低垂的口袋里。
厄休拉试图把自己的注意力重新放回班级。
那个男孩给了她一点恐怖的感觉，同时她又为他感到炽热的同情。
她觉得她想尖叫。
她是这个男孩惩罚的责任人。
哈比先生正在看黑板上的字迹。
他转向班级。
“放下笔。” 学生们放下笔抬起头。
“交叉手臂。” 他们推开书本，交叉手臂。
厄休拉被困在后排座位中，无法脱身。
“你的作文是关于什么的？”校长问道。
每只手都举了起来。
“那——”有人急切地回答时结巴起来。
“我不会建议你大声喊出来，”哈比先生说。他的声音原本会悦耳动听，浑厚而富有音乐感，但那令人厌恶的威胁意味总是尾随着他。
他一动不动地站着，浓眉下的眼睛闪烁着光芒，注视着全班同学。
当他站在那里时，有种迷人的东西在他身上，她又一次想尖叫起来。
她浑身震颤，不知道自己是什么感受。
“好了，爱丽丝？”他说。
“兔子，”一个女孩的声音响起。
“五年级学生一个很容易的主题。”
厄休拉感到一丝无能为力的羞愧。
她在全班面前暴露了自己。
而且她被一切的矛盾性折磨着。
哈比先生站得那么强壮，那么阳刚，有着黑色的眉毛和清晰的前额，厚重的下巴，大而下垂的胡子：这样的男人，拥有力量和男性魅力，还有一种盲目的、天生的美。
她可能作为一个男人会喜欢他。
然而他现在以某种其他的身份站在这里，在一件小事上欺凌——比如一个男孩未经允许就发言。
但他并不是一个小气、琐碎的人。
他似乎有一种残酷、固执、邪恶的精神，他被困在一个对他来说太小太琐碎的任务中，但他还是会因为必须谋生而屈服于这份工作。
他对自己的控制力并不高，只有这种盲目的、顽固的、粗暴的意志。
他会继续维持这份工作，因为他必须这样做。
这份工作就是让孩子们正确拼写出单词“caution”，并在句号后加上大写字母。
因此，他在压抑的仇恨中敲打着这个任务，一直压抑着自己，直到他失控。
厄休拉痛苦不堪，当他站在那里，身材矮小却英俊有力地教她的班级时。
这对他来说似乎是一件如此卑微的事情。
他有体面、有力且粗犷的灵魂。
他为什么要关心关于“兔子”的作文？然而他的意志让他留在教室里，对这个琐碎的话题进行讲解。
这对他来说已经成了习惯，变得如此渺小和庸俗，显得不合时宜。
她看到了他处境的可耻之处，感受到了他内心的束缚和邪恶，最终会爆发成邪恶的愤怒，使他像一只被牢牢系住的顽强生物。
这实在是无法忍受的。
这种震颤对她来说是一种折磨。
她看着沉默而专注的班级，仿佛已经结晶成秩序和僵化的、中立的形式。
他有能力做到这一点，将孩子们结晶成坚硬、沉默的碎片，置于他的意志之下：他那粗暴的意志，仅仅凭借力量就能固定他们。
她也必须学会驯服他们服从她的意志：她必须这样做。
因为她有责任这样做，既然学校就是这样。
他已经把班级管理得井然有序。
但看到他，一个强壮有力的男人，用尽全力去做这样一件事，似乎几乎令人感到可怕。
这件事有些令人厌恶。
他眼中的那种奇怪的、亲切的光芒实际上很恶毒，也很丑陋，他的笑容是一种折磨。
他无法做到超然。
他无法有一个清晰、纯粹的目的，他只能行使自己的粗暴意志。
他完全不相信自己年复一年强加给孩子们的教育。
所以他必须欺凌，只是欺凌，即使这种行为像鞭策一样羞辱了他的强大、健康的天性。
他是如此盲目、丑陋又不合时宜。
厄休拉无法忍受他站在那里。
整个情况都是错误且丑陋的。
课程结束了，哈比先生走了。
在房间的远处，她听到哨声和棍子抽打的声音。
她的心在胸腔中停止了跳动。
她无法忍受，不，当那个男孩被打时，她无法忍受。
这让她恶心。
她觉得她必须离开这所学校，这个折磨人的地方。
她憎恨校长，彻底而最终地。
这个野兽，难道他没有羞耻之心吗？绝不应该允许他继续这种欺凌的残忍行为。
然后希尔爬回来，可怜巴巴地哭泣着。
这种哭泣声带有一种令人绝望的东西，几乎让她心碎。
毕竟，如果她能让自己的班级保持适当的纪律，就不会发生这样的事，希尔也不会叫出来并被打。
她开始上算术课。
但她分心了。
男孩希尔坐在后排的桌子上，蜷缩在那里，哭泣并吮吸着手。
时间很长。
她不敢靠近他，也不敢跟他说话。
她在他的面前感到羞愧。
而且她觉得自己无法原谅这个男孩成为那个蜷缩、哭泣的对象，全身湿漉漉的、流鼻涕的样子。
她继续纠正那些算术题。
但孩子们太多了。
她无法走遍全班。
而且希尔一直在她的良心上。
最后他停止了哭泣，双手抱在一起坐着，安静地玩耍。
然后他抬头看着她。
他的脸上满是泪水，眼睛有一种奇怪的湿润感，就像雨后的天空，有一种苍白的感觉。
他没有恶意。
他已经忘记了，正在等待恢复到正常的位置。
“继续做你的作业，希尔，”她说。
孩子们正在玩他们的算术题，而且她知道他们在彻底作弊。
她在黑板上写下另一个算式。
她无法走遍全班。
她再次走到前面去观察。
有些人准备好了，有些人还没有。
她该怎么办？
最后到了休息时间。
她下令停止工作，以某种方式带着她的班级离开了教室。
然后她面对着凌乱不堪的被弄脏、未改正的书本，断裂的尺子和咬过的笔。
她的心因恶心而下沉。
痛苦越来越深。
麻烦日复一日地持续着。
她总有一堆书要批改，无数的错误需要纠正，这是一项让她厌倦的令人疲惫的任务。
而且工作变得越来越糟。
当她试图自我安慰说作文变得更加生动有趣时，她不得不看到字迹变得越来越潦草，书本更加肮脏和丢脸。
她尝试了一切办法，但都没有用。
但她不会认真对待这件事。
为什么呢？为什么她要说如果她没能教会一个班级完美地书写，那很重要呢？为什么她要自责？
发薪日来了，她领到了四英镑两先令零一便士。
那天她非常自豪。
她以前从未有过这么多钱。
而且她完全是靠自己挣来的。
她坐在电车顶部，手指拨弄着金币，害怕会丢失。
因为这些钱，她感到自己如此稳固和坚强。
回到家后，她对母亲说：
“今天是发薪日，妈妈。”
“嗯，”她母亲冷静地说。
然后厄休拉把五十先令放在桌上。
“这是我的伙食费，”她说。
“嗯，”她母亲让它躺在那里。
厄休拉受伤了。
但她已经支付了自己的份额。
她是自由的。
她为自己所拥有的一切付出了代价。
此外，她还有三十二先令属于自己的。
她不会花掉任何钱，因为她天生是个挥霍者，因为她无法忍受破坏她漂亮的金币。
她现在独立于父母之外。
她不仅仅是威廉和安娜·布兰温的女儿。
她说话困难，语气越发苦涩。
显然她受过折磨。
她的灵魂因屈辱而受伤。
乌苏拉也相应地感到痛苦。
“为什么它如此可怕？”她无助地问道。
“你什么都做不了，”舒菲尔德小姐说。
“他在一边反对你，另一边还煽动孩子反对你。孩子们简直太可怕了。你必须让他们做一切。无论他们学到什么，你都必须强迫灌输给他们的——就是这样。”
乌苏拉感到内心的勇气在逐渐丧失。
为什么她必须接受这一切，为什么她必须强迫五十多个不情愿的孩子学习，在背后总是有丑陋、粗鲁的嫉妒，准备把她交给孩子的群体，他们可能会因为她作为权威的较弱代表而撕裂她。
她对自己的任务充满了巨大的恐惧。
她看到了布伦特先生、哈比小姐、舒菲尔德小姐，所有这些学校教师，都不情愿地在强制许多孩子成为一个有纪律、机械化的集体的任务上辛苦工作，将整个集体降低到一种自动服从和注意的状态，然后命令他们接受各种知识。
第一个伟大的任务就是让六十个孩子达到一种统一的心态或状态。
这种状态必须通过教师的意志和整个学校的权威意志自动产生，并强加于孩子的意志之上。
关键在于校长和教师们应该有一个统一的权威意志，这应该使孩子的意志与之协调。
但校长狭隘且排外。
教师们的意志无法与他的意志一致，他们的个人意志拒绝被如此降级。
所以存在一种无政府状态，最终的判断留给孩子们自己，哪种权威应该存在。
因此，存在着一系列分离的意志，每一个都在竭尽全力行使自己的权威。
孩子们从来不会自然地接受坐在课堂上接受知识。
他们必须被一个更强、更明智的意志所强迫。反抗这种力量，是他们必须永远努力的方向。
因此，每一位教大班学生的老师首要的任务，便是让孩子们的意志与自己的意志达成一致。
而这只能通过放弃个人自我，应用一套系统的法则来实现，目的是达到某种可预见的结果——传授特定的知识。
而厄休拉却认为，她将成为第一位睿智的教师，因为她让整个过程变得个人化，且没有使用任何强制手段。
她完全相信自己的个性。
这让她陷入了一个非常深的困境。
首先，她向班级提供的关系，只有少数几个孩子能够敏感地理解，因此大多数学生都被排除在外，反而反对她。
其次，她把自己置于与哈比先生这一唯一固定权威的被动对抗中，这使得学生们可以更安全地骚扰她。
她不知道这一点，但她的本能逐渐警告了她。
她被布朗特先生的声音折磨着。
它继续下去，刺耳、尖锐、充满仇恨，但单调得令人发狂：始终如一的刺耳单调。
这个人已经成为一台机械，不停地运转。
然而，这个人的个人特质一直处于微妙的摩擦之中。
这太可怕了——全是仇恨！难道她必须这样吗？她能感受到那可怕的必然性。
她必须变得一样——抛弃个人自我，成为一件工具，一种抽象的存在，作用于某种材料上，即班级，以实现一个设定的目标，使他们在每天学到这么多知识。
但她无法屈服。
然而，她渐渐感觉到不可战胜的铁幕正在向她逼近。
阳光正在被遮蔽。
当她在课间出去，看到明亮的蓝天和变幻的云朵时，它似乎只是一幅幻想，像一幅画好的布景。
她的心在教学中变得如此黑暗而纠结，她的个人自我被关押在监狱里，被废除，她被一种糟糕的破坏性的意志所奴役。
那么，天空怎么会闪耀呢？那里没有天空，也没有户外明亮的大气层。
只有学校的内部才是真实的——坚硬、具体、真实且邪恶。
然而，她还不愿让学校完全征服她。
她总是这样说：
“这不是永久的，它会结束。” 她总能看到自己超越这个地方，看到她离开的时候。
在星期天和假期，当她离开去科塞瑟或在树林里，树叶已经落下时，她可以想到圣菲利普教堂学校，通过意志的努力，把它想象成一个肮脏的小矮房子，在天空下形成一个小土丘，而巨大的山毛榉树林在她周围无边无际地延伸，下午宽敞而美妙。
此外，那些孩子们，那些学生，他们是远处微不足道的小东西，哦，非常遥远。
他们对她自由的灵魂有什么权力呢？当她踢开落叶时，她心中闪过一丝关于他们的念头，然后他们就消失了。
但她的意志始终与他们抗争。
无论何时，他们都追随着她。
她从未如此热爱周围的美丽事物。
晚上坐在电车顶上时，有时学校会被扫到一边，因为她看到了壮丽的天空降临。
她的心胸，甚至她的双手，都渴望那美丽的日落光辉。
她几乎痛苦得要发疯，伸手去够它。
看着如此美丽的落日，她几乎大声哭了出来。
因为她是被隔开的。
无论她对自己说什么，一旦离开了学校，学校就不存在了。
它存在。
它像一块黑暗的重石一样压在她身上，控制着她的行动。
那个精力充沛、骄傲的年轻女孩甩掉学校及其与她的联系是徒劳的。
她现在是布兰温小姐，是五年级的老师，她的最重要存在在于她的工作。
不断地困扰着她，像一片阴影笼罩在她的心头，随时威胁着要俯冲下来的是那种感觉，她不知为何被降服了。
她痛苦地否认自己真是个学校老师。
把那个留给维奥莱特·哈比吧。
她自己会避开这种指责。
尽管她否认这一点，但她的内心深处似乎有一只机械的手在自动指向否定。
她无法完成她的任务。
她永远无法逃脱这种致命的知识的重量。
因此，她觉得自己不如维奥莱特·哈比。
哈比小姐是一个出色的老师。
她能够维持秩序，并以惊人的效率向班级传授知识。
乌苏拉抗议自己远远优于维奥莱特·哈比是没有用的。
她知道维奥莱特·哈比在她失败的地方取得了成功，这是对她的一种几乎可以说是考验的任务。
她一直感到有什么东西在磨损她，把她拖垮。
在最初的几周里，她试图否认这一点，告诉自己依然像以前一样自由。
她努力不在哈比小姐面前感到劣势，试图保持她自己的优越感。
但她的肩上压着沉重的东西，维奥莱特·哈比可以承受，而她自己不能。
虽然她没有屈服，但她从未成功过。
她的班级状况越来越差，她对自己的教学也越来越没有信心。
她应该撤退回家吗？她应该说她找错了地方，然后退出吗？她的生命正处于危机之中。
她固执地、盲目地继续前进，等待危机的到来。
哈比先生现在已经开始迫害她了。
她对他的恐惧和厌恶与日俱增。
她害怕他会欺负她并摧毁她。
他开始迫害她，因为她无法让她的班级保持良好的状态，因为她的班级是构成学校链条中最薄弱的一环。
其中一项罪状是她的班级吵闹，打扰了哈比先生，因为他在这间教室的另一端教七年级。
某天早晨，她正在给学生们上作文课，走在他们中间。
一些男孩的耳朵和脖子很脏，他们的衣服闻起来不舒服，但她可以忽略这些。
她边走边纠正作业。
“当你写‘它们的皮毛是棕色的’时，‘它们的’你是怎么写的？”她问。
有一小段时间停顿；男孩们总是带着嘲讽的迟疑回答。
他们已经开始嘲笑她的权威了。
“请原谅，小姐，t-h-e-i-r”，一个男孩大声拼出来，带着嘲讽的语气。
就在那时，哈比先生经过。
“站起来，希尔！”他用洪亮的声音喊道。
大家都吓了一跳。
厄休拉注视着那个男孩。
显然，他很穷，而且有点狡猾。
他前额上的一小撮头发直立着，其余部分紧贴着他瘦削的头。
他脸色苍白，毫无血色。
“谁让你叫出来的？”哈比先生咆哮道。
男孩抬头看看四周，带着一种内疚的表情，狡猾而冷淡。
“请原谅，先生，我在回答，”他用同样的谦卑而又无礼的语气回答。
“去我的桌子。” 男孩开始沿着教室走去，那件大黑外套在他身上松垮地垂着，他的细腿，膝盖有些弯曲，已经带着贫民的蹒跚步伐，脚上的大靴子几乎没有抬起。
厄休拉注视着他那爬行和溜走的步伐。
他是她班上的一个学生！当他走到桌子旁时，他回头看了看，半是偷偷摸摸的，带着一种狡猾的笑容和一种可怜兮兮的眼神，看向七年级的大男孩们。
然后，可怜巴巴的，脸色苍白，穿着沮丧的衣服，他懒洋洋地站在校长办公桌的威胁之下，一条腿膝盖弯曲，脚侧伸，双手插在男人外套低垂的口袋里。
厄休拉试图把自己的注意力重新放回班级。
那个男孩给了她一点恐怖的感觉，同时她又为他感到炽热的同情。
她觉得她想尖叫。
她是这个男孩惩罚的责任人。
哈比先生正在看黑板上的字迹。
他转向班级。
“放下笔。” 学生们放下笔抬起头。
“交叉手臂。” 他们推开书本，交叉手臂。
厄休拉被困在后排座位中，无法脱身。
“你的作文是关于什么的？”校长问道。
每只手都举了起来。
“那——”有人急切地回答时结巴起来。
“我不会建议你大声喊出来，”哈比先生说。他的声音原本会悦耳动听，浑厚而富有音乐感，但那令人厌恶的威胁意味总是尾随着他。
他一动不动地站着，浓眉下的眼睛闪烁着光芒，注视着全班同学。
当他站在那里时，有种迷人的东西在他身上，她又一次想尖叫起来。
她浑身震颤，不知道自己是什么感受。
“好了，爱丽丝？”他说。
“兔子，”一个女孩的声音响起。
“五年级学生一个很容易的主题。”
厄休拉感到一丝无能为力的羞愧。
她在全班面前暴露了自己。
而且她被一切的矛盾性折磨着。
哈比先生站得那么强壮，那么阳刚，有着黑色的眉毛和清晰的前额，厚重的下巴，大而下垂的胡子：这样的男人，拥有力量和男性魅力，还有一种盲目的、天生的美。
她可能作为一个男人会喜欢他。
然而他现在以某种其他的身份站在这里，在一件小事上欺凌——比如一个男孩未经允许就发言。
但他并不是一个小气、琐碎的人。
他似乎有一种残酷、固执、邪恶的精神，他被困在一个对他来说太小太琐碎的任务中，但他还是会因为必须谋生而屈服于这份工作。
他对自己的控制力并不高，只有这种盲目的、顽固的、粗暴的意志。
他会继续维持这份工作，因为他必须这样做。
这份工作就是让孩子们正确拼写出单词“caution”，并在句号后加上大写字母。
因此，他在压抑的仇恨中敲打着这个任务，一直压抑着自己，直到他失控。
厄休拉痛苦不堪，当他站在那里，身材矮小却英俊有力地教她的班级时。
这对他来说似乎是一件如此卑微的事情。
他有体面、有力且粗犷的灵魂。
他为什么要关心关于“兔子”的作文？然而他的意志让他留在教室里，对这个琐碎的话题进行讲解。
这对他来说已经成了习惯，变得如此渺小和庸俗，显得不合时宜。
她看到了他处境的可耻之处，感受到了他内心的束缚和邪恶，最终会爆发成邪恶的愤怒，使他像一只被牢牢系住的顽强生物。
这实在是无法忍受的。
这种震颤对她来说是一种折磨。
她看着沉默而专注的班级，仿佛已经结晶成秩序和僵化的、中立的形式。
他有能力做到这一点，将孩子们结晶成坚硬、沉默的碎片，置于他的意志之下：他那粗暴的意志，仅仅凭借力量就能固定他们。
她也必须学会驯服他们服从她的意志：她必须这样做。
因为她有责任这样做，既然学校就是这样。
他已经把班级管理得井然有序。
但看到他，一个强壮有力的男人，用尽全力去做这样一件事，似乎几乎令人感到可怕。
这件事有些令人厌恶。
他眼中的那种奇怪的、亲切的光芒实际上很恶毒，也很丑陋，他的笑容是一种折磨。
他无法做到超然。
他无法有一个清晰、纯粹的目的，他只能行使自己的粗暴意志。
他完全不相信自己年复一年强加给孩子们的教育。
所以他必须欺凌，只是欺凌，即使这种行为像鞭策一样羞辱了他的强大、健康的天性。
他是如此盲目、丑陋又不合时宜。
厄休拉无法忍受他站在那里。
整个情况都是错误且丑陋的。
课程结束了，哈比先生走了。
在房间的远处，她听到哨声和棍子抽打的声音。
她的心在胸腔中停止了跳动。
她无法忍受，不，当那个男孩被打时，她无法忍受。
这让她恶心。
她觉得她必须离开这所学校，这个折磨人的地方。
她憎恨校长，彻底而最终地。
这个野兽，难道他没有羞耻之心吗？绝不应该允许他继续这种欺凌的残忍行为。
然后希尔爬回来，可怜巴巴地哭泣着。
这种哭泣声带有一种令人绝望的东西，几乎让她心碎。
毕竟，如果她能让自己的班级保持适当的纪律，就不会发生这样的事，希尔也不会叫出来并被打。
她开始上算术课。
但她分心了。
男孩希尔坐在后排的桌子上，蜷缩在那里，哭泣并吮吸着手。
时间很长。
她不敢靠近他，也不敢跟他说话。
她在他的面前感到羞愧。
而且她觉得自己无法原谅这个男孩成为那个蜷缩、哭泣的对象，全身湿漉漉的、流鼻涕的样子。
她继续纠正那些算术题。
但孩子们太多了。
她无法走遍全班。
而且希尔一直在她的良心上。
最后他停止了哭泣，双手抱在一起坐着，安静地玩耍。
然后他抬头看着她。
他的脸上满是泪水，眼睛有一种奇怪的湿润感，就像雨后的天空，有一种苍白的感觉。
他没有恶意。
他已经忘记了，正在等待恢复到正常的位置。
“继续做你的作业，希尔，”她说。
孩子们正在玩他们的算术题，而且她知道他们在彻底作弊。
她在黑板上写下另一个算式。
她无法走遍全班。
她再次走到前面去观察。
有些人准备好了，有些人还没有。
她该怎么办？
最后到了休息时间。
她下令停止工作，以某种方式带着她的班级离开了教室。
然后她面对着凌乱不堪的被弄脏、未改正的书本，断裂的尺子和咬过的笔。
她的心因恶心而下沉。
痛苦越来越深。
麻烦日复一日地持续着。
她总有一堆书要批改，无数的错误需要纠正，这是一项让她厌倦的令人疲惫的任务。
而且工作变得越来越糟。
当她试图自我安慰说作文变得更加生动有趣时，她不得不看到字迹变得越来越潦草，书本更加肮脏和丢脸。
她尝试了一切办法，但都没有用。
但她不会认真对待这件事。
为什么呢？为什么她要说如果她没能教会一个班级完美地书写，那很重要呢？为什么她要自责？
发薪日来了，她领到了四英镑两先令零一便士。
那天她非常自豪。
她以前从未有过这么多钱。
而且她完全是靠自己挣来的。
她坐在电车顶部，手指拨弄着金币，害怕会丢失。
因为这些钱，她感到自己如此稳固和坚强。
回到家后，她对母亲说：
“今天是发薪日，妈妈。”
“嗯，”她母亲冷静地说。
然后厄休拉把五十先令放在桌上。
“这是我的伙食费，”她说。
“嗯，”她母亲让它躺在那里。
厄休拉受伤了。
但她已经支付了自己的份额。
她是自由的。
她为自己所拥有的一切付出了代价。
此外，她还有三十二先令属于自己的。
她不会花掉任何钱，因为她天生是个挥霍者，因为她无法忍受破坏她漂亮的金币。
她现在独立于父母之外。
她不仅仅是威廉和安娜·布兰温的女儿。