“如果你想闲晃，那就去抖地毯吧，”她说。
带着怨恨，他去抖地毯。
她对他的存在一无所知，兴高采烈地忙碌着。他回来了，靠近她站着。
“你就不能做点什么吗？”她像对孩子说话一样，带着不耐烦的语气说道。
“你就不能做你的木工活了吗？”
“我在哪里做呢？”他痛苦地问，声音粗哑。
“随便哪里。”
这让他愤怒极了。
“或者去散散步，”她继续说道，“下到沼泽地去。别像半个人似的在那里晃荡。”
他缩了一下身子，厌恶这一切。
他走开去读书。
从来没有这样，他的灵魂感到如此被剥削得一干二净。
很快，他又必须回到她身边。
他在她附近徘徊，想要她陪着他，他的无能，他垂着的手，都让她忍无可忍。
她盲目地、破坏性地转向他，他变成了一个疯狂的生物，愤怒得发黑、发电。
黑暗的风暴在他心中升起，他的眼睛闪烁着邪恶的光芒，他的灵魂因受挫而变得魔鬼般可怕。
接下来是两天黑色且恐怖的日子，她在痛苦中反抗着他，他觉得仿佛置身于一个漆黑暴力的地下世界，手腕颤抖着充满杀意。
而她抵抗着他。
他似乎是一个黑暗的、几乎邪恶的东西，在追逐她、纠缠她、压迫她。
她愿意付出一切，只要他离开。
“你需要做一些工作，”她说，“你应该去工作。你难道就不能做点什么吗？”
他的灵魂变得更加黑暗。
现在他的状态已经完全崩溃，灵魂的黑暗彻底笼罩了他。
一切都消失了，他依然保持着自己紧张、黑暗的意志。
他现在不再意识到她的存在。
她不存在。
他黑暗、热情的灵魂已经反噬自身，如今，紧紧缠绕在仇恨的中心，以自己的力量存在着。
他的脸上有一种奇怪的丑陋苍白，表情麻木。
她从他身边退缩，害怕他。
他的意志似乎纠缠着她。
她在他面前退缩。
她下到沼泽地，再次进入父母对她爱的庇护中。
他留在榆树小屋，阴郁且紧绷，心智已死。
他无法继续雕刻木头。
他只是盲目地、像鼹鼠一样单调地在花园里干活。
当她回家，沿着山坡往上走，眺望着远处蓝雾缭绕的小镇时，她的心放松下来，变得渴望。
她不想再和他斗争了。
她想要爱——哦，爱。
她的脚步开始加快。
她想回到他身边。
她因渴望他而心绪紧绷。
他在整理花园，修剪草皮边缘，用石头铺路。
他是一个优秀的、有能力的工人。
“你把这里弄得多好啊，”她试探着走上小路，说道。
但他没有理会，也没有听见。
他的大脑坚实而麻木。
“你不觉得这里很好吗？”她重复了一遍，带着些许哀怨。
他抬起头看着她，那张固定、麻木、毫无生气的脸和看不见的眼睛让她震惊，让她恍惚失神。
然后他转过身去。
她看到他瘦削、弯曲的身影摸索着。
一阵厌恶感袭来。
她走进屋里。
当她在卧室摘下帽子时，她发现自己悲痛地哭泣着，带着一些旧日痛苦、孩子般的绝望。
她静静地坐着，继续哭泣。
她不想让他知道。
她害怕他那些冷酷、邪恶的时刻，头低垂着，僵硬地蜷缩着，残忍地挺直。
她害怕他。
他似乎撕裂了她敏感的女性特质。
他似乎伤害了她的子宫，从中取乐。
他走进房子。
他沉重靴子的脚步声让她感到恐惧：一种坚硬、残酷、恶意的声音。
她担心他会走上楼来。
但并没有。
她忐忑不安地等待着。
他出去了。
在他最脆弱的地方，他伤害了她。
哦，在她完全交付给他、处于她柔软女性特质的时候，他似乎撕裂了她，亵渎了她。
她痛苦地用手捂住子宫，眼泪顺着脸颊流下。
为什么？为什么？为什么会这样？
突然，她擦干了眼泪。
她必须准备茶了。
她下楼摆好桌子。
饭做好后，她叫他。
“我把茶煮好了，威尔，你来吗？”
她自己都能听到自己声音里的哭腔，又开始哭泣。
他没有回答，而是继续干活。
她在痛苦中等待了几分钟。
恐惧袭上心头，她惊恐万分，像孩子一样；她无法回到父亲那里去了，这个掌控着她的男人抓住了她。
她转身进屋，以免他看到她的泪水。
她坐到桌边。
不久，他走进了洗衣房。
他的动作让她听到时感到刺耳。
他泵水的方式多么令人厌恶，多么刺激！她多么讨厌听到他的声音！他多么恨她！他的恨就像打击一样落在她身上！泪水又涌出来了。
他进来时，脸木然无生气，固定而执着。
他坐下喝茶，头低垂在杯子上方，难看至极。
他的手因为冷水冻得通红，指甲里还沾着泥土。
他继续喝着茶。
她无法忍受的是他对她的冷漠无情，那种黏土般的丑陋。
他的智力自我封闭。
坐在这样一个自我封闭的生物对面是多么不自然啊，像是某种消极的东西坐在对面。
没有什么能触动他——他只能吸收事物进入自己的体内。
泪水顺着她的脸滑落。
有什么东西让他警觉，他用那双可憎的、坚硬明亮的眼睛看着她，眼神如同猛禽一般坚硬不变。
“你为什么哭？”传来刺耳的声音。
她从心底感到疼痛。
她无法停止哭泣。
“你为什么哭？”声音再次响起，语气依旧。
只有她抽泣的鼻音回应着沉默。
他的眼睛闪烁着，带着一种恶毒的欲望。
她畏缩，变得盲目。
她像一只被打压的鸟。
一种无助的晕眩感笼罩着她。
她属于另一个层面，对他毫无防备。
面对这样的影响，她只是脆弱的，她被放弃了。
他站起来走出屋子，被邪恶的力量控制着。
它折磨着他，撕裂着他，在他体内搏斗。
当他工作时，在逐渐加深的暮色中，这种感觉离开了他。
突然，他意识到她是受伤的。
他之前只见过她胜利的样子。
突然，他的心里充满了对她深深的怜悯。
他重新活了过来，沉浸在怜悯的痛苦中。
他无法忍受想到她的泪水——他无法承受。
他想要走向她，向她倾诉他内心的血泪。
他想要把她的一切都给她，所有的血、生命，到最后一点一滴，全部给予她。
他怀着炽热的渴望，想要完全献身给她。
夜晚的星星升起，夜幕降临。
她没有点亮灯。
他的心中燃烧着痛苦和悲伤。
他颤抖着走向她。
最后，他犹豫着走了过去，带着一份巨大的奉献。
他的坚硬消失了，他的身体变得敏感，微微颤抖。
他的手好奇地敏感，收缩着，当他关门时。
他几乎温柔地锁上了门闩。
厨房里只有火光，他看不到她。
他因害怕她已经离去而颤抖，他不知道她去了哪里。
带着退缩的恐惧，他穿过客厅，来到楼梯脚下。
“安娜，”他喊道。
没有回应。
他战战兢兢地上了楼，害怕空荡荡的屋子——那种可怕的空虚让他心神不宁。
他打开卧室门，心中确信她已经离开，他独自一人。
但他看到她躺在床上，非常安静，几乎难以察觉，背对着他。
他走过去轻轻把手放在她肩上，迟疑着，怀着极大的恐惧和奉献。
她没有动弹。
他等待着。
那只触碰她肩膀的手伤害了他，好像她在推开他。
他痛苦得模糊不清。
“安娜，”他说。
但她仍然一动不动，像一个蜷缩着、忘却一切的生物。
他的心跳着，痛苦得异常剧烈。
然后，他感觉到手下有动静，他知道她在哭泣，紧紧地控制着自己，不让眼泪流出来。
他等待着。
紧张感持续着——也许她没有在哭——突然，她猛地抽泣了一声。他的心因爱与痛苦而燃烧。
他小心翼翼地跪在床上，以免弄脏床单，然后将她揽入怀中安慰她。
抽泣在她体内聚集，她悲痛地啜泣着。
但不是对他。
她依然离他很远。
他将她抱在胸前，她仍在啜泣，回避着他，他的整个身体都在颤抖。
“别哭了——别哭了，”他说，带着一种奇怪的单纯。
现在，他的心因为某种对爱的天真而平静且麻木。
她仍然在啜泣，无视他的存在，无视他正抱着她。
他的嘴唇干涩。
“别哭了，我的爱人，”他说，同样以一种抽象的方式。
在他的胸膛里，他的心脏像火炬一样燃烧，忍受着痛苦。
他无法忍受她哭泣的孤寂。
他愿意用他的血来安慰她。
他听见教堂钟声响起，仿佛触动了他，他屏住呼吸等待钟声过去。
一切再次安静下来。
“我的爱人，”他对她说，弯下腰用嘴触碰她湿润的脸。
他害怕触碰她。
她的脸有多湿啊！当他抱着她时，他的身体也在颤抖。
他爱她直到感到自己的心和所有的血管都要破裂，用炽热、治愈的血液淹没她。
他知道他的血液会治愈并恢复她。
她变得越来越安静。
他感谢慈悲之神，终于她变得安静下来了。
他的头感觉如此陌生，火焰般燃烧。
尽管如此，他仍用颤抖的双臂紧紧抱住她。
他的血液似乎非常强烈，包围着她。
最后，她开始靠近他，依偎在他身边。
他的四肢、他的身体都燃起了火焰。
她紧贴着他，贴在他的身体上。
火焰席卷了他，他用火的筋骨抱着她。
如果她能吻他！他低下头。
她的嘴唇柔软湿润，接纳了他。
他感到他的血管因感激的痛苦而几乎要爆裂，他的心脏因感激而疯狂，他可以永远向她倾诉。
当他们恢复意识时，夜晚已经非常黑暗。
两个小时过去了。
他们静静地躺着，温暖而虚弱，像新生的婴儿一样在一起。
几乎有一种未出生般的寂静。
只有他的心在幸福地哭泣，经历了痛苦之后。
他不明白，他已经屈服，放弃抵抗。
没有理解。
只有顺从和臣服，以及对圆满的颤抖敬畏。
第二天早上，当他们醒来时，下雪了。
他想知道空气中那种奇怪的苍白和不同寻常的味道是什么。
草地上和窗台上都有雪，它压弯了紫杉树黑色、参差不齐的树枝，平整了墓地里的坟墓。
很快，雪又开始下了，他们被关在了里面。
他很高兴，因为这样他们就沉浸在一片朦胧的寂静中，没有世界，没有时间。
雪持续了好几天。
星期天，他们去教堂。
他们在花园里留下了一串脚印，他跳过墙时在墙上留下了手掌形状的雪印，他们在教堂院子里留下了雪迹。
三天来，他们沉浸在完美的爱情中。
教堂里的人很少，她很高兴。
她不太喜欢教堂。
她从未质疑过任何信仰，出于习惯和习俗，她是一个定期参加晨祷的人。
但她已经停止带着期待去教堂。
然而今天，在雪的奇异氛围中，在爱情圆满之后，她又感到期待和喜悦。
她仍然处于永恒的世界中。
她曾经在去高中后，想要成为一位淑女，想要实现某种神秘的理想，总是听讲道并试图汲取建议。
这在一段时间内很好。
牧师告诉她要这样或那样地做好事。
她离开时觉得这是她最高的目标。
但很快这变得乏味了。
过了一段时间，她对做好事的兴趣不大了。
她的灵魂在追寻某些东西，不是仅仅做好事和尽最大努力。
不，她想要别的东西：不是她现成的责任。
一切都似乎是社会责任的问题，而不是她自己。
他们谈论她的灵魂，但不知为何从未真正激发或涉及她的灵魂。
到目前为止，她的灵魂完全没有被触及。
因此，虽然她对牧师洛弗西德先生有好感，对科塞塔教堂有一种保护的感觉，总是想帮助并捍卫它，但这在她的生活中并不算重要。
并不是说她没有意识到一些不满。
当她丈夫想到教堂时，她就会对表面的教会产生敌意，因为它没有在她身上实现任何东西。
教会告诉她要做好事：很好，她没有打算反驳它。
教会谈论她的灵魂，谈论人类的福祉，好像拯救她的灵魂在于她执行某些有益于人类福祉的行为。
很好——就是这样。
然而，当她坐在教堂里时，她的脸上带着一种悲哀和尖锐的情感。
这就是她来这里听的东西吗：通过做这个不做那个，她如何能拯救她的灵魂？她没有反驳。
但她脸上的悲哀却否认了这一点。
她想要听到别的东西，她从教会那里寻求别的东西。
但她是谁，能够肯定这一点呢？她对自己的未满足欲望感到羞愧。
她尽量忽视它们，将它们排除在外，她的潜意识渴望。
它们让她生气。
她想和其他人一样，体面地满足。
他比以往任何时候都更让她生气。
教堂对他有着不可抗拒的吸引力。
他在教堂里的时候，对她来说那部分有意义的服务对他来说就像天使或神话中的野兽一样毫无意义。
他根本不在意讲道或服务的意义。
他身上有一种厚重、黑暗、浓密、强大的东西，让她深感愤怒，以至于无法言表。
他对教会本身的教导毫无兴趣。
“宽恕我们的罪过，如同我们宽恕那些冒犯我们的人”——这根本触动不了他。
这可能只是更多的声音，对他产生的作用也是一样的。
他不想让事情变得容易理解。
而且当他身处教堂时，他也不关心自己的罪过，也不关心邻居的罪过。
把这种担忧留给工作日吧。
当他身处教堂时，他不再注意自己的日常生活。
那是工作日的事情。
至于人类的福祉——他完全不认为这是存在的：除非是在工作日，那时他足够善良。
在教堂里，他想要一种黑暗、无名的情感，所有伟大激情神秘情感的那种。
他对自己的想法或她的想法都不感兴趣：哦，这让他多么生气！他忽略了讲道，忽略了人类的伟大，不承认人类的直接重要性。
他不关心自己作为一个凡人的身份。
他在办公室绘图室的生活，或者他在人群中生活，对他来说没有任何重要的意义。
这只是文本的边缘。
真理在于他与安娜的关系，在于他与教会的真实联系，他的真实存在在于他对无限、绝对的黑暗情感体验。
而大神秘的、照亮的标题字母，则是他的感受与教会的关系。
这让她无比恼火。
她无法从教会得到他所得到的满足。
她关于灵魂的想法与她关于自我的想法紧密相连。
事实上，在她看来，她的灵魂和自我是一回事。
而他似乎完全忽略了自身存在的事实，甚至几乎否定了它。
他有灵魂——一个黑暗、非人性的东西，丝毫不关心人类。
这是她对他的看法。
在教堂的昏暗和神秘中，他的灵魂自由自在地活着，像某种奇怪的地下事物，抽象的。
他让她觉得很陌生，在这种教堂精神中，他把自己想象成一个灵魂，似乎逃脱了她的束缚，获得了自由。
他对她来说很奇怪，他以这种教堂的精神设想自己为一个灵魂，似乎逃避了她，获得了自由。在某种意义上，她嫉妒他，嫉妒他灵魂中那种黑暗而狂喜的自由，他体内某种奇异的存在。
这让她着迷。
她再次恨他。
然后，她又轻视他，想要在他身上摧毁这种东西。
这个雪白的早晨，他坐在她身旁，面容深邃明亮，没有注意到她的存在，不知为何，她觉得他在向一些陌生而神秘的地方传递着他对她萌发的爱。
他坐得神情专注，半带着愉悦，目光停留在一扇被污渍弄脏的小窗户上。
她看见那块红宝石色的玻璃窗，窗外积雪投下的阴影堆积在底部，还有那只熟悉的黄色小羊羔举着旗帜的图案，现在有些暗淡了，但在昏暗的室内却显得格外明亮，充满生机。
她一直喜欢这扇小小的红黄相间的窗户。
小羊羔看起来非常傻气又有些羞涩，它用前爪举起一面小旗，旗子上有个红色的十字架，危险地嵌在裂缝中。
小羊羔的颜色很浅，几乎是淡黄色，带有绿灰色的阴影。
从她还是个孩子的时候，她就喜欢这只小羊羔，就像每年从集市上带回家的那些毛茸茸的小羊羔一样。
她总是喜欢这些玩具，对这只教堂里的小羊羔也怀着同样的戏谑和童真的喜爱。
然而，她总是对此感到不安。
她不确定这只举着旗帜的小羊羔是否想要表现得比表面所见的更多。
所以她对它有些半信半疑，她的态度中夹杂着不喜欢。
带着怨恨，他去抖地毯。
她对他的存在一无所知，兴高采烈地忙碌着。他回来了，靠近她站着。
“你就不能做点什么吗？”她像对孩子说话一样，带着不耐烦的语气说道。
“你就不能做你的木工活了吗？”
“我在哪里做呢？”他痛苦地问，声音粗哑。
“随便哪里。”
这让他愤怒极了。
“或者去散散步，”她继续说道，“下到沼泽地去。别像半个人似的在那里晃荡。”
他缩了一下身子，厌恶这一切。
他走开去读书。
从来没有这样，他的灵魂感到如此被剥削得一干二净。
很快，他又必须回到她身边。
他在她附近徘徊，想要她陪着他，他的无能，他垂着的手，都让她忍无可忍。
她盲目地、破坏性地转向他，他变成了一个疯狂的生物，愤怒得发黑、发电。
黑暗的风暴在他心中升起，他的眼睛闪烁着邪恶的光芒，他的灵魂因受挫而变得魔鬼般可怕。
接下来是两天黑色且恐怖的日子，她在痛苦中反抗着他，他觉得仿佛置身于一个漆黑暴力的地下世界，手腕颤抖着充满杀意。
而她抵抗着他。
他似乎是一个黑暗的、几乎邪恶的东西，在追逐她、纠缠她、压迫她。
她愿意付出一切，只要他离开。
“你需要做一些工作，”她说，“你应该去工作。你难道就不能做点什么吗？”
他的灵魂变得更加黑暗。
现在他的状态已经完全崩溃，灵魂的黑暗彻底笼罩了他。
一切都消失了，他依然保持着自己紧张、黑暗的意志。
他现在不再意识到她的存在。
她不存在。
他黑暗、热情的灵魂已经反噬自身，如今，紧紧缠绕在仇恨的中心，以自己的力量存在着。
他的脸上有一种奇怪的丑陋苍白，表情麻木。
她从他身边退缩，害怕他。
他的意志似乎纠缠着她。
她在他面前退缩。
她下到沼泽地，再次进入父母对她爱的庇护中。
他留在榆树小屋，阴郁且紧绷，心智已死。
他无法继续雕刻木头。
他只是盲目地、像鼹鼠一样单调地在花园里干活。
当她回家，沿着山坡往上走，眺望着远处蓝雾缭绕的小镇时，她的心放松下来，变得渴望。
她不想再和他斗争了。
她想要爱——哦，爱。
她的脚步开始加快。
她想回到他身边。
她因渴望他而心绪紧绷。
他在整理花园，修剪草皮边缘，用石头铺路。
他是一个优秀的、有能力的工人。
“你把这里弄得多好啊，”她试探着走上小路，说道。
但他没有理会，也没有听见。
他的大脑坚实而麻木。
“你不觉得这里很好吗？”她重复了一遍，带着些许哀怨。
他抬起头看着她，那张固定、麻木、毫无生气的脸和看不见的眼睛让她震惊，让她恍惚失神。
然后他转过身去。
她看到他瘦削、弯曲的身影摸索着。
一阵厌恶感袭来。
她走进屋里。
当她在卧室摘下帽子时，她发现自己悲痛地哭泣着，带着一些旧日痛苦、孩子般的绝望。
她静静地坐着，继续哭泣。
她不想让他知道。
她害怕他那些冷酷、邪恶的时刻，头低垂着，僵硬地蜷缩着，残忍地挺直。
她害怕他。
他似乎撕裂了她敏感的女性特质。
他似乎伤害了她的子宫，从中取乐。
他走进房子。
他沉重靴子的脚步声让她感到恐惧：一种坚硬、残酷、恶意的声音。
她担心他会走上楼来。
但并没有。
她忐忑不安地等待着。
他出去了。
在他最脆弱的地方，他伤害了她。
哦，在她完全交付给他、处于她柔软女性特质的时候，他似乎撕裂了她，亵渎了她。
她痛苦地用手捂住子宫，眼泪顺着脸颊流下。
为什么？为什么？为什么会这样？
突然，她擦干了眼泪。
她必须准备茶了。
她下楼摆好桌子。
饭做好后，她叫他。
“我把茶煮好了，威尔，你来吗？”
她自己都能听到自己声音里的哭腔，又开始哭泣。
他没有回答，而是继续干活。
她在痛苦中等待了几分钟。
恐惧袭上心头，她惊恐万分，像孩子一样；她无法回到父亲那里去了，这个掌控着她的男人抓住了她。
她转身进屋，以免他看到她的泪水。
她坐到桌边。
不久，他走进了洗衣房。
他的动作让她听到时感到刺耳。
他泵水的方式多么令人厌恶，多么刺激！她多么讨厌听到他的声音！他多么恨她！他的恨就像打击一样落在她身上！泪水又涌出来了。
他进来时，脸木然无生气，固定而执着。
他坐下喝茶，头低垂在杯子上方，难看至极。
他的手因为冷水冻得通红，指甲里还沾着泥土。
他继续喝着茶。
她无法忍受的是他对她的冷漠无情，那种黏土般的丑陋。
他的智力自我封闭。
坐在这样一个自我封闭的生物对面是多么不自然啊，像是某种消极的东西坐在对面。
没有什么能触动他——他只能吸收事物进入自己的体内。
泪水顺着她的脸滑落。
有什么东西让他警觉，他用那双可憎的、坚硬明亮的眼睛看着她，眼神如同猛禽一般坚硬不变。
“你为什么哭？”传来刺耳的声音。
她从心底感到疼痛。
她无法停止哭泣。
“你为什么哭？”声音再次响起，语气依旧。
只有她抽泣的鼻音回应着沉默。
他的眼睛闪烁着，带着一种恶毒的欲望。
她畏缩，变得盲目。
她像一只被打压的鸟。
一种无助的晕眩感笼罩着她。
她属于另一个层面，对他毫无防备。
面对这样的影响，她只是脆弱的，她被放弃了。
他站起来走出屋子，被邪恶的力量控制着。
它折磨着他，撕裂着他，在他体内搏斗。
当他工作时，在逐渐加深的暮色中，这种感觉离开了他。
突然，他意识到她是受伤的。
他之前只见过她胜利的样子。
突然，他的心里充满了对她深深的怜悯。
他重新活了过来，沉浸在怜悯的痛苦中。
他无法忍受想到她的泪水——他无法承受。
他想要走向她，向她倾诉他内心的血泪。
他想要把她的一切都给她，所有的血、生命，到最后一点一滴，全部给予她。
他怀着炽热的渴望，想要完全献身给她。
夜晚的星星升起，夜幕降临。
她没有点亮灯。
他的心中燃烧着痛苦和悲伤。
他颤抖着走向她。
最后，他犹豫着走了过去，带着一份巨大的奉献。
他的坚硬消失了，他的身体变得敏感，微微颤抖。
他的手好奇地敏感，收缩着，当他关门时。
他几乎温柔地锁上了门闩。
厨房里只有火光，他看不到她。
他因害怕她已经离去而颤抖，他不知道她去了哪里。
带着退缩的恐惧，他穿过客厅，来到楼梯脚下。
“安娜，”他喊道。
没有回应。
他战战兢兢地上了楼，害怕空荡荡的屋子——那种可怕的空虚让他心神不宁。
他打开卧室门，心中确信她已经离开，他独自一人。
但他看到她躺在床上，非常安静，几乎难以察觉，背对着他。
他走过去轻轻把手放在她肩上，迟疑着，怀着极大的恐惧和奉献。
她没有动弹。
他等待着。
那只触碰她肩膀的手伤害了他，好像她在推开他。
他痛苦得模糊不清。
“安娜，”他说。
但她仍然一动不动，像一个蜷缩着、忘却一切的生物。
他的心跳着，痛苦得异常剧烈。
然后，他感觉到手下有动静，他知道她在哭泣，紧紧地控制着自己，不让眼泪流出来。
他等待着。
紧张感持续着——也许她没有在哭——突然，她猛地抽泣了一声。他的心因爱与痛苦而燃烧。
他小心翼翼地跪在床上，以免弄脏床单，然后将她揽入怀中安慰她。
抽泣在她体内聚集，她悲痛地啜泣着。
但不是对他。
她依然离他很远。
他将她抱在胸前，她仍在啜泣，回避着他，他的整个身体都在颤抖。
“别哭了——别哭了，”他说，带着一种奇怪的单纯。
现在，他的心因为某种对爱的天真而平静且麻木。
她仍然在啜泣，无视他的存在，无视他正抱着她。
他的嘴唇干涩。
“别哭了，我的爱人，”他说，同样以一种抽象的方式。
在他的胸膛里，他的心脏像火炬一样燃烧，忍受着痛苦。
他无法忍受她哭泣的孤寂。
他愿意用他的血来安慰她。
他听见教堂钟声响起，仿佛触动了他，他屏住呼吸等待钟声过去。
一切再次安静下来。
“我的爱人，”他对她说，弯下腰用嘴触碰她湿润的脸。
他害怕触碰她。
她的脸有多湿啊！当他抱着她时，他的身体也在颤抖。
他爱她直到感到自己的心和所有的血管都要破裂，用炽热、治愈的血液淹没她。
他知道他的血液会治愈并恢复她。
她变得越来越安静。
他感谢慈悲之神，终于她变得安静下来了。
他的头感觉如此陌生，火焰般燃烧。
尽管如此，他仍用颤抖的双臂紧紧抱住她。
他的血液似乎非常强烈，包围着她。
最后，她开始靠近他，依偎在他身边。
他的四肢、他的身体都燃起了火焰。
她紧贴着他，贴在他的身体上。
火焰席卷了他，他用火的筋骨抱着她。
如果她能吻他！他低下头。
她的嘴唇柔软湿润，接纳了他。
他感到他的血管因感激的痛苦而几乎要爆裂，他的心脏因感激而疯狂，他可以永远向她倾诉。
当他们恢复意识时，夜晚已经非常黑暗。
两个小时过去了。
他们静静地躺着，温暖而虚弱，像新生的婴儿一样在一起。
几乎有一种未出生般的寂静。
只有他的心在幸福地哭泣，经历了痛苦之后。
他不明白，他已经屈服，放弃抵抗。
没有理解。
只有顺从和臣服，以及对圆满的颤抖敬畏。
第二天早上，当他们醒来时，下雪了。
他想知道空气中那种奇怪的苍白和不同寻常的味道是什么。
草地上和窗台上都有雪，它压弯了紫杉树黑色、参差不齐的树枝，平整了墓地里的坟墓。
很快，雪又开始下了，他们被关在了里面。
他很高兴，因为这样他们就沉浸在一片朦胧的寂静中，没有世界，没有时间。
雪持续了好几天。
星期天，他们去教堂。
他们在花园里留下了一串脚印，他跳过墙时在墙上留下了手掌形状的雪印，他们在教堂院子里留下了雪迹。
三天来，他们沉浸在完美的爱情中。
教堂里的人很少，她很高兴。
她不太喜欢教堂。
她从未质疑过任何信仰，出于习惯和习俗，她是一个定期参加晨祷的人。
但她已经停止带着期待去教堂。
然而今天，在雪的奇异氛围中，在爱情圆满之后，她又感到期待和喜悦。
她仍然处于永恒的世界中。
她曾经在去高中后，想要成为一位淑女，想要实现某种神秘的理想，总是听讲道并试图汲取建议。
这在一段时间内很好。
牧师告诉她要这样或那样地做好事。
她离开时觉得这是她最高的目标。
但很快这变得乏味了。
过了一段时间，她对做好事的兴趣不大了。
她的灵魂在追寻某些东西，不是仅仅做好事和尽最大努力。
不，她想要别的东西：不是她现成的责任。
一切都似乎是社会责任的问题，而不是她自己。
他们谈论她的灵魂，但不知为何从未真正激发或涉及她的灵魂。
到目前为止，她的灵魂完全没有被触及。
因此，虽然她对牧师洛弗西德先生有好感，对科塞塔教堂有一种保护的感觉，总是想帮助并捍卫它，但这在她的生活中并不算重要。
并不是说她没有意识到一些不满。
当她丈夫想到教堂时，她就会对表面的教会产生敌意，因为它没有在她身上实现任何东西。
教会告诉她要做好事：很好，她没有打算反驳它。
教会谈论她的灵魂，谈论人类的福祉，好像拯救她的灵魂在于她执行某些有益于人类福祉的行为。
很好——就是这样。
然而，当她坐在教堂里时，她的脸上带着一种悲哀和尖锐的情感。
这就是她来这里听的东西吗：通过做这个不做那个，她如何能拯救她的灵魂？她没有反驳。
但她脸上的悲哀却否认了这一点。
她想要听到别的东西，她从教会那里寻求别的东西。
但她是谁，能够肯定这一点呢？她对自己的未满足欲望感到羞愧。
她尽量忽视它们，将它们排除在外，她的潜意识渴望。
它们让她生气。
她想和其他人一样，体面地满足。
他比以往任何时候都更让她生气。
教堂对他有着不可抗拒的吸引力。
他在教堂里的时候，对她来说那部分有意义的服务对他来说就像天使或神话中的野兽一样毫无意义。
他根本不在意讲道或服务的意义。
他身上有一种厚重、黑暗、浓密、强大的东西，让她深感愤怒，以至于无法言表。
他对教会本身的教导毫无兴趣。
“宽恕我们的罪过，如同我们宽恕那些冒犯我们的人”——这根本触动不了他。
这可能只是更多的声音，对他产生的作用也是一样的。
他不想让事情变得容易理解。
而且当他身处教堂时，他也不关心自己的罪过，也不关心邻居的罪过。
把这种担忧留给工作日吧。
当他身处教堂时，他不再注意自己的日常生活。
那是工作日的事情。
至于人类的福祉——他完全不认为这是存在的：除非是在工作日，那时他足够善良。
在教堂里，他想要一种黑暗、无名的情感，所有伟大激情神秘情感的那种。
他对自己的想法或她的想法都不感兴趣：哦，这让他多么生气！他忽略了讲道，忽略了人类的伟大，不承认人类的直接重要性。
他不关心自己作为一个凡人的身份。
他在办公室绘图室的生活，或者他在人群中生活，对他来说没有任何重要的意义。
这只是文本的边缘。
真理在于他与安娜的关系，在于他与教会的真实联系，他的真实存在在于他对无限、绝对的黑暗情感体验。
而大神秘的、照亮的标题字母，则是他的感受与教会的关系。
这让她无比恼火。
她无法从教会得到他所得到的满足。
她关于灵魂的想法与她关于自我的想法紧密相连。
事实上，在她看来，她的灵魂和自我是一回事。
而他似乎完全忽略了自身存在的事实，甚至几乎否定了它。
他有灵魂——一个黑暗、非人性的东西，丝毫不关心人类。
这是她对他的看法。
在教堂的昏暗和神秘中，他的灵魂自由自在地活着，像某种奇怪的地下事物，抽象的。
他让她觉得很陌生，在这种教堂精神中，他把自己想象成一个灵魂，似乎逃脱了她的束缚，获得了自由。
他对她来说很奇怪，他以这种教堂的精神设想自己为一个灵魂，似乎逃避了她，获得了自由。在某种意义上，她嫉妒他，嫉妒他灵魂中那种黑暗而狂喜的自由，他体内某种奇异的存在。
这让她着迷。
她再次恨他。
然后，她又轻视他，想要在他身上摧毁这种东西。
这个雪白的早晨，他坐在她身旁，面容深邃明亮，没有注意到她的存在，不知为何，她觉得他在向一些陌生而神秘的地方传递着他对她萌发的爱。
他坐得神情专注，半带着愉悦，目光停留在一扇被污渍弄脏的小窗户上。
她看见那块红宝石色的玻璃窗，窗外积雪投下的阴影堆积在底部，还有那只熟悉的黄色小羊羔举着旗帜的图案，现在有些暗淡了，但在昏暗的室内却显得格外明亮，充满生机。
她一直喜欢这扇小小的红黄相间的窗户。
小羊羔看起来非常傻气又有些羞涩，它用前爪举起一面小旗，旗子上有个红色的十字架，危险地嵌在裂缝中。
小羊羔的颜色很浅，几乎是淡黄色，带有绿灰色的阴影。
从她还是个孩子的时候，她就喜欢这只小羊羔，就像每年从集市上带回家的那些毛茸茸的小羊羔一样。
她总是喜欢这些玩具，对这只教堂里的小羊羔也怀着同样的戏谑和童真的喜爱。
然而，她总是对此感到不安。
她不确定这只举着旗帜的小羊羔是否想要表现得比表面所见的更多。
所以她对它有些半信半疑，她的态度中夹杂着不喜欢。