于是她拿起蜡烛，他们回到了厨房。
有一段时间他们一直这样，总是相聚，却很少接触，很少接吻。
然后，很多时候，这只是嘴唇的轻轻一触，一个信号。
但她的眼睛开始燃起不断的火焰，她在穿越的过程中经常停下，仿佛要回忆起什么，或者发现什么。
而他的脸变得阴沉专注，他并没有真正听到别人对他说的话。
八月的一个雨夜，他来了。
他穿着翻起衣领的夹克，夹克扣得很紧，脸湿透了进来。
当他从寒冷的雨中走出来时，他看起来那么苗条而明确，她突然被对他的爱冲昏了头脑。
然而，他坐下来和她父母谈话，毫无意义，而她血液沸腾，痛苦不堪。
她现在只想触摸他，仅仅触摸他。
她银色光芒四射的脸上有一种奇怪的抽象表情，这让她的父亲发疯，她黑色的眼睛隐藏着。
但她抬眼看向年轻人。
他们的目光暗淡，带着一种让他颤抖的光芒。
她走进第二个厨房，拿了一个灯笼。
她父亲看着她回来。
“跟我来，威尔，”她对表弟说。
“我想看看我是否在老鼠进来的那个地方放好了砖头。”
“你不需要那样做，”她父亲反驳道。
她不予理会。
年轻人夹在两种意志之间。
父亲的脸涨红了，蓝眼睛瞪大了。
女孩站在门口附近，头稍微向后仰，像是暗示年轻人必须过来。
他无声无息地站起身，跟着她走了。
布拉格温额头的静脉肿胀起来。
在下雨。
灯笼的光线在鹅卵石路上和墙脚下闪烁。
她来到一个小梯子前，爬了上去。
他递给她灯笼，跟了上来。
在那里，在鸡舍里，鸟儿肥大的一群群坐在栖木上，红色的冠毛像火一样闪闪发光。
明亮、锐利的眼睛睁开了。
当一只母鸡移动时，发出了一声尖锐的抗议声。
公鸡坐着观察，黄色的颈羽亮得像玻璃。
安娜穿过肮脏的地板。
布拉格温蹲在阁楼里观看。
红裸瓦下面的灯光柔和。
女孩蹲在一个角落里。
另一只母鸡从栖木上猛然跃起，发出了一声爆炸性的骚动。
安娜回到栖木下，弯腰而行。
他在门边等着她。
突然，她搂住他，紧紧贴着他，把身体贴在他的身上，低声呜咽着说：
“威尔，我爱你，我爱你，威尔，我爱你。”
听起来好像在撕裂她。
他甚至没有感到特别惊讶。
他把她抱在怀里，他的骨头融化了。
他靠在墙上。
阁楼的门开着。
外面，细密的雨丝以一种精细、钢质、神秘的匆忙从黑暗的深渊中飘洒而出。
他把她抱在怀里，他和她一起似乎在巨大的、俯冲般的摆动中摇摆，两人紧紧相拥在黑暗中。
在他们站立的阁楼敞开的门外，他们身后和下方是黑暗，雨幕如旅行般穿过。
“我爱你，威尔，我爱你，”她呻吟着，“我爱你，威尔。”
他抱着她，仿佛他们是一个整体，沉默不语。
在屋子里，汤姆·布拉格温等了一会儿。
然后他站起来走出去。
他走到院子。
他看见从阁楼门射出的奇怪的雾状光线。
他几乎不知道那是雨中的光。
他继续走，直到模糊的光照在他身上。
然后抬头一看，透过模糊的视线，他看到年轻人和女孩在一起，年轻人背靠着墙，头低垂，俯视着女孩。
老人通过雨水模糊地看见他们，但却被照亮了。
他们以为自己深埋在黑夜中。
他甚至看到了背后阁楼里点亮的干燥空间，以及夜晚中栖息的鸟儿的阴影和一群群，从地板上的灯笼投下的奇怪阴影。
愤怒的黑色阴霾和自我牺牲的温柔在他的心中搏斗。
她不明白自己在做什么。
她背叛了自己。
她只是一个孩子，一个单纯的孩童。
她不知道自己正在挥霍多少自我。
而他则深深地、愤怒地悲痛。
难道他是个老人，以至于要把她嫁出去？他老了吗？他并不老。
他比躺在他怀里的那个年轻无知的年轻人还要年轻。
谁了解她——是他还是那个盲目冲动的年轻人？如果她不属于他自己，还能属于谁？
他又想起了那个夜晚他把孩子带到谷仓的情景，当时他的妻子正在生产小汤姆。
他记得小女孩柔软温暖的重量压在他的手臂上，环绕着他的脖子。
现在她会说他已经完了。
她要离开了，否认他，留下一个无法忍受的空虚，一个他无法承受的空白。
他几乎恨她。
她怎么敢说他老了。
他在雨中行走，痛苦地流汗，害怕变老，为不得不放弃他生命中的东西而感到痛苦。
威尔·布拉格温没有见到他的叔叔就回家了。
他把发热的脸迎向雨中，陷入恍惚中前行。
“我爱你，威尔，我爱你。”
这些话不停地重复着。
面纱已经撕裂，把他赤裸地抛入无尽的空间，他战栗了。
墙壁把他推了出去，给了他一个广阔的空间行走。他盲目地在这无限空间的黑暗中朝何处走去？在这所有黑暗尽头，全能的上帝是否仍在暗中端坐，推着他前行？“我爱你，威尔，我爱你。”这句话再次在他的心中敲击时，他因恐惧而颤抖。
他不敢去想她的脸庞，她那闪耀的眼睛以及她那奇异而焕然一新的面容。
隐藏的全能之手，炽热明亮，从黑暗中伸出，抓住了他。
他继续前行，心怀敬畏，被那触碰过的手灼烧着。
日子一天天过去，它们无声无息地匆匆掠过。
他去看安娜，但两人之间又出现了隔阂。
汤姆·布兰温阴郁沉闷，他那蓝色的眼睛显得忧郁。
安娜变得怪异且迷失自我。
她那精致肤色的脸庞沉默无言，仿佛被触摸得哑口无言且令人痛彻心扉。
母亲低垂着头，在自己的黑暗世界里移动，这个世界再次充满了实现的可能。
威尔·布兰温专注于木雕工作。
这对他来说是一种激情，一种紧握凿子就能感受到的激情。
确实，他的心之激情提升了精美的钢刃。
他正在雕刻他一直渴望的夏娃的诞生。
这是一个教堂里的浅浮雕。
亚当躺着，仿佛在受苦，而上帝，一个模糊庞大的身影，向他俯身，伸出了未加掩饰的手；而夏娃，一个小巧生动的裸女形象，正像火焰般从亚当撕裂的一侧向神的手发出。
现在，威尔·布兰温正在雕刻夏娃。
她瘦削，敏锐而不成熟。
带着颤抖的热情，如同微风一般轻柔，他用凿子划过她的腹部，她那坚硬、未成熟的小小腹部。
她是一个僵硬的小雕像，线条分明，在创造的阵痛、折磨和狂喜中挣扎。
但当他触碰到她时，他却颤抖不已。
他还没有完成任何一个雕像。
树枝上有一只鸟，正抬起翅膀准备飞翔，一条蛇盘绕而上。
它还未完成。
他因激情而颤抖，终于能够创造出他新锐的夏娃的躯体。
在两侧，在远处的两侧，在两端，有两个天使用翅膀遮住了他们的脸。
他们就像树木一样。
当他黄昏时分走向沼泽时，他感觉到天使们面带遮掩站在他身后。
黑暗是他们的影子和遮盖的脸庞造成的。
当他穿过运河桥时，傍晚的光辉在最后深沉的色彩中闪耀，天空湛蓝，星星从远方闪烁，非常遥远且接近，位于农场上方暗淡的群星之上，位于天堂边缘晶莹的路径之上。
她像灯光的辉映等待着他，仿佛他的脸庞也被遮盖。
他不敢抬头看他。
玉米收获季节来临了。
有一天晚上，他们在日落时走出农舍。
一轮大大的金黄色月亮沉重地悬挂在灰色的地平线上，高大的树木在暮色中隐约可见，静静伫立，等待着。
安娜和年轻人安静地沿着树篱行走，在那里农车在草地上留下了深深的车辙。
他们穿过一道门进入一片开阔的田野，那里仍然似乎有许多光线洒在他们脸上。
在阴影下，捆好的谷物躺在地上，那是收割者留下的，许多捆像倒伏在阴影中的尸体；其他的则朦胧地堆成一堆，像月光和暮色中的船只，在远处漂泊。
他们不想回头，但他们要去哪里呢，朝向月亮吗？因为他们彼此分开，各自独立。
“我们来把一些捆好的谷物放起来吧，”安娜说。
这样他们就可以留在这个宽广的地方。
他们穿过茬地走到长长的直立的谷堆的尽头。
那部分田野看起来异常繁茂，那些直立的谷堆耸立在那里；其余的部分则开阔而平躺。
空气全是银白色的。
她环顾四周。
树木在远处模糊地站立，好像像使者一样等待着，等待接近的信号。
在这个模糊水晶般的空间里，她的心似乎像钟声一样鸣响。
她害怕声音会被听见。
“你把这些捆拿走，”她对那个年轻人说，然后继续向前，在下一排横卧的谷捆中弯下腰，双手抓住麦穗，用双手提起沉重的谷物，像它沉重地挂在她身上那样，把它带到清理过的空地上，在那里她将两捆谷物尖锐地放下，带着轻微而尖锐的碰撞声将它们合在一起。
她的两个身躯倾斜地靠在一起。
他来了，像薄雾般的暮色中隐约的身影，肩扛着两捆谷物。
她在附近等着。
他用尖锐而轻微的碰撞声将他的两捆谷物放下，放在她的两捆旁边。
它们摇摇晃晃地站着。
他纠缠着麦穗。
它像喷泉一样嘶嘶作响。
他抬起头笑了。
然后她转身朝着月亮走去，每次她面对它时，似乎它都让她袒露胸怀。
他走向对面那片模糊的空旷田野，尽职地。
他们弯下腰，抓住湿润柔软的麦穗，提起沉重的捆束，返回。
她总是第一个。
她放下她的捆束，用其他捆束搭了个棚子。
他影影绰绰地穿过茬地，肩扛着捆束，她转过身去，只听到他混合的麦穗发出的尖锐嘶嘶声。
她走在月亮和他模糊的身影之间。
她拿起她的两捆新谷物，朝他走去，当他从低头俯视大地起身时。
他从近处走出来。
她放下她的捆束，搭建一个新的谷堆。
他们不确定。
她的手在颤抖。
然而她挣脱开来，转向月亮，月亮使她袒露胸怀，因此她感觉她的胸怀像是在月光下起伏喘息。
他不得不将她掉落的两捆谷物重新竖起。
他默默地工作。
工作的节奏再次将他带走，当她走近时。
他们一起工作，来回走动，形成一种节奏，这种节奏调节着他们的脚步和身体。
她弯下腰，她举起捆束的负担，她转向他所在的地方的昏暗处，带着她的负担穿过茬地。
她犹豫了一下，放下她的捆束，有混合燕麦的刷刷声，他走近了，她必须再次转身。
月亮的光芒再次照亮她的胸怀，使她像波浪一样起伏退潮。
他稳扎稳打地工作着，专心致志，像穿梭一样在清理过的茬地条带上前后移动，编织着一长串骑乘的谷堆，越来越靠近朦胧的树木，将自己的谷堆与她的交织在一起。
而且，她总是先他一步离开。
当他走近时，她后退，当他后退时，她上前。
他们永远不会相遇吗？渐渐地，一种低沉的声音在他内心深处振动，试图让她和谐，试图逐渐把她引向他，直到他们在一起，直到他们像相互摩擦的捆束一样相遇。
工作还在继续。
月亮变得更亮更清晰，玉米闪闪发亮。
他俯身在倒伏的捆束上，当捆束离开地面时发出嘶嘶声，沉重的身体拖曳在他身上，月光在他眼中闪耀。
然后他开始在谷堆上整理玉米。
她走近了。
他在谷堆旁等着她，摸索着。
她来了。
但她退到后面，直到他走开。
他看到她影影绰绰地站在那里，像一根黑色的柱子，对她说话，她回答了。
她看到月光在她脸上闪现问题。
但两人之间有一段距离，他走开了，工作带着他们，有节奏地进行。
为什么他们之间总有一段距离，为什么他们分开？为什么，当她从月亮下上来时，她会停下来，离他远些？为什么他被她排斥在外？他的意志持续不断地敲击着，阴暗地，淹没了其他一切。
在他的工作中节奏中加入了一种脉搏和稳定的目的。
他弯下腰，提起重量，将它推向她，像在月光下放置在她体内一样。
然后他回去拿更多的。
随着越来越近的距离，他提起捆束，迈步走向中心，他驱赶她更接近会面，他做着自己的份内之事，向她靠近，赶上她。只有月光下往复移动的身影，全神贯注，摇摆于寂静之中，唯有谷捆溅起的水声打破沉默，然后又是沉默，接着是谷捆溅起的水声。
他的谷捆溅起的声音越来越快，逼近她的，而她谷捆溅起的声音却单调不变地重复着，他的谷捆溅起的声音越靠越近。
直到最后，他们在碰撞处相遇，面对面站着，手里握着谷捆。
他沐浴在月光下，脸上带着月光映照出的阴影，那模样让她感到害怕。
她在等待他。
“放下你的吧，”她说。
“不，该轮到你了。”他的声音尖锐而执着。
她把谷捆靠在碰撞处。
他看见她的手在谷粒的飞溅中闪烁。
他放下自己的谷捆，颤抖着把她抱入怀中。
他已经追上了她，吻她是他的特权。
她散发着夜风的甜美气息，也带着谷物的芬芳。
他整个身体的节奏融入了他的吻中，他还在继续追逐她，用他的吻，但她仍未完全被征服。
他在月光下注视着她的鼻子，惊叹不已！她全身都沐浴在月光里，而黑暗藏匿于她内心深处！整夜都在他怀里，黑暗与光明交织，他拥有这一切！整个夜晚属于他，去展开，去深入，进入所有神秘，发现一切未知。
他因强烈的胜利而颤抖，心如一颗明星般洁白，当他将吻靠近时。
“我的爱人！”她从远处低声呼唤。
低沉的声音似乎从遥远的月下召唤着他，他却不自知。
他停住脚步，颤抖着倾听。
“我的爱人。”低沉而哀婉的呼唤再次传来，像黑夜中看不见的鸟鸣。
他害怕了。
他的心颤抖并破碎。
他停止了。
“安娜，”他说，仿佛从远方回答她，不确定。
“我的爱人。”
然后他靠近，她也靠近。
“安娜，”他说，带着惊奇与爱的阵痛。
“我的爱人，”她说，声音变得狂喜。
他们接吻，沉浸在狂喜与惊讶中，长时间且真诚的吻。
这个吻持续着，在月光下。
他又吻了她，她也吻了他。
他们再次一起吻着。
直到他内心发生了某种变化，他变得陌生。
他想要她。
他非常想要她。
她对他来说是全新的。
他们站在那里，彼此紧拥，悬浮在夜色中。
他的整个存在因惊讶而颤抖，仿佛被一击。
他想要她，他也想告诉她这一点。
但这种震惊对他来说太大了。
他从未意识到过这些。
他因愤怒和不习惯而颤抖，不知道该怎么办。
他更温柔地抱着她，非常温柔。
冲突已经过去。
他很高兴，喘不过气来，几乎要哭了。
但他知道他想要她。
某种东西在他内心永远固定了下来。
他是属于她的。
他非常高兴，同时也害怕。
他不知道该怎么办，因为他们站在月光下的田野中。
他透过她的头发看向月亮，那月亮似乎在液体般的亮光中漂浮。
她叹息着，似乎醒了过来，然后又吻了他。
然后她松开自己，牵起他的手。
当她从他的胸前离开时，这伤了他的心。
这伤了他的心，让他感到懊悔。
为什么她要离开他？但她握住了他的手。
“我想回家，”她说，看着他，他无法理解的那种眼神。
他紧紧抓住她的手。
他恍惚了，不知所措。
她拉着他的手走。
他无助地跟在她旁边，握着她的手。
她低着头走。
突然间，他像是找到了简单的解决办法：“我们结婚吧，安娜。”
她沉默不语。
“我们结婚吧，安娜，好吗？”
她在田里停下脚步，热情地吻他，那种方式他无法理解。
他无法理解。
但他现在把一切都交给了婚姻。
那是现在的解决方案，已经确定。
他想要她，他想要娶她，他想要永远拥有她，成为他自己的。
他等待着，专注地期待着实现。
但始终有一种轻微的恼怒的紧张感。
那天晚上他对叔叔和婶婶说了这件事。
“叔叔，”他说，“我和安娜在考虑结婚。”
“哦，是啊！”布兰温说。
“但是你们没有钱怎么办？”母亲问。
有一段时间他们一直这样，总是相聚，却很少接触，很少接吻。
然后，很多时候，这只是嘴唇的轻轻一触，一个信号。
但她的眼睛开始燃起不断的火焰，她在穿越的过程中经常停下，仿佛要回忆起什么，或者发现什么。
而他的脸变得阴沉专注，他并没有真正听到别人对他说的话。
八月的一个雨夜，他来了。
他穿着翻起衣领的夹克，夹克扣得很紧，脸湿透了进来。
当他从寒冷的雨中走出来时，他看起来那么苗条而明确，她突然被对他的爱冲昏了头脑。
然而，他坐下来和她父母谈话，毫无意义，而她血液沸腾，痛苦不堪。
她现在只想触摸他，仅仅触摸他。
她银色光芒四射的脸上有一种奇怪的抽象表情，这让她的父亲发疯，她黑色的眼睛隐藏着。
但她抬眼看向年轻人。
他们的目光暗淡，带着一种让他颤抖的光芒。
她走进第二个厨房，拿了一个灯笼。
她父亲看着她回来。
“跟我来，威尔，”她对表弟说。
“我想看看我是否在老鼠进来的那个地方放好了砖头。”
“你不需要那样做，”她父亲反驳道。
她不予理会。
年轻人夹在两种意志之间。
父亲的脸涨红了，蓝眼睛瞪大了。
女孩站在门口附近，头稍微向后仰，像是暗示年轻人必须过来。
他无声无息地站起身，跟着她走了。
布拉格温额头的静脉肿胀起来。
在下雨。
灯笼的光线在鹅卵石路上和墙脚下闪烁。
她来到一个小梯子前，爬了上去。
他递给她灯笼，跟了上来。
在那里，在鸡舍里，鸟儿肥大的一群群坐在栖木上，红色的冠毛像火一样闪闪发光。
明亮、锐利的眼睛睁开了。
当一只母鸡移动时，发出了一声尖锐的抗议声。
公鸡坐着观察，黄色的颈羽亮得像玻璃。
安娜穿过肮脏的地板。
布拉格温蹲在阁楼里观看。
红裸瓦下面的灯光柔和。
女孩蹲在一个角落里。
另一只母鸡从栖木上猛然跃起，发出了一声爆炸性的骚动。
安娜回到栖木下，弯腰而行。
他在门边等着她。
突然，她搂住他，紧紧贴着他，把身体贴在他的身上，低声呜咽着说：
“威尔，我爱你，我爱你，威尔，我爱你。”
听起来好像在撕裂她。
他甚至没有感到特别惊讶。
他把她抱在怀里，他的骨头融化了。
他靠在墙上。
阁楼的门开着。
外面，细密的雨丝以一种精细、钢质、神秘的匆忙从黑暗的深渊中飘洒而出。
他把她抱在怀里，他和她一起似乎在巨大的、俯冲般的摆动中摇摆，两人紧紧相拥在黑暗中。
在他们站立的阁楼敞开的门外，他们身后和下方是黑暗，雨幕如旅行般穿过。
“我爱你，威尔，我爱你，”她呻吟着，“我爱你，威尔。”
他抱着她，仿佛他们是一个整体，沉默不语。
在屋子里，汤姆·布拉格温等了一会儿。
然后他站起来走出去。
他走到院子。
他看见从阁楼门射出的奇怪的雾状光线。
他几乎不知道那是雨中的光。
他继续走，直到模糊的光照在他身上。
然后抬头一看，透过模糊的视线，他看到年轻人和女孩在一起，年轻人背靠着墙，头低垂，俯视着女孩。
老人通过雨水模糊地看见他们，但却被照亮了。
他们以为自己深埋在黑夜中。
他甚至看到了背后阁楼里点亮的干燥空间，以及夜晚中栖息的鸟儿的阴影和一群群，从地板上的灯笼投下的奇怪阴影。
愤怒的黑色阴霾和自我牺牲的温柔在他的心中搏斗。
她不明白自己在做什么。
她背叛了自己。
她只是一个孩子，一个单纯的孩童。
她不知道自己正在挥霍多少自我。
而他则深深地、愤怒地悲痛。
难道他是个老人，以至于要把她嫁出去？他老了吗？他并不老。
他比躺在他怀里的那个年轻无知的年轻人还要年轻。
谁了解她——是他还是那个盲目冲动的年轻人？如果她不属于他自己，还能属于谁？
他又想起了那个夜晚他把孩子带到谷仓的情景，当时他的妻子正在生产小汤姆。
他记得小女孩柔软温暖的重量压在他的手臂上，环绕着他的脖子。
现在她会说他已经完了。
她要离开了，否认他，留下一个无法忍受的空虚，一个他无法承受的空白。
他几乎恨她。
她怎么敢说他老了。
他在雨中行走，痛苦地流汗，害怕变老，为不得不放弃他生命中的东西而感到痛苦。
威尔·布拉格温没有见到他的叔叔就回家了。
他把发热的脸迎向雨中，陷入恍惚中前行。
“我爱你，威尔，我爱你。”
这些话不停地重复着。
面纱已经撕裂，把他赤裸地抛入无尽的空间，他战栗了。
墙壁把他推了出去，给了他一个广阔的空间行走。他盲目地在这无限空间的黑暗中朝何处走去？在这所有黑暗尽头，全能的上帝是否仍在暗中端坐，推着他前行？“我爱你，威尔，我爱你。”这句话再次在他的心中敲击时，他因恐惧而颤抖。
他不敢去想她的脸庞，她那闪耀的眼睛以及她那奇异而焕然一新的面容。
隐藏的全能之手，炽热明亮，从黑暗中伸出，抓住了他。
他继续前行，心怀敬畏，被那触碰过的手灼烧着。
日子一天天过去，它们无声无息地匆匆掠过。
他去看安娜，但两人之间又出现了隔阂。
汤姆·布兰温阴郁沉闷，他那蓝色的眼睛显得忧郁。
安娜变得怪异且迷失自我。
她那精致肤色的脸庞沉默无言，仿佛被触摸得哑口无言且令人痛彻心扉。
母亲低垂着头，在自己的黑暗世界里移动，这个世界再次充满了实现的可能。
威尔·布兰温专注于木雕工作。
这对他来说是一种激情，一种紧握凿子就能感受到的激情。
确实，他的心之激情提升了精美的钢刃。
他正在雕刻他一直渴望的夏娃的诞生。
这是一个教堂里的浅浮雕。
亚当躺着，仿佛在受苦，而上帝，一个模糊庞大的身影，向他俯身，伸出了未加掩饰的手；而夏娃，一个小巧生动的裸女形象，正像火焰般从亚当撕裂的一侧向神的手发出。
现在，威尔·布兰温正在雕刻夏娃。
她瘦削，敏锐而不成熟。
带着颤抖的热情，如同微风一般轻柔，他用凿子划过她的腹部，她那坚硬、未成熟的小小腹部。
她是一个僵硬的小雕像，线条分明，在创造的阵痛、折磨和狂喜中挣扎。
但当他触碰到她时，他却颤抖不已。
他还没有完成任何一个雕像。
树枝上有一只鸟，正抬起翅膀准备飞翔，一条蛇盘绕而上。
它还未完成。
他因激情而颤抖，终于能够创造出他新锐的夏娃的躯体。
在两侧，在远处的两侧，在两端，有两个天使用翅膀遮住了他们的脸。
他们就像树木一样。
当他黄昏时分走向沼泽时，他感觉到天使们面带遮掩站在他身后。
黑暗是他们的影子和遮盖的脸庞造成的。
当他穿过运河桥时，傍晚的光辉在最后深沉的色彩中闪耀，天空湛蓝，星星从远方闪烁，非常遥远且接近，位于农场上方暗淡的群星之上，位于天堂边缘晶莹的路径之上。
她像灯光的辉映等待着他，仿佛他的脸庞也被遮盖。
他不敢抬头看他。
玉米收获季节来临了。
有一天晚上，他们在日落时走出农舍。
一轮大大的金黄色月亮沉重地悬挂在灰色的地平线上，高大的树木在暮色中隐约可见，静静伫立，等待着。
安娜和年轻人安静地沿着树篱行走，在那里农车在草地上留下了深深的车辙。
他们穿过一道门进入一片开阔的田野，那里仍然似乎有许多光线洒在他们脸上。
在阴影下，捆好的谷物躺在地上，那是收割者留下的，许多捆像倒伏在阴影中的尸体；其他的则朦胧地堆成一堆，像月光和暮色中的船只，在远处漂泊。
他们不想回头，但他们要去哪里呢，朝向月亮吗？因为他们彼此分开，各自独立。
“我们来把一些捆好的谷物放起来吧，”安娜说。
这样他们就可以留在这个宽广的地方。
他们穿过茬地走到长长的直立的谷堆的尽头。
那部分田野看起来异常繁茂，那些直立的谷堆耸立在那里；其余的部分则开阔而平躺。
空气全是银白色的。
她环顾四周。
树木在远处模糊地站立，好像像使者一样等待着，等待接近的信号。
在这个模糊水晶般的空间里，她的心似乎像钟声一样鸣响。
她害怕声音会被听见。
“你把这些捆拿走，”她对那个年轻人说，然后继续向前，在下一排横卧的谷捆中弯下腰，双手抓住麦穗，用双手提起沉重的谷物，像它沉重地挂在她身上那样，把它带到清理过的空地上，在那里她将两捆谷物尖锐地放下，带着轻微而尖锐的碰撞声将它们合在一起。
她的两个身躯倾斜地靠在一起。
他来了，像薄雾般的暮色中隐约的身影，肩扛着两捆谷物。
她在附近等着。
他用尖锐而轻微的碰撞声将他的两捆谷物放下，放在她的两捆旁边。
它们摇摇晃晃地站着。
他纠缠着麦穗。
它像喷泉一样嘶嘶作响。
他抬起头笑了。
然后她转身朝着月亮走去，每次她面对它时，似乎它都让她袒露胸怀。
他走向对面那片模糊的空旷田野，尽职地。
他们弯下腰，抓住湿润柔软的麦穗，提起沉重的捆束，返回。
她总是第一个。
她放下她的捆束，用其他捆束搭了个棚子。
他影影绰绰地穿过茬地，肩扛着捆束，她转过身去，只听到他混合的麦穗发出的尖锐嘶嘶声。
她走在月亮和他模糊的身影之间。
她拿起她的两捆新谷物，朝他走去，当他从低头俯视大地起身时。
他从近处走出来。
她放下她的捆束，搭建一个新的谷堆。
他们不确定。
她的手在颤抖。
然而她挣脱开来，转向月亮，月亮使她袒露胸怀，因此她感觉她的胸怀像是在月光下起伏喘息。
他不得不将她掉落的两捆谷物重新竖起。
他默默地工作。
工作的节奏再次将他带走，当她走近时。
他们一起工作，来回走动，形成一种节奏，这种节奏调节着他们的脚步和身体。
她弯下腰，她举起捆束的负担，她转向他所在的地方的昏暗处，带着她的负担穿过茬地。
她犹豫了一下，放下她的捆束，有混合燕麦的刷刷声，他走近了，她必须再次转身。
月亮的光芒再次照亮她的胸怀，使她像波浪一样起伏退潮。
他稳扎稳打地工作着，专心致志，像穿梭一样在清理过的茬地条带上前后移动，编织着一长串骑乘的谷堆，越来越靠近朦胧的树木，将自己的谷堆与她的交织在一起。
而且，她总是先他一步离开。
当他走近时，她后退，当他后退时，她上前。
他们永远不会相遇吗？渐渐地，一种低沉的声音在他内心深处振动，试图让她和谐，试图逐渐把她引向他，直到他们在一起，直到他们像相互摩擦的捆束一样相遇。
工作还在继续。
月亮变得更亮更清晰，玉米闪闪发亮。
他俯身在倒伏的捆束上，当捆束离开地面时发出嘶嘶声，沉重的身体拖曳在他身上，月光在他眼中闪耀。
然后他开始在谷堆上整理玉米。
她走近了。
他在谷堆旁等着她，摸索着。
她来了。
但她退到后面，直到他走开。
他看到她影影绰绰地站在那里，像一根黑色的柱子，对她说话，她回答了。
她看到月光在她脸上闪现问题。
但两人之间有一段距离，他走开了，工作带着他们，有节奏地进行。
为什么他们之间总有一段距离，为什么他们分开？为什么，当她从月亮下上来时，她会停下来，离他远些？为什么他被她排斥在外？他的意志持续不断地敲击着，阴暗地，淹没了其他一切。
在他的工作中节奏中加入了一种脉搏和稳定的目的。
他弯下腰，提起重量，将它推向她，像在月光下放置在她体内一样。
然后他回去拿更多的。
随着越来越近的距离，他提起捆束，迈步走向中心，他驱赶她更接近会面，他做着自己的份内之事，向她靠近，赶上她。只有月光下往复移动的身影，全神贯注，摇摆于寂静之中，唯有谷捆溅起的水声打破沉默，然后又是沉默，接着是谷捆溅起的水声。
他的谷捆溅起的声音越来越快，逼近她的，而她谷捆溅起的声音却单调不变地重复着，他的谷捆溅起的声音越靠越近。
直到最后，他们在碰撞处相遇，面对面站着，手里握着谷捆。
他沐浴在月光下，脸上带着月光映照出的阴影，那模样让她感到害怕。
她在等待他。
“放下你的吧，”她说。
“不，该轮到你了。”他的声音尖锐而执着。
她把谷捆靠在碰撞处。
他看见她的手在谷粒的飞溅中闪烁。
他放下自己的谷捆，颤抖着把她抱入怀中。
他已经追上了她，吻她是他的特权。
她散发着夜风的甜美气息，也带着谷物的芬芳。
他整个身体的节奏融入了他的吻中，他还在继续追逐她，用他的吻，但她仍未完全被征服。
他在月光下注视着她的鼻子，惊叹不已！她全身都沐浴在月光里，而黑暗藏匿于她内心深处！整夜都在他怀里，黑暗与光明交织，他拥有这一切！整个夜晚属于他，去展开，去深入，进入所有神秘，发现一切未知。
他因强烈的胜利而颤抖，心如一颗明星般洁白，当他将吻靠近时。
“我的爱人！”她从远处低声呼唤。
低沉的声音似乎从遥远的月下召唤着他，他却不自知。
他停住脚步，颤抖着倾听。
“我的爱人。”低沉而哀婉的呼唤再次传来，像黑夜中看不见的鸟鸣。
他害怕了。
他的心颤抖并破碎。
他停止了。
“安娜，”他说，仿佛从远方回答她，不确定。
“我的爱人。”
然后他靠近，她也靠近。
“安娜，”他说，带着惊奇与爱的阵痛。
“我的爱人，”她说，声音变得狂喜。
他们接吻，沉浸在狂喜与惊讶中，长时间且真诚的吻。
这个吻持续着，在月光下。
他又吻了她，她也吻了他。
他们再次一起吻着。
直到他内心发生了某种变化，他变得陌生。
他想要她。
他非常想要她。
她对他来说是全新的。
他们站在那里，彼此紧拥，悬浮在夜色中。
他的整个存在因惊讶而颤抖，仿佛被一击。
他想要她，他也想告诉她这一点。
但这种震惊对他来说太大了。
他从未意识到过这些。
他因愤怒和不习惯而颤抖，不知道该怎么办。
他更温柔地抱着她，非常温柔。
冲突已经过去。
他很高兴，喘不过气来，几乎要哭了。
但他知道他想要她。
某种东西在他内心永远固定了下来。
他是属于她的。
他非常高兴，同时也害怕。
他不知道该怎么办，因为他们站在月光下的田野中。
他透过她的头发看向月亮，那月亮似乎在液体般的亮光中漂浮。
她叹息着，似乎醒了过来，然后又吻了他。
然后她松开自己，牵起他的手。
当她从他的胸前离开时，这伤了他的心。
这伤了他的心，让他感到懊悔。
为什么她要离开他？但她握住了他的手。
“我想回家，”她说，看着他，他无法理解的那种眼神。
他紧紧抓住她的手。
他恍惚了，不知所措。
她拉着他的手走。
他无助地跟在她旁边，握着她的手。
她低着头走。
突然间，他像是找到了简单的解决办法：“我们结婚吧，安娜。”
她沉默不语。
“我们结婚吧，安娜，好吗？”
她在田里停下脚步，热情地吻他，那种方式他无法理解。
他无法理解。
但他现在把一切都交给了婚姻。
那是现在的解决方案，已经确定。
他想要她，他想要娶她，他想要永远拥有她，成为他自己的。
他等待着，专注地期待着实现。
但始终有一种轻微的恼怒的紧张感。
那天晚上他对叔叔和婶婶说了这件事。
“叔叔，”他说，“我和安娜在考虑结婚。”
“哦，是啊！”布兰温说。
“但是你们没有钱怎么办？”母亲问。