世界危机 第三部 1916–1918 - 第13章

上一章 下一章 首页
除非出现完全无法预见的因素或无法计算的事故,否则没有理由怀疑在两支平行战列舰队之间进行十分钟内一万码距离的射击就能取得完全胜利。
因此,多年来杰利科的思维一直集中在最简单的海战形式上:单一线队和并排行驶;远程炮战;以及对鱼雷攻击的防御。
所有超出这一初始阶段的内容都是推测性的和复杂的。
如果初始阶段令人满意,那么其他一切很可能随之而来。
海军部不能考虑提供给最高指挥官的只是各种舰船的数量优势。
交战的方式和时机及其战术执行只能由他独自决定。
现在有人认为,如果当初不是把所有的注意力和努力都集中在两大舰队在大致平行航线上进行的远程炮战上,而是采用了更为灵活的分队交战系统,利用最快的战列舰脱离较慢的舰只,并根据当时的实际情况处理每一个状况,那将会更好。
这可能是事实;而且,如果有几次战斗甚至遭遇战发生在英国和德国舰队之间,毫无疑问,将会发展出一套更高水平的战斗战术。
但从未发生过这样的特殊事件,而且以后也不会再有类似的情况。
“纳尔逊式手法”源于当时最强战舰之间的多年战斗。
纳尔逊的天才使他能够准确衡量任何决策的后果。
但这种天才基于精确的实际数据。
他在特拉法加海战之前已经多次目睹过规模较小的类似情况。
纳尔逊不必担心水下损伤。
他相信自己知道舰队战斗会发生什么。
杰利科不知道。
没有人知道。
他唯一知道的是,即使取得完全胜利也无法显著改善已经有利的海军形势,而彻底失败则会输掉战争。
他准备按自己的条件接受战斗;他不愿意以重大风险强迫战斗。
战斗将按照他的意愿进行,或者不打。
尽管我们可以从国家政策的广泛角度为最高指挥官对决定性战斗条件的态度辩护,但对他所发展的舰队指挥和训练体系既不能表示赞赏也不能表示同意。
所有权力都集中在旗舰上,除了避免鱼雷攻击外,分舰队和分队指挥官的一切主动性都被剥夺了。
因此,旗舰必须不断地发出信号来调节舰队的运动和火力分配。
这些信号规定了每艘舰船的速度和航向,以及每一次机动转弯。
在演习中,这种集中化可能会产生更好的操练效果。
但在战斗中的烟雾、混乱和不确定性中,这个过程过于复杂。
舰队太大,无法作为一个整体作战,也无法由一个人单独精细指挥。
德国人借鉴陆军的指挥系统,在战争前就预见到了在舰队行动中,下属的智能协作,他们完全理解其长官的一般观点和精神,必须取代僵化的中央控制。
此时,他们实际接近的队形实际上是三个独立操作的自包含分舰队依次跟进。
但杰利科的体系不仅剥夺了战斗分舰队的主动性,甚至剥夺了鱼雷艇部队的主动性。
在整个战斗过程中,他亲自试图指挥整个舰队。
正如他自己的描述那样,他只能看到或了解一小部分正在发生的事情;由于人类的大脑在任何特定时间内只能接收有限数量的印象,他的控制作为指导力量消失了,仅剩下对他人冒险行为的一种限制。
现在让我们来看看舍尔海军上将的位置。
他无意与整个英国舰队交战。
他对敌我火力的相对强弱没有任何幻想。
没有什么比在他的舰队与火力是其两倍的对手并排作战更愚蠢的了,而且对手的科学、航海技术和坚韧精神值得他真诚的尊重。
他出海时并没有任何与对方打硬仗的想法。
他从未打算在毫无希望的情况下战斗。
如果他遇到较弱的或相等的兵力,或任何给予公平或体育精神获胜机会的兵力,他会以与德国名字相符的军事技能和勇气战斗。
但从他知道自己面对的是联合大舰队并且看到整个地平线布满了其力量的那一刻起,他的唯一目标就是尽快而不失荣誉地摆脱这个致命的陷阱。
他完全成功了。
他精心练习了转身移动的战术,在鱼雷攻击和烟幕掩护下,队列中的每艘舰船都可以单独回转并逆向行驶,即使队列本身是一个曲线或因激烈战斗而变得曲折和混乱。
德国舰队两次成功脱险都要归功于这一战术及其对舰长们的深刻理解。
考虑到两位指挥官的情绪和意图、各自的战略问题、地理位置、相对速度以及他们在相遇时剩下的三个小时白昼,可以看出5月31日进行全面舰队战斗的可能性很小。
读者现在必须站在铁公爵号的桥上,它一直在引领英国战列舰队的中心前进。
约翰·杰利科爵士阅读了贝蒂轻巡洋舰和战列巡洋舰发出的每一个信号。
因此,他能够根据从加拉提亚号报告可疑船只到古德诺赫少将宣布看到北海舰队的整个事件,跟随图表上的进程。
他手中的力量正在一个巨大的新月形中移动。它的南部尖端由贝蒂指挥的独立分遣队组成,这本身就是一个舰队。
在北翼或较少暴露的一侧是霍德海军上将,他指挥着一支与贝蒂的力量相似但规模较小的部队,包括第三战列巡洋舰中队,以及两艘轻巡洋舰和驱逐舰。
战列舰队的正前方由八艘前无畏级装甲巡洋舰进行掩护,随后是四艘最新的轻巡洋舰(卡罗琳级)。
最高指挥官知道,他的南翼所有强大的先头侦察力量都已投入战斗,而且一场激烈的战列巡洋舰战斗已经持续了将近两个小时。
从警报响起的第一刻起,他就让舰队以最高的综合速度前进,他的全部二十四艘战列舰现在正以每小时20节的速度航行。
一听说德国战列巡洋舰出海后,他就命令霍德海军上将率领无敌号和其他舰艇去增援贝蒂。
他抽空向海军部发送了那条庄重的信息:“舰队决战迫在眉睫”;远在英国蜿蜒海岸线附近的船坞、造船厂、医院立即投入到长期准备的高强度活动中。
现在,任务是部署舰队。
在这里,在两大舰队逼近时,我们必须暂时离开叙述,以便让普通读者能够理解一些涉及的技术问题。
骑兵在冲击战术时代的机动方式与现代舰队的机动方式有相似之处。
两者都以纵队接近,以横队作战;骑兵和舰队的操练主要在于快速而熟练地从一种队形变换到另一种队形。
大舰队现在以六个四舰纵队的大规模阵型推进,每列纵队之间相隔一英里。
旗舰铁公爵号带领第四纵队从右侧出发。
尽管这个阵型的宽度超过一万码,但它完全在最高指挥官的控制之下。
他的理想是在接触敌方舰队时迎面而上,为此他可以利用改变航向的能力,在一定范围内精确地调整方向,就像一个熟练的骑手让马匹直接跃过障碍一样。
然而,虽然这种密集阵型在接近或机动时非常方便,但对骑兵师或大型舰队来说,一旦被已经排成一线的敌人抓住,都会带来致命后果。
在英国战列舰队能够参战之前,它必须排成一线。
最高指挥官越能以密集队形接近敌人,就越能确保他能正确引导舰队前进;但他等待的时间越长,在展开前越接近敌人,他面临被敌人以可怕劣势包围的风险就越大。
这是一项像飞机降落一样的任务,需要在两种相反的危险之间选择正确的时机。
如果最高指挥官成功引导他的战列舰群朝着敌方舰队的真实方向前进,并发现它们正好在他的前方,那么他的展开将是迅速而轻松的。
他只需转向各纵队的领头舰艇,向右或向左转,整个舰队将在四分钟内排成一条长线,全力开火。
然而,如果由于人力无法控制或判断的事实,他未能准确指向敌方舰队的方向,或者他对敌人的真正位置仍不确定,他还有另一种展开方法。
他可以让任一侧的纵队继续前行,其余纵队依次跟进,直到构成战斗队形的单列长队完全形成。
第二种方法的优势在于更有可能适应意外情况。
一旦敌方舰队出现在地平线上,任一侧的分舰队领头舰就可以被命令采取与敌方战线关系良好的航向,其他舰艇则依次跟随。
然而,按照第一种方法,当时英国大舰队展开仅需四分钟,而在侧翼纵队之后展开,即所谓的“翼侧展开”,在火力完全发挥之前需要二十二分钟。
与此同时,敌方舰队可能已经与我们仅有部分展开的舰队交战。
要正确展开,获取敌方舰队位置的准确和即时信息至关重要。
出于这个原因,最高指挥官受到他直接指挥的巡洋舰和轻巡洋舰的保护,这些舰艇努力持续监视敌方舰队,并每隔几分钟告诉他敌方舰队的动向和编队情况。
在展开前的十五分钟内,这些侦察舰或其中几艘应该既能看到敌方舰队又能看到自己的旗舰。
从复杂的局势中,简单的真相浮现出来。
在这个关键时刻,除了通过探照灯闪光进行直接视觉信号外,不应信任任何其他东西。
这几乎就像是人们在互相说话。
在如此关键的问题上依赖看不到的巡洋舰的无线电信号报告是不必要的冒险。
这些报告非常重要,有时可能会揭示确切的情况。
但在舰队展开的那一刻,如果需要确定无疑的信息,而无线电信号报告却来自超出最高指挥官视线范围的巡洋舰,或者没有视觉联系到他能看到的舰艇,这样的信息是不可靠的。
双方舰队和所有巡洋舰都在快速移动,彼此之间的整体关系不断变化。
那些看不见的巡洋舰很可能处于激烈战斗中,紧紧跟随敌方舰队,忽左忽右地规避炮火或鱼雷。
它们肯定会在计算上出现偏差。
它们的报告需要书写、加密、发送、接收、解密才能到达最高指挥官手中。
这一过程至少需要十分钟,而时间并不允许。
此外,不同侦察舰的报告可能不一致。
最高指挥官可能同时收到三四个不同的版本,但没有一个是绝对准确的。
因此,展开这一决定命运的行动始终应基于实际看到敌方舰队的侦察舰的视觉信号。
唯一可靠的方法是在部署时刻确切了解敌方舰队位置的方式是拥有自己看得见的轻巡洋舰,它们不仅能看见敌方舰队,还能彼此看见。
只有这样一张视线网络才能确保对这一重要事项的精确知识。
紧追德国公海舰队并持续通过无线电信号报告其位置的任务,该信号可同时被贝蒂和杰利科读取,首先属于贝蒂侦察部队的轻巡洋舰;古德诺准将和他的分队出色地完成了这项任务。
没有任何理由批评狮子号在激烈战斗中自身无法传输轻巡洋舰信号。
铁公爵号同时阅读了所有通过无线电信号传递的信息。
但距离六十、五十、四十甚至三十英里的轻巡洋舰发来的信号却相互矛盾,错误百出。
我们现在知道古德诺的定位误差有四英里,而铁公爵号的误差超过了六英里。
贝蒂麾下所有舰艇的报告,由于它们都看不见且超出了地平线,是杰利科了解敌情发展和敌军接近的重要手段。
但它们不能也不应作为替代最高指挥官自己的侦察巡洋舰报告的依据。
最高指挥官也没有缺乏必要的舰艇。
除了随贝蒂先锋部队派出的十四艘轻巡洋舰外,杰利科还保留了四艘最新式的“卡罗琳”级轻巡洋舰供自己专用。
此外,他还拥有八艘前无畏级装甲巡洋舰(防御号、勇士号等)。
警报响起后,他命令这些老旧舰艇全速前进,掩护他的正面;但由于它们的航速不超过二十节,而他自己正在以十八节的速度前进,并逐渐提高到二十节,这些舰艇在这两个小时内并未显著领先于他。
然而,“卡罗琳”级的设计航速为二十九节。深知贝蒂的部队已经超越地平线投入战斗,总司令如果明智的话,就应当只用他的四艘卡罗琳级巡洋舰来获取关于敌军位置和部署的早期、精确的信息。
他自己的作战命令中声明,在能见度低于15英里时,提及敌军的经纬度毫无意义,并强调了通过联络巡洋舰保持视觉接触的重要性。
在两小时内,以扇形编队推进的卡罗琳级巡洋舰可以轻松在敌军方向上超过“铁公爵号”十五英里。
它们将会看到英国装甲巡洋舰,而后者本身也可以从大舰队中完全被看到。
此时,这些卡罗琳级巡洋舰自己至少可以看到七英里外的情况。
因此,总司令如果愿意的话,可以通过视觉信号提前二十多英里的准确信息得知德国舰队的位置和前进路线。
这将是额外的预防措施,使他能够以完整的舰队阵容安全地部署到可以开始战斗的正确位置。
双方舰队的所有船只在英国部署之前的半小时内都在聚集成为一个庞大的集群。
在这段时间内,以下主要事件大部分同时发生。
贝蒂的战列巡洋舰和后面的第五战列舰分队正快速向北航行,试图与大舰队会合并引诱敌人。
希佩尔和后方的布迪克海军少将,带着德国第一和第二侦察群也在向北疾驰,掩护德国公海舰队的推进。
贝蒂和希佩尔在大致平行的航线上交火,第五战列舰分队正在猛烈攻击德国战列舰的先头部队以及希佩尔的战列巡洋舰。
与此同时,霍德海军上将在无敌号上指挥第三战列巡洋舰分队,并由轻巡洋舰切斯特号和坎特伯雷号引导,正向英军阵列的北方推进。
因此,大约在5点40分,两个德国侦察群都冲入了英国新月形阵列的中心(现在已变成马蹄形),其中南方的角(贝蒂)正在迅速撤退,而北方的角(霍德)则在迅速推进。
希佩尔带着第一侦察群在西南方向重新展开行动时,5点36分,为霍德侦察的切斯特号遇到了德国侦察群。
5点40分,它所属的四艘轻巡洋舰中的三艘迅速从雾气中出现,切斯特号“几乎立即被一阵火力完全覆盖”。
几乎所有的枪炮都被摧毁,甲板变成了废墟。
然而,英国新月形阵列的中心也在快速推进;5点47分,防卫号(罗伯特·阿尔巴特诺特爵士的旗舰)和勇士号,作为直接掩护大舰队推进的装甲巡洋舰的中央船只,从相反的方向发现了第二侦察群并对其开火。
布迪克的轻巡洋舰很高兴追逐受伤的切斯特号,但转而避开这些虽然年老但仍强大的战舰的火力,却遇到了更为可怕的对手。
霍德带着他的三艘战列巡洋舰,转向炮击方向,从雾中冲出,5点55分,用他的12英寸主炮攻击德国轻巡洋舰,几分钟内就重创了威斯巴登号,并严重损坏了比勒和法兰克福号。
北方出现主力舰的消息“像晴天霹雳一样落在布迪克身上”。
在他身后遥远的地方传来了贝蒂的巡洋舰战斗回声。
这个新的对手一定是英国主力舰队的前锋。
布迪克立刻转向逃窜,留下受伤的威斯巴登号尽可能快地脱离危险。
霍金斯的炮声爆炸带来的警告与希佩尔相同。
与此同时,阿尔巴特诺特在防卫号上,随后是勇士号,正在追击第二侦察群。
他发现威斯巴登号正在缓慢撤离。
决心摧毁它,他“全速冲向她”。
狮子号再次与希佩尔交战,也向她靠近。
阿尔巴特诺特冲动地冲过她的船首,迫使她偏离航线,使她的炮火失去目标,用烟囱烟雾遮蔽了目标。
他距离威斯巴登号只有6000码,正转向右舷以全面开火时,再次推进的希佩尔将炮口转向他,一些德国战列舰也开始进入射程。
片刻之间,防卫号被最重型火炮连续命中,发生了巨大的爆炸,在下午6点19分消失在一大片浓烟中,近800人随之而去。
勇士号严重受损,似乎也将面临同样的命运。
但与此同时,更大的事件正在发生。
大舰队的部署在下午6点15分开始了。
在此期间,向北的追逐已经结束。
5点25分,贝蒂再次与希佩尔交火。
光线现在对英国有利。
上一章 下一章