如果能在六月之前完成这一突破，罗马尼亚可能会被说服与布雷希洛夫领导的俄军同时向中央势力发起进攻；在这种情况下，毫无疑问，整个东线的奥地利战线将会被彻底摧毁。
此外，已经在地中海东部集结的大量盟军部队——萨洛尼卡、埃及和岛屿上的部队，以及已经驻扎在当地的大量各类舰船和小型船只，使得对加里波利半岛、亚洲海岸或德代阿加奇-布尔海的全面登陆成为完全可行的方案。
一个简单的想法就能将这二十个盟军师从防御或分散的任务中解放出来，组成一支庞大的军队，隐蔽在充分的理由之下，准备一次迅速的集中攻击。
毫无疑问，敌人——土耳其和盟军——绝对相信，由于畏惧曾经烧伤我们的烈火，我们绝不会再次骚扰达达尼尔海峡。
在我们撤离后的两个月内，除了三个师外，他们已将其余所有部队从加里波利半岛撤出，并将其部署在巴勒斯坦、叙利亚、美索不达米亚、安纳托利亚和色雷斯。
曾经坚强捍卫半岛的土耳其军队被分散到四面八方，与那个命运之地之间隔着漫长、不确定且低效的铁路和公路通讯。
可能选择的任何着陆点，英国军队都可以在36小时内抵达。
海军已经完全做好了准备。
我们不仅了解——可能是以惨痛的代价，但也积累了经验——每一寸土地和每一片海岸，而且三月或四月时那种有利的局面又回来了。
敌人再次掉以轻心，时间和地点的选择在这个战场上至少回到了我们手中。
英国阁僚心中存在的那些抑制性的障碍，敌人显然意识到了，这也是尝试的原因之一。
军事行动越是道德上不可能，如果在物理上可行的话，成功的可能性就越大。
出乎意料——这是战争的至高无上的法宝——来自于去做敌人确信永远不会尝试的事情。
“无论如何，他们绝不会再做那样的事了。
站在他们的立场上想想——你会吗？”“不，那是不可想象的。”那么，如果这是敌人的想法，就去做吧——正因为如此。
然而，我们的统治者从未有过这样大胆的计划。
他们希望再也不会听到加里波利这个名字，怀着平静的希望，等待着正在法国准备的正面进攻。
直到1918年夏天，凯斯海军上将——因泽布吕赫行动的成功而信心十足——以及韦米斯担任第一海军大臣，才得以获得授权，在可能的1919年战役中重新进行海军对达达尼尔海峡的突破。
那时已经太晚了。
德国最高指挥部进行了长时间的深思熟虑。
主要责任人详细解释了这些思考。
1915年圣诞节期间，法肯海因开始为皇帝撰写一份备忘录。
他在回忆录中发表了这份备忘录。
这份文件并不令人印象深刻，而且显然经过了迎合法肯海因尊贵主人口味的修饰，但其论点和结论无疑是明确的。
法肯海因虽然反对但并未试图否决奥地利提出的进攻意大利的提议。
他不赞成在东方对英国的进攻：“在萨洛尼卡、苏伊士运河或美索不达米亚取得胜利只能在一定程度上帮助我们，因为它们加剧了地中海人民和穆斯林世界中已经出现的对英国不可战胜性的怀疑……。
我们绝不能指望在战争进程中做出任何决定性的行动，那些希望进行亚历山大式的印度或埃及进军或者在萨洛尼卡进行毁灭性打击的人总是抱有这样的幻想……。
”他拒绝继续对俄罗斯发动进攻：“根据所有报告，‘巨人帝国’的国内困难正在迅速增加。
即使我们可能无法期待一场大规模革命，我们也完全有理由相信，俄罗斯内部的麻烦将迫使她在相对较短的时间内屈服……。
除非我们再次准备承担不成比例的压力——这是由我们储备的情况所禁止的——否则由于天气和地面状况，我们无法在四月之前进行旨在东方决战的进攻。
乌克兰富饶的土地是唯一可以考虑的目标。
2 通往该地区的通信完全不足以支撑。
我们应该要么争取罗马尼亚的支持，要么下定决心与她开战：这两种情况目前都是不切实际的。
进攻彼得堡——如果成功，我们必须从自己的有限库存中为一百万居民提供食物——并不可能带来决定性的结果。
向莫斯科推进并不能带给我们任何进展。
我们没有足够的兵力来进行任何这些行动。
基于以上原因，俄罗斯作为我们进攻的目标必须排除在外。
”……法肯海因接着考察了西部战区。
“在佛兰德斯，直到洛雷特岭，地形状况阻止了任何大规模行动，直到春季中期。
在该点以南，当地指挥官认为需要大约三十个师。北部战区的攻势需要同样数量的兵力。
然而，我们无法将这些部队集中在我们战线上的一个点上……
此外，从敌人集中兵力攻击失败中得出的教训，对模仿他们的战斗方法起着决定性作用。
即使有极端的人力和物资积累，一次大规模突破尝试也不能被视为会成功对抗装备精良、士气坚定且人数不逊色的敌人的手段。
防御者通常能够填补缺口。
如果他自愿撤退，这对他来说足够容易，几乎不可能阻止他这样做。
由此形成的突出部，暴露在侧翼火力之下，可能成为屠宰场。
指挥和供应这些被封锁的大量军队的技术难度非常大，以至于看起来几乎无法克服。
“我们必须同样反对任何企图用相对不足的手段攻击英国战区。
只有当我们能给这样的进攻提供一个合理可及的目标时，我们才能批准这种行动。
没有这样的目标；我们的目标至少是要把英国人完全赶出大陆并迫使法国人退到索姆河后面。
如果这个目标没有达到，这次攻击将是毫无意义的……”
在排除了所有这些替代方案后，将军得出了他思考所引导的结论：“只剩下法国……
法国的压力几乎达到了极限……
大规模突破的不确定方法，无论如何超出了我们的能力，是没有必要的。
在我们能够触及的地方，在西线法国战区的背后，有目标，法国总参谋部为了保住这些目标，将不得不投入他们所有的兵力。
如果他们这样做了，无论我们是否达到目标，法国的力量都会因流血而衰竭——因为不可能有自愿撤退的情况。
如果他们不这样做，而我们达到了我们的目标，那么对法国的心理影响将是巨大的。
对于局限于狭窄战线上的行动，德国不需要完全消耗自己，因为其他战线实际上已经枯竭。
她可以满怀信心地面对那些战线预期的解围攻击，并且确实希望有足够的兵力来反击，因为她完全可以加速或延长她的攻势，根据需要加强或停止。
我现在所说的这些目标是贝尔福和凡尔登。
上述考虑适用于两者，但优先选择凡尔登。
在那里，法国防线距离德国铁路通信不到12英里。
因此，凡尔登是试图[由法国]以相对较小的努力使整个德国在法国和比利时的防线无法维持的最有力支点。
圣诞节时，”法肯海因说，“决定执行从这一推理过程中得出的观点。”
法肯海因的新政策的实施几乎完全放松了对俄国的压力。
兴登堡和鲁登道夫被告知，1916年不能发起针对俄国的重大行动，他们也不会得到增援。
所有德国部队从加利西亚前线撤出，这一充满威胁和机会的战场完全交给了奥地利人。
同时，奥地利人也没有被劝阻不要准备和开展对意大利特伦蒂诺的进攻，为此他们还从东线撤出了许多最好的部队。
因此，中央势力在南北方向都远离了东方边境及其重要问题，留下俄国在他们身后恢复，罗马尼亚带着焦虑的目光注视着局势，陷入西部的绝望冒险。
这确实是一个重要的决定。
它涉及冯·法肯海因将军在1915年恢复德国局势的政策的完全逆转。
不是追求对较弱对手的优势，而是选择了1916年德国最大努力的最强敌人在其最强点上。
事件证明这一决定是灾难性的。
但也可以争论它是错误的。
首先，它基于对法国战场上主要战线的进攻和防御条件的错误评估，以及对1916年通过某一侧或另一侧的强大努力结束全面战争的错误信念。
其次，它对德国及其盟友的整体形势采取了过于狭隘和纯粹军事化的观点。
德国的当务之急是打破封锁。
除非她能确保比四国同盟边界内所能找到的资源更大的资源，否则这场注定要持续很久的世界战争必然会导致她的耗尽和失败。
她在海上无法打破封锁。
虽然中立国的手段可能会削弱其效率，但大规模的饥荒不仅在食物方面，而且在现代军队不可或缺的材料方面无情地、不间断地进行。
英国舰队以压倒性的力量存在，没有人严重怀疑一场蓝水决战的结果会是什么。
海上力量和陆地力量相互对立，如果德国不能在海上征服英国，她还能转向哪里？只有在一个方向上才有救赎。
如果她不能通过海上打破封锁，她必须通过陆地打破。
如果海洋被关闭，亚洲是开放的。
如果西方被三重钢铁封锁，东方是敞开的。
只有在东方、东南方和亚洲，德国才能找到食物来源和呼吸空间——甚至人力——否则她的军事力量尽管令人印象深刻，只是浪费的安全保障。
只有通过扩大新地区的边界，中央帝国才能使自己成为一个自给自足的有机体，只有成为这样的有机体，它们才能剥夺敌人最重要的致命武器——时间。
1916年德国真正且唯一可实现的政治目标是彻底推翻俄罗斯并赢得罗马尼亚加入中央帝国阵营。
这些目标是一致的。
第一个目标的成功将极大地实现第二个目标。
罗马尼亚对德国至关重要。
“正如我现在清楚地看到的，”鲁登道夫在1916年10月的情况描述中写道，“没有罗马尼亚的小麦和石油，我们将无法生存，更不用说继续战争了……”
但如果在年底被入侵和征服的罗马尼亚的残骸是如此重要，那么在年初作为一个盟友的罗马尼亚拥有资源和军队时将会多么宝贵。
在1915年，德国与罗马尼亚的协议确保了德意志盟国获得至关重要的小麦和石油供应。
但在1916年1月，德国有理由期待更加有利的发展。
保加利亚加入了中央势力。
达达尼尔海峡安全关闭。
俄罗斯摇摇欲坠。
因此，罗马尼亚实际上已经被包围，俄罗斯的进一步崩溃将完全孤立她。
如果她觊觎匈牙利的特兰西瓦尼亚，难道她不也要求从俄罗斯获得比萨拉比亚吗？在这个关键时刻，一个明智的德国政策可以向罗马尼亚提供各种诱因，从高额奖励到极端胁迫，以促使她加入邻居。
随后看来，1916年德国的战略目标是黑海和里海。
这些都在她的掌握之中，不需要超出她的能力的努力。
继续向俄罗斯南部地区推进到乌克兰并向敖德萨推进，将在相对较低的成本下为日耳曼民族提供足够的粮食。
由德国士兵支持和由德国将军组织的土耳其军队的向上推进将征服高加索。
由德国科学创造的舰队和船队很容易支配这两片内陆海。
对这些水域的控制将同时威胁其5000英里海岸线上的每一个点，吸收每十个德国人就有一个俄罗斯人用于消极防御，并在近乎无限的程度上增加进一步推进的机会。
被罗马尼亚完全包围，被保加利亚和土耳其切断与法国和英国的援助，被奥匈联军从利沃夫进军敖德萨切断与俄罗斯军队的联系，罗马尼亚别无选择只能加入中央势力。凡尔登的命运在1916年夏季德国十五到二十个师的巧妙部署下，无疑会轻松地扩展德国的领土范围，到1916年夏天结束时，整个东南欧、黑海、高加索和里海都将被纳入其中。
奥匈帝国与德国在东线对抗俄国的战线可能从里加延伸至阿斯特拉罕，所需兵力投入不会比维持现有东方防线更多。
在这巨大组合的每个时刻和每个阶段，对俄国及其衰弱军队的压力都会增加；在每个阶段，她的部队以及盟军的部队都会徒劳地分散，试图阻挡不断蔓延的洪水向东扩散，或者在法国对德军战壕发起疯狂攻击时被击溃。
这本身只是德国军事力量所面临的土地扩张和战略威胁过程中的一个阶段。
一旦里海被海军掌控，波斯将成为廉价且容易获取的战利品。
无需像亚历山大大帝那样派遣大军东征。
仅仅几千名德国士兵就足以控制北波斯，而再往东，阿富汗和对印度的威胁就在眼前。
这样的德国政策后果必定会使整个英国的战争努力瘫痪，从印度帝国开始。
在埃及、美索不达米亚和印度，大批英印军队将被迫在提防即将入侵或叛乱的焦虑中无所事事，而德国鹰旗的荣耀和即将到来的变化感将席卷亚洲各民族。
然而，德国被吸引离开东方展示的所有前景。
法尔肯海因在短短几句话中放弃了对俄罗斯的最终毁灭、罗马尼亚的威慑与转化、粮仓和油田的征服、对英国在亚洲帝国的持续威胁，以及随之而来的英国部队的分散与耗散。
德国被要求将其全部可用的进攻力量集中于构成凡尔登坚固堡垒的那片林木覆盖的小山和永久防御工事上。
凡尔登战役中浪费的一半努力，四分之一的牺牲，本可以克服乌克兰富饶土地上通讯缺陷的困难。
俄军在南方会被击败，远在布鲁西洛夫取得令人惊讶的胜利之前；罗马尼亚的50万士兵及其珍贵的小麦和石油供应也会早些加入战争，而不是晚些，并作为盟友而非敌人。
但是公式派战胜了事实派，专业思维压倒了实际需求；理论的服从取代了现实的追求。
再次宣称攻击敌人的最强点，而不是他的弱点，成为德国军事政策的指导方针。
自法尔肯海因得知加里波利半岛总撤离的消息起，他有机会宣布“罗马尼亚”一词，但他却选择了“凡尔登”。
第四章 凡尔登 被拆除的堡垒——事实与情感——铁砧——法尔肯海因的战略构想——皇太子的态度与责任——代尔丹特，南锡的代表——加利埃尼与霞飞——卡斯泰纳的使命——战斗开始——霞飞将军的镇定——卡斯泰纳和贝当的活动——战斗持续——法尔肯海因陷入困境——固守防御的成本——加利埃尼的最后一幕——“正面统一”——索姆计划的起源——凡尔登对索姆的影响——俄罗斯的复兴——致命的缺陷——布罗西洛夫的攻势——惊喜——后果——凡尔登的代价。
凡尔登戏剧或许可以从1915年7月由众议院一个军事委员会代表团访问堡垒开始。
这些代表对听到的有关德意志皇冠王子面前军队所在地区的不安全传言感到不安。
代表团受到东部军团指挥官杜拜将军和凡尔登总督库唐索将军的接待。
杜拜将军解释说，在列日和那慕尔的经验之后，永久性堡垒已经不再有用。
它们可以被重型榴弹炮摧毁，并且只是驻军的弹药陷阱。
凡尔登唯一的有效防御在于外围的野战部队。
基于这些观点，堡垒被拆除，其宝贵的火炮、驻军和物资被分散到各个军队中。
总督库唐索将军大胆地表达了不同的意见。
他认为堡垒仍有很高的价值，应该在野战防御中发挥重要作用。
杜拜将军对下属的这种干预感到如此愤怒，以至于在回巴黎后，委员会认为有必要向陆军部长呼吁，保护直言不讳的总督免受惩罚和羞辱。
然而事实上，几周后库唐索将军被撤职，由赫尔将军接替。
1916年2月初，就在攻击前夕，凡尔登所属的部队从杜拜将军的指挥下转移到德朗格·德卡里将军的中央集团。
因此，该地区防御开发不足的责任被分散，难以追踪。
此外，已经在地中海东部集结的大量盟军部队——萨洛尼卡、埃及和岛屿上的部队，以及已经驻扎在当地的大量各类舰船和小型船只，使得对加里波利半岛、亚洲海岸或德代阿加奇-布尔海的全面登陆成为完全可行的方案。
一个简单的想法就能将这二十个盟军师从防御或分散的任务中解放出来，组成一支庞大的军队，隐蔽在充分的理由之下，准备一次迅速的集中攻击。
毫无疑问，敌人——土耳其和盟军——绝对相信，由于畏惧曾经烧伤我们的烈火，我们绝不会再次骚扰达达尼尔海峡。
在我们撤离后的两个月内，除了三个师外，他们已将其余所有部队从加里波利半岛撤出，并将其部署在巴勒斯坦、叙利亚、美索不达米亚、安纳托利亚和色雷斯。
曾经坚强捍卫半岛的土耳其军队被分散到四面八方，与那个命运之地之间隔着漫长、不确定且低效的铁路和公路通讯。
可能选择的任何着陆点，英国军队都可以在36小时内抵达。
海军已经完全做好了准备。
我们不仅了解——可能是以惨痛的代价，但也积累了经验——每一寸土地和每一片海岸，而且三月或四月时那种有利的局面又回来了。
敌人再次掉以轻心，时间和地点的选择在这个战场上至少回到了我们手中。
英国阁僚心中存在的那些抑制性的障碍，敌人显然意识到了，这也是尝试的原因之一。
军事行动越是道德上不可能，如果在物理上可行的话，成功的可能性就越大。
出乎意料——这是战争的至高无上的法宝——来自于去做敌人确信永远不会尝试的事情。
“无论如何，他们绝不会再做那样的事了。
站在他们的立场上想想——你会吗？”“不，那是不可想象的。”那么，如果这是敌人的想法，就去做吧——正因为如此。
然而，我们的统治者从未有过这样大胆的计划。
他们希望再也不会听到加里波利这个名字，怀着平静的希望，等待着正在法国准备的正面进攻。
直到1918年夏天，凯斯海军上将——因泽布吕赫行动的成功而信心十足——以及韦米斯担任第一海军大臣，才得以获得授权，在可能的1919年战役中重新进行海军对达达尼尔海峡的突破。
那时已经太晚了。
德国最高指挥部进行了长时间的深思熟虑。
主要责任人详细解释了这些思考。
1915年圣诞节期间，法肯海因开始为皇帝撰写一份备忘录。
他在回忆录中发表了这份备忘录。
这份文件并不令人印象深刻，而且显然经过了迎合法肯海因尊贵主人口味的修饰，但其论点和结论无疑是明确的。
法肯海因虽然反对但并未试图否决奥地利提出的进攻意大利的提议。
他不赞成在东方对英国的进攻：“在萨洛尼卡、苏伊士运河或美索不达米亚取得胜利只能在一定程度上帮助我们，因为它们加剧了地中海人民和穆斯林世界中已经出现的对英国不可战胜性的怀疑……。
我们绝不能指望在战争进程中做出任何决定性的行动，那些希望进行亚历山大式的印度或埃及进军或者在萨洛尼卡进行毁灭性打击的人总是抱有这样的幻想……。
”他拒绝继续对俄罗斯发动进攻：“根据所有报告，‘巨人帝国’的国内困难正在迅速增加。
即使我们可能无法期待一场大规模革命，我们也完全有理由相信，俄罗斯内部的麻烦将迫使她在相对较短的时间内屈服……。
除非我们再次准备承担不成比例的压力——这是由我们储备的情况所禁止的——否则由于天气和地面状况，我们无法在四月之前进行旨在东方决战的进攻。
乌克兰富饶的土地是唯一可以考虑的目标。
2 通往该地区的通信完全不足以支撑。
我们应该要么争取罗马尼亚的支持，要么下定决心与她开战：这两种情况目前都是不切实际的。
进攻彼得堡——如果成功，我们必须从自己的有限库存中为一百万居民提供食物——并不可能带来决定性的结果。
向莫斯科推进并不能带给我们任何进展。
我们没有足够的兵力来进行任何这些行动。
基于以上原因，俄罗斯作为我们进攻的目标必须排除在外。
”……法肯海因接着考察了西部战区。
“在佛兰德斯，直到洛雷特岭，地形状况阻止了任何大规模行动，直到春季中期。
在该点以南，当地指挥官认为需要大约三十个师。北部战区的攻势需要同样数量的兵力。
然而，我们无法将这些部队集中在我们战线上的一个点上……
此外，从敌人集中兵力攻击失败中得出的教训，对模仿他们的战斗方法起着决定性作用。
即使有极端的人力和物资积累，一次大规模突破尝试也不能被视为会成功对抗装备精良、士气坚定且人数不逊色的敌人的手段。
防御者通常能够填补缺口。
如果他自愿撤退，这对他来说足够容易，几乎不可能阻止他这样做。
由此形成的突出部，暴露在侧翼火力之下，可能成为屠宰场。
指挥和供应这些被封锁的大量军队的技术难度非常大，以至于看起来几乎无法克服。
“我们必须同样反对任何企图用相对不足的手段攻击英国战区。
只有当我们能给这样的进攻提供一个合理可及的目标时，我们才能批准这种行动。
没有这样的目标；我们的目标至少是要把英国人完全赶出大陆并迫使法国人退到索姆河后面。
如果这个目标没有达到，这次攻击将是毫无意义的……”
在排除了所有这些替代方案后，将军得出了他思考所引导的结论：“只剩下法国……
法国的压力几乎达到了极限……
大规模突破的不确定方法，无论如何超出了我们的能力，是没有必要的。
在我们能够触及的地方，在西线法国战区的背后，有目标，法国总参谋部为了保住这些目标，将不得不投入他们所有的兵力。
如果他们这样做了，无论我们是否达到目标，法国的力量都会因流血而衰竭——因为不可能有自愿撤退的情况。
如果他们不这样做，而我们达到了我们的目标，那么对法国的心理影响将是巨大的。
对于局限于狭窄战线上的行动，德国不需要完全消耗自己，因为其他战线实际上已经枯竭。
她可以满怀信心地面对那些战线预期的解围攻击，并且确实希望有足够的兵力来反击，因为她完全可以加速或延长她的攻势，根据需要加强或停止。
我现在所说的这些目标是贝尔福和凡尔登。
上述考虑适用于两者，但优先选择凡尔登。
在那里，法国防线距离德国铁路通信不到12英里。
因此，凡尔登是试图[由法国]以相对较小的努力使整个德国在法国和比利时的防线无法维持的最有力支点。
圣诞节时，”法肯海因说，“决定执行从这一推理过程中得出的观点。”
法肯海因的新政策的实施几乎完全放松了对俄国的压力。
兴登堡和鲁登道夫被告知，1916年不能发起针对俄国的重大行动，他们也不会得到增援。
所有德国部队从加利西亚前线撤出，这一充满威胁和机会的战场完全交给了奥地利人。
同时，奥地利人也没有被劝阻不要准备和开展对意大利特伦蒂诺的进攻，为此他们还从东线撤出了许多最好的部队。
因此，中央势力在南北方向都远离了东方边境及其重要问题，留下俄国在他们身后恢复，罗马尼亚带着焦虑的目光注视着局势，陷入西部的绝望冒险。
这确实是一个重要的决定。
它涉及冯·法肯海因将军在1915年恢复德国局势的政策的完全逆转。
不是追求对较弱对手的优势，而是选择了1916年德国最大努力的最强敌人在其最强点上。
事件证明这一决定是灾难性的。
但也可以争论它是错误的。
首先，它基于对法国战场上主要战线的进攻和防御条件的错误评估，以及对1916年通过某一侧或另一侧的强大努力结束全面战争的错误信念。
其次，它对德国及其盟友的整体形势采取了过于狭隘和纯粹军事化的观点。
德国的当务之急是打破封锁。
除非她能确保比四国同盟边界内所能找到的资源更大的资源，否则这场注定要持续很久的世界战争必然会导致她的耗尽和失败。
她在海上无法打破封锁。
虽然中立国的手段可能会削弱其效率，但大规模的饥荒不仅在食物方面，而且在现代军队不可或缺的材料方面无情地、不间断地进行。
英国舰队以压倒性的力量存在，没有人严重怀疑一场蓝水决战的结果会是什么。
海上力量和陆地力量相互对立，如果德国不能在海上征服英国，她还能转向哪里？只有在一个方向上才有救赎。
如果她不能通过海上打破封锁，她必须通过陆地打破。
如果海洋被关闭，亚洲是开放的。
如果西方被三重钢铁封锁，东方是敞开的。
只有在东方、东南方和亚洲，德国才能找到食物来源和呼吸空间——甚至人力——否则她的军事力量尽管令人印象深刻，只是浪费的安全保障。
只有通过扩大新地区的边界，中央帝国才能使自己成为一个自给自足的有机体，只有成为这样的有机体，它们才能剥夺敌人最重要的致命武器——时间。
1916年德国真正且唯一可实现的政治目标是彻底推翻俄罗斯并赢得罗马尼亚加入中央帝国阵营。
这些目标是一致的。
第一个目标的成功将极大地实现第二个目标。
罗马尼亚对德国至关重要。
“正如我现在清楚地看到的，”鲁登道夫在1916年10月的情况描述中写道，“没有罗马尼亚的小麦和石油，我们将无法生存，更不用说继续战争了……”
但如果在年底被入侵和征服的罗马尼亚的残骸是如此重要，那么在年初作为一个盟友的罗马尼亚拥有资源和军队时将会多么宝贵。
在1915年，德国与罗马尼亚的协议确保了德意志盟国获得至关重要的小麦和石油供应。
但在1916年1月，德国有理由期待更加有利的发展。
保加利亚加入了中央势力。
达达尼尔海峡安全关闭。
俄罗斯摇摇欲坠。
因此，罗马尼亚实际上已经被包围，俄罗斯的进一步崩溃将完全孤立她。
如果她觊觎匈牙利的特兰西瓦尼亚，难道她不也要求从俄罗斯获得比萨拉比亚吗？在这个关键时刻，一个明智的德国政策可以向罗马尼亚提供各种诱因，从高额奖励到极端胁迫，以促使她加入邻居。
随后看来，1916年德国的战略目标是黑海和里海。
这些都在她的掌握之中，不需要超出她的能力的努力。
继续向俄罗斯南部地区推进到乌克兰并向敖德萨推进，将在相对较低的成本下为日耳曼民族提供足够的粮食。
由德国士兵支持和由德国将军组织的土耳其军队的向上推进将征服高加索。
由德国科学创造的舰队和船队很容易支配这两片内陆海。
对这些水域的控制将同时威胁其5000英里海岸线上的每一个点，吸收每十个德国人就有一个俄罗斯人用于消极防御，并在近乎无限的程度上增加进一步推进的机会。
被罗马尼亚完全包围，被保加利亚和土耳其切断与法国和英国的援助，被奥匈联军从利沃夫进军敖德萨切断与俄罗斯军队的联系，罗马尼亚别无选择只能加入中央势力。凡尔登的命运在1916年夏季德国十五到二十个师的巧妙部署下，无疑会轻松地扩展德国的领土范围，到1916年夏天结束时，整个东南欧、黑海、高加索和里海都将被纳入其中。
奥匈帝国与德国在东线对抗俄国的战线可能从里加延伸至阿斯特拉罕，所需兵力投入不会比维持现有东方防线更多。
在这巨大组合的每个时刻和每个阶段，对俄国及其衰弱军队的压力都会增加；在每个阶段，她的部队以及盟军的部队都会徒劳地分散，试图阻挡不断蔓延的洪水向东扩散，或者在法国对德军战壕发起疯狂攻击时被击溃。
这本身只是德国军事力量所面临的土地扩张和战略威胁过程中的一个阶段。
一旦里海被海军掌控，波斯将成为廉价且容易获取的战利品。
无需像亚历山大大帝那样派遣大军东征。
仅仅几千名德国士兵就足以控制北波斯，而再往东，阿富汗和对印度的威胁就在眼前。
这样的德国政策后果必定会使整个英国的战争努力瘫痪，从印度帝国开始。
在埃及、美索不达米亚和印度，大批英印军队将被迫在提防即将入侵或叛乱的焦虑中无所事事，而德国鹰旗的荣耀和即将到来的变化感将席卷亚洲各民族。
然而，德国被吸引离开东方展示的所有前景。
法尔肯海因在短短几句话中放弃了对俄罗斯的最终毁灭、罗马尼亚的威慑与转化、粮仓和油田的征服、对英国在亚洲帝国的持续威胁，以及随之而来的英国部队的分散与耗散。
德国被要求将其全部可用的进攻力量集中于构成凡尔登坚固堡垒的那片林木覆盖的小山和永久防御工事上。
凡尔登战役中浪费的一半努力，四分之一的牺牲，本可以克服乌克兰富饶土地上通讯缺陷的困难。
俄军在南方会被击败，远在布鲁西洛夫取得令人惊讶的胜利之前；罗马尼亚的50万士兵及其珍贵的小麦和石油供应也会早些加入战争，而不是晚些，并作为盟友而非敌人。
但是公式派战胜了事实派，专业思维压倒了实际需求；理论的服从取代了现实的追求。
再次宣称攻击敌人的最强点，而不是他的弱点，成为德国军事政策的指导方针。
自法尔肯海因得知加里波利半岛总撤离的消息起，他有机会宣布“罗马尼亚”一词，但他却选择了“凡尔登”。
第四章 凡尔登 被拆除的堡垒——事实与情感——铁砧——法尔肯海因的战略构想——皇太子的态度与责任——代尔丹特，南锡的代表——加利埃尼与霞飞——卡斯泰纳的使命——战斗开始——霞飞将军的镇定——卡斯泰纳和贝当的活动——战斗持续——法尔肯海因陷入困境——固守防御的成本——加利埃尼的最后一幕——“正面统一”——索姆计划的起源——凡尔登对索姆的影响——俄罗斯的复兴——致命的缺陷——布罗西洛夫的攻势——惊喜——后果——凡尔登的代价。
凡尔登戏剧或许可以从1915年7月由众议院一个军事委员会代表团访问堡垒开始。
这些代表对听到的有关德意志皇冠王子面前军队所在地区的不安全传言感到不安。
代表团受到东部军团指挥官杜拜将军和凡尔登总督库唐索将军的接待。
杜拜将军解释说，在列日和那慕尔的经验之后，永久性堡垒已经不再有用。
它们可以被重型榴弹炮摧毁，并且只是驻军的弹药陷阱。
凡尔登唯一的有效防御在于外围的野战部队。
基于这些观点，堡垒被拆除，其宝贵的火炮、驻军和物资被分散到各个军队中。
总督库唐索将军大胆地表达了不同的意见。
他认为堡垒仍有很高的价值，应该在野战防御中发挥重要作用。
杜拜将军对下属的这种干预感到如此愤怒，以至于在回巴黎后，委员会认为有必要向陆军部长呼吁，保护直言不讳的总督免受惩罚和羞辱。
然而事实上，几周后库唐索将军被撤职，由赫尔将军接替。
1916年2月初，就在攻击前夕，凡尔登所属的部队从杜拜将军的指挥下转移到德朗格·德卡里将军的中央集团。
因此，该地区防御开发不足的责任被分散，难以追踪。