世界危机 第三部 1916–1918 - 第8章

上一章 下一章 首页
在军事意义上,凡尔登对法国人和德国人都没有特别的重要性。
堡垒已被解除武装;这里没有重要的弹药库;它也没有守护任何重要的战略要点。
它距离巴黎两百二十公里,占领它不会对首都的安全或整体防线产生任何实质影响。
法尔肯海因和鲁登道夫都将其视为对其主要铁路通信的危险侧翼,相距不到十二英里。
但是考虑到只有两条较次的铁路服务于凡尔登,而德国占据的前方区域则由十五条铁路供应,德国人本应很容易防范这样的侧翼袭击。
即便如此,凡尔登的占领对德国人来说只是一个军事上的便利,对法国人来说则是较小程度的不便。
但凡尔登承载着的情感意义不容忽视。
一位法国历史学家写道,“它是傲然面对其对手梅斯的大堡垒,几个世纪以来这个名字一直萦绕在日耳曼人的想象中;它是法国的前沿要塞;它是东线的主要堡垒,其失陷将在全欧洲乃至全世界抹去马恩河和伊泽尔河战役的胜利。”
这就是法尔肯海因凡尔登攻势概念的基础。
这不是一次“突破”的尝试。
攻击者不会陷入四面受敌的口袋。
他们将不断向法国射击并攻击那些法国人无法放弃的位置。
十九个德国师和大量的炮兵将耗尽并“流血至死”法国军队。
凡尔登将成为法国军事男儿被德国大炮锤死的铁砧。
法国人将因情感束缚在固定位置上,并在那里被炮火击碎。
当然,如果法国人不配合这一计划,不认为自己有义务为凡尔登空堡垒所在的特定小山做出不成比例的牺牲,这个精心设计的计划就会失败。
不应过分强调这一点。
凡尔登是一个战利品。
德国的挑战需要法国整个军队的全力应对;但在冲突中,地面的牺牲应与人员的牺牲一样毫不犹豫,唯一目的是在每个阶段从敌人那里索取最高代价。
给予防御更大的机动空间会让整个事件对法军的损失大大减少,并剥夺法尔肯海因将军计划的理由。
但这位德国指挥官尽管在许多方面犯错,却正确评估了法国民族的心理。
1916年8月,我试图剖析德国人在凡尔登攻势背后的动机。
“……假设你的防线被炸开了——那又如何?你是打算穿过这个缺口进军巴黎吗?如果你击破了一支原本不可战胜的军队的防线,会发生什么?你真的要将自己的头伸进这个洞里去吗?” “不会,”最高总部说道,“我们没有那么愚蠢。
我们不是在寻求凡尔登。
我们也不打算炸开一个缺口。
更不用说要通过这样的缺口进军了。
我们的目标完全不同。
我们要的是削弱一支军队,而不是制造一个缺口;摧毁一个国家的斗志,而不是击破一条防线。
我们之所以选择凡尔登,是因为我们认为法国人会认为自己有义务不惜一切代价保卫它;因为我们可以如此布置我们的大炮,围绕着他们前沿阵地的这个尖端,以更优越的射程和火力打击他们的关键位置,迫使我们的敌人一支部队接一支部队暴露在这个砧板上接受我们的打击。”
法尔肯海因选择凡尔登作为德军进攻点的战略和心理概念,在战术层面上与他从上一年俄罗斯的戈尔利采-塔尔诺夫攻势中获得的印象交织在一起。
在那里,一次紧随一次的猛攻,尽管是在有限的正面展开,但得到了强大火炮和毒气的集中支援,导致俄军防线全面撤退;这一过程被反复复制。
因此,他的凡尔登计划正是通过在狭窄战线上对精锐部队进行高强度打击,并辅以前所未有的炮火,将法军置于固定阵地的砧板上锤炼,如果成功的话,就撕裂他们的防线,作为一个次要的发展,向右和向左扩展。
为了实现这一想法,他给康拉德亲王分配了近2000门额外的大炮,包括所有最新型号以及大量的弹药,但却只增加了四个军团到第五德国军团的兵力。
他明确规定了攻击的正面宽度和范围,并严格限制在这些微不足道的兵力所能承受的范围内。
法军的战壕防线呈半月形突出,在凡尔登永久堡垒周围五到六千码处。
这条防线由莫泽河分为两部分,此时河宽近一公里。
因此有左岸防御(西岸或法军左翼);右岸防御(东岸或法军中央);再往东(法军右翼)则是沃埃沃平原和默兹河的东部高地。
密集的打击将集中在默兹河与沃埃沃平原之间的法军中央。
德军最高指挥部相信,如果这个中央被突破到一定的深度,两翼的撤退将会自动发生,或者可以通过进一步的压力轻松实现。
他们对战前地形的战术研究使他们认为,除非法军中央防线撤退,否则左岸的阵地异常坚固,令人望而却步。
所有这些结论和决定都被传达给了康拉德亲王以及第五军团司令部,其中冯·克诺布尔斯多夫将军是主要负责人。
在战争的激情和宣传中,康拉德亲王受到了严厉的评判。
他被描绘成既是一个纨绔子弟又是一个暴君,既是一个稚嫩的年轻人又是一个残酷无情的独裁者;既是一个不负责任的乘客又是一个犯下严重军事错误的指挥官。
以上这些矛盾的说法都不符合事实。
德国皇帝麾下的皇室成员指挥军队或集团军时受到强有力的控制。
总部参谋部,无论是主部还是地方分部,都决定并规范一切,而这位倒霉的储君的主要职责是承担他们误判带来的恶果,并在战争初期接受他们仪式性的礼貌。
然而,随着漫长冲突的加深,这种礼貌逐渐减少。
尽管如此,康拉德亲王仍然有影响力。
他对最高统帅有着儿子对父亲的亲近关系。
他有权发表意见,提出问题,并要求任何将军,无论多么尊贵,给予答复。
他还分享着皇帝独特的视角。
他是帝国的继承人。
在第一次世界大战中,所有参战者都冒着生命危险,但继承帝位的遗产,赤裸裸地取决于总体结果,这从战争的第一天起就在一个一向漫不经心的心灵中产生了冷静和集中的影响。
此外,可以说没有哪支德国军队比他的更加持续成功;而且有证据表明,他的个人影响力——无论是什么——常常被投向正确的一边。
康拉德亲王对1916年凡尔登的进攻感到不安。
他认为首先在东方结束与俄罗斯的战斗会更为明智。
当然,他内心深处一直渴望“再次带领他所信任的部队迎战敌人,等等。”
但他对法尔肯海因多次声明要在凡尔登“让法军流尽鲜血”的说法感到不安,他并不确信这只是发生在法国人身上。
甚至可能会影响到霍亨索伦家族。
此外,在进攻的形式上,他的疑虑得到了冯·克诺布尔斯多夫将军及其幕僚的支持或启发。
他们的观点是,如果必须发动进攻,应该在一个更广的正面展开,同时涵盖默兹河两岸,并且一开始就准备好大规模的预备队来利用最初的意外优势。
康拉德亲王派克诺贝尔多夫将军去向法尔肯海因陈述这些主张。
法尔肯海因坚持自己的计划。
他根据他所看到的整体局势制定这个计划,并坚持每一个细节。
要有砧板。
要有在狭窄战线上的一次猛击。
要有空前的炮火,以及仅仅足够的步兵来利用胜利。
他们将一步步推进,每一阶段他们的前进道路都会被大炮炸开。
因此,无论凡尔登是否被攻占,法军都将被摧毁,法国民众也会对战争感到厌恶。
这是一个解决全球问题的简单方法,但这是法尔肯海因的方法,他在最高控制之下。
由于他的决心和权威,克诺贝尔多夫很快被说服,此后康拉德亲王被军事等级制度以机械般的统一否决。
这就是事实。
尽管当时的报纸和今天许多历史书籍都描述了帝国储君为了促使德国人力无穷无尽地投入凡尔登战火,而表现出的虚荣和冷酷骄傲,但真相并非如此。
康拉德亲王对这场屠杀感到震惊和不安,并且不断努力利用他所能掌控的影响来终止这一行动;我们有吕登道夫的证词,证明当他最终做出这个决定时,他表达了如释重负和喜悦之情。
关于凡尔登防御准备不足的第一个警告是通过非正规渠道传达到法国政府的。
德里昂特上校,南锡的议员,指挥着凡尔登前线的一组猎兵营。
十一月底,这位军官和议员休假来到巴黎,并请求在众议院的陆军委员会面前发言,十二月一日,他向他的同事议员们揭露了堡垒防御的组织混乱和整体不足。
委员会确认了德里昂特上校的报告,并将报告提交给陆军部长。
警惕的加利安尼已经从其他渠道获得了类似的陈述,并于十二月十六日写信给霞飞将军。
他说,来自不同渠道的消息显示了前线组织的缺陷,特别是在默尔特地区、图勒和凡尔登的防御状态。
战壕网络并不像大部分战线那样完整。
如果情况属实,这将带来严重的困扰。
在这种情况下敌人的突破不仅会使霞飞将军本人负责,也会使整个政府承担责任。
最近的战争经验充分证明,第一道防线可以被突破,但第二道防线的抵抗可以阻止甚至成功的进攻。他要求保证在战线的所有要点上,至少要设计和建设两条防线,并配备所有必要的防御工事——铁丝网、水淹区、路障等。
司令官于12月18日迅速回信,在官方记录中留下了一封充满波折的信件。
他详细断言,没有任何理由让政府心生疑虑。
他以那种独特的专业语气结束,这种语气法国军事权贵们并非独有。
“但是既然这些忧虑是基于对防御状态存在缺陷的报道而产生的,我请求您将这些报道传达给我,并指明作者。
我不愿看到我的下属通过非等级渠道向政府投诉或抗议执行我的命令的情况。
我也无法为自己辩护,因为我不知道这些含糊指责的来源。
仅仅政府鼓励这种沟通的方式,无论是从动员的国会议员还是前线服役的军官直接或间接地进行,就足以严重扰乱军队的纪律精神。
写信的士兵知道政府会权衡他们的建议和指挥官的意见。
指挥官的权威因此受损。
所有人的士气都因这种不信任而受到影响。
‘我不能继续容忍这种局面。
我需要政府的全心信赖。
如果政府信任我,它既不能鼓励也不能容忍那些削弱我职位道德权威的做法,没有这种权威我就无法继续承担责任。
’显然,德里昂上校和他的副手在凡尔登战壕中面临来自多个方面的危险。
据说加利埃尼将军并不打算容忍这种状况,他起草了一份既强硬又直接的回复。
但同事们介入了,用安抚的方式解决问题。
陆军部长正得到许多同意,对大本营提出广泛的指控。
他被说服将这一特定事件缩小到适度的范围。
无论如何,最终他签署了一份温和的回复。
霞飞和总司令部捍卫了他们的权威。
战争部和傲慢干涉的议员们被置于应有的位置。
但仍然要面对事实——还有德国人。
证据继续积累,渐渐地,尚蒂伊的信心开始掺杂着一丝不安。
他们自己的军官被派去检查凡尔登的防御工事,以谨慎的措辞对总司令自信的答复提出了质疑。
现场的部队及其指挥官认为他们很快就会受到攻击。
防御工事仍然不尽如人意。
议会委员会持续嗡嗡作响。
最后,1月20日,总参谋长德卡斯泰尔诺将军,陆军的主要参谋长,也是若弗雷将军的实际副手和潜在继任者,刚从萨洛尼卡回来,亲自访问了凡尔登。
他发现许多问题并下达了各种指示来纠正疏忽。
一个工程团紧急赶到现场;提供了必要的防御材料;改善了通讯并开始了工作。
但现在时间非常紧迫。
德国的大军正在迅速集结。
他们的巨大弹药库每天都在增加。
他们集中了大量的重型火炮。
早在一月份,第二局(情报部门)就开始指出凡尔登将是德国发动攻击的地点。
蒙福孔北部和默兹河两岸炮兵和部队的不断增加,哈顿谢特尔附近的“风暴”师的存在,以及奥地利重型榴弹炮的到来都被明确报告。
第二局局长杜邦将军坚定地表示,凡尔登将成为一场重大和立即攻击的目标。
根据皮埃尔富的出色描述,法国作战部似乎逐渐放弃了他们的怀疑。
当然,似乎法国战线上有许多部分对敌人的攻击更有吸引力。
但到了二月中旬,认为一场大规模的德国进攻即将袭击凡尔登的人寥寥无几。
大多数工作人员终于相信时间已经临近,我们被告知所有人都渴望这一天并对其结果充满信心。
然而,没有人知道这次进攻的机械力量有多大。
2月21日凌晨四点,凡尔登大主教宫爆炸了一枚十四英寸的炮弹,标志着战斗的开始,经过短暂但强大的炮击后,三个德国军团向法军前沿阵地发起进攻,右翼靠近默兹河。
前方阵地的部队,除了向东侧翼外,都被驱赶回堡垒线。
战斗在22日和23日继续。
勇敢的德里昂上校在掩护撤退的猎兵林地中阵亡。
防线在杜奥蒙山脊重新建立:但德国六英寸的火炮由拖拉机拖至前方,向新阵地倾泻了如此猛烈的火力,导致主要相关的法军师完全崩溃。
在24日下午,负责凡尔登地区的指挥官和所在的集团军指挥官(朗热·德·卡里)向尚蒂伊发电报,建议立即撤退到默兹河左岸,并放弃该市和堡垒。
若弗雷将军并没有因这些意外和不利事件而感到困惑。
他始终保持着他所著称的那种令人钦佩的镇定,这无疑也会在他位于杜奥蒙的火焰之巅时同样显现出来。
他在22日同意了第一军和第二十军的调动,并请求道格拉斯·黑格爵士用英国部队替换第十法军以加强凡尔登。
至于其他方面,他依然保持着奥林匹亚式的平静,通过他自然的冷静、规律的用餐和宁静的睡眠,赢得了周围所有人的信心。
卡斯泰尔瑙则不得不采取不同的看法。
在那之前,英军增援已经接替了第二法军。
这支军队状态良好,休息充分并接受了训练。
它的参谋人员并未受到法国新规定的困扰,即每位参谋军官都必须轮换到战斗部队服役。
它的指挥官佩坦已经在战争中获得了最高的声誉之一。
2月24日晚,德卡斯泰尔瑙将军向若弗雷将军提出,将整个第二法军调往凡尔登。
总司令同意了这个提议。
在同一天晚上十一点钟,卡斯泰尔瑙收到进一步的严重报告后,请求通过电话获得全权亲自前往凡尔登。
皮埃尔富描述了随后发生的事件。
总司令已经睡着了。
按照他的几乎不变的习惯,他在十点钟就寝。
值班的军官声明不可能唤醒他。
起初,卡斯泰尔瑙服从了。
但几分钟后,另一份来自凡尔登的消息预示整个默兹河右岸即将撤离,卡斯泰尔瑙对此不再容忍任何阻碍。
他亲自前往泊莱别墅,伟大的将军在那里休憩。
根据总参谋长的明确命令,一名副官承担起敲响这扇双锁门的责任。
最高指挥官在阅读电报后,立刻授权德卡斯泰尔瑙将军全权行事,宣布不得撤退,然后返回休息。
卡斯泰尔瑙在午夜后不久立即出发。
在兰热·德·卡里的总部和中央集团军总部所在地阿维兹,他平息了存在的悲观情绪,并从那里致电凡尔登,宣布他即将到来,并呼吁亨将军“根据司令官的命令不要放弃地面,而是逐步防守”,警告他如果不执行此命令,“后果对他来说将极其严重”。
25日黎明时分,卡斯泰尔瑙到达凡尔登,发现自己面临着混乱和秩序混乱的悲剧场景,这些场景常常萦绕在战败的战线之后方。
所有报告都一致认为,卡斯泰尔瑙在25日的影响和权威重新激发了防御,并暂时恢复了局势。
无论他走到哪里,决定和秩序紧随其后。
上一章 下一章