世界危机 第一部分 1911–1914 - 第5章

上一章 下一章 首页
他们会说什么?我说当然他们会非常宽慰;他们确实如此,我也一样。
林德曼先生在外交政策上的加入使得政府的另一翼成为决定性的因素。
我们能够立即推行一项坚定而连贯的政策。
那天晚上在银行家协会,财政大臣说了以下的话:
“我认为不仅对于这个国家,而且对于整个世界来说,英国在世界强国中维持她的地位和声望是至关重要的。
她强大的影响力在过去曾多次,未来也可能再次对人类自由事业产生不可估量的价值。
在过去,她不止一次地挽救了那些常常忘记她服务的大陆国家免于毁灭甚至国家的灭绝。
我会做出巨大的牺牲来维持和平。
我认为除了关乎国家重大利益的问题外,没有什么可以正当化国际友好关系的破坏。
但如果一个情况被强加给我们,和平只能通过英国放弃几个世纪英勇和成就赢得的伟大而有益的地位来维持,允许英国在其核心利益受到严重影响时被视为在各国的内阁中毫无地位,那么我坚决认为以那样的代价维持的和平将是我们这样一个大国无法忍受的屈辱。”
他的城市听众,他们的思想被劳合·乔治预算案的不公和它对财产和财富造成的可怕困难所占据——他们对未来一无所知——完全无法理解他们所听到的内容的意义或重要性。
他们将这些话当作是部长在外交事务上发表的普通陈词滥调之一。
但欧洲各国的外交部却迅速响应。
四天之后,大约下午5点30分左右,财政大臣和我在白金汉宫的喷泉旁散步。
紧随其后的是一名信使。
财政大臣会被立即召见爱德华·格雷爵士吗?
劳合·乔治先生突然停下脚步,转向我说:“那是我的演讲。
德国人可能会要求我的辞职,就像他们对德尔卡塞所做的那样。”
我说:“那会让你成为英格兰最受欢迎的人。”(当时他并不是最受欢迎的人)
我们尽快返回并找到爱德华·格雷爵士在议会大厦的房间。
他首先说的话是:“我刚刚收到德国大使的通信,语气强硬得足以随时攻击舰队。
我已经派人去警告麦肯纳!”
然后他简要告诉我们他刚与梅特涅伯爵的谈话内容。
大使说,在财政大臣的讲话之后,德国无法作出任何解释。
他以尖锐的言辞表示,如果法国拒绝皇帝政府提供的援助之手,德国的尊严将迫使她采取一切手段确保法国尊重德国的条约权利。
然后他读了一篇关于劳合·乔治讲话的长篇投诉,“至少可以说,这篇讲话可以被解读为对德国的警告,事实上,英国和法国的媒体已经将其解读为接近威胁的警告。”
爱德华·格雷爵士认为有必要回复说,他刚刚读到的通信的语气使得英王政府不可能就财政大臣的讲话给出解释。
第一海军大臣在我们谈话时到达,几分钟后匆匆离开去发送警告命令。
这些致命的话语听起来如此谨慎和正确。
在宽敞和平静的房间里,柔和、安静的声音低吟,礼貌、严肃、精确的措辞。
但比这更少的警告炮火就已经开火,同样的德国已经击垮了这些国家。
所以现在,海军部的无线电信号通过以太传播到船的高桅杆上,船长们在甲板上沉思。
这没什么。
这比什么都小。
在二十世纪,这是如此愚蠢和荒谬,以至于无法想象。
还是黑暗中跳出来的火与杀戮,撕裂半醒船只腹部的鱼雷,消失的海军霸权的日出,长期以来一直防御良好的岛屿,最后无能为力?
不,这没什么。
没有人会做这样的事情。
文明已经超越了这样的危险。
国家间贸易和交通的相互依赖性,公共法律意识,海牙公约,自由主义原则,工党,高金融,基督教慈善,常识已经使这样的噩梦变得不可能。
你确定吗?
犯这样的错误将是遗憾的。
这种错误只能犯一次——永远只犯一次。
市政厅的演讲让所有国家感到惊讶:对德国政府来说,这是一场晴天霹雳。
他们所有的信息都让他们相信劳合·乔治先生将领导和平党,并且英国的行动将被中立化。
跳跃到另一个极端,他们现在假设英国内阁绝对团结,并且财政大臣是英国政府特意挑选的最激进的部长来发表这个声明。1 他们无法理解为何在英国的代表和代理人会如此严重地误判局势。
他们的愤怒最终导致梅特涅伯爵被召回,在第一个合适的时机到来时,他便被撤职了。
这里有一位大使,他在伦敦居住了十年,却连最有力的大臣之一在这一类问题上的行动都无法预测。
从已写下的内容可以看出,这种看法对梅特涅伯爵来说确实苛刻。
他怎么知道劳合·乔治先生会做什么?直到几小时前,他的同事也不知道。
我与他密切合作,也不知晓。
没有人知道。
直到他下定决心之前,他自己也不知道。
现在看来,德国人这次可能并没有打算发动战争。
但他们有意试探底线;而且在这样做的过程中,他们准备走到悬崖边缘。
在那里失去平衡是如此容易:一个触碰、一阵风、片刻的眩晕,一切都将坠入深渊。
但是,无论德国国内是否有发动战争的意图在英国的角色公开之前存在,之后都没有这样的意图了。
在财政大臣的讲话及其后续发展后,德国政府不可能怀疑如果此时法国被迫进入战争,英国将会站在他们对立面。
他们并未立即放弃自己的立场,但非常谨慎地避免任何新的挑衅行为;他们进一步与法国谈判的所有举动都旨在开辟一条和解与退路的方向。
我们仍然很难衡量各种争议点的具体意义,整个七、八、九月的情势依然不明朗且令人压抑。
德国外交政策性质上的轻微但决定性的变化几乎难以察觉,同时采取的一些预防性军事措施,只要我们所知,它们极大地增加了我们的焦虑。
因此,随着一个又一个炎热夏日的到来,英国的气氛变得越来越紧张。
迄今为止,作为内政大臣,我在这次事件中并没有扮演特别的角色,尽管我以内阁成员的身份密切关注此事。
我现在要受到一次严重的冲击。
7月27日下午,我参加了唐宁街10号的一场花园派对。
在那里我遇到了警察总监爱德华·亨利爵士。
我们谈论了欧洲局势,我告诉他情况很严峻。
然后他说,由于一项奇怪的安排,内政部通过大都会警察负责守卫查滕登和洛奇希尔的弹药库,那里储存着所有海军火药储备。
多年来,这些弹药库一直由少数警员安全保护,未发生任何事故。
我问,如果有一天晚上有二十个全副武装的德国人开着两三辆汽车突然出现在这里,会发生什么。
他说他们会为所欲为。
我离开了花园派对。
几分钟后,我在内政部的办公室里打电话给海军部。
谁负责?第一海军大臣正在克罗马蒂舰队上,第一海务大臣正在视察。
当然,他们都可以通过无线或电线迅速联系到。
在此期间,一位海军上将(他的名字暂且保密)负责指挥。
我要求立即派遣海军陆战队来守卫这些至关重要的海军弹药库。
我知道切瑟姆和朴茨茅斯的军需站有很多海军陆战队。
这位海军上将在电话中回复说,海军部没有责任,也没有意图承担任何责任;从他的语气来看,他显然对这位惊慌失措的平民部长的干预感到不满。
‘那么,你拒绝派遣海军陆战队?’经过一番犹豫,他回答道:‘我拒绝。’ 我放下听筒,拨通了陆军部的电话。
哈兰德先生在那里。
我告诉他今晚我要加强并武装警察,并要求每个弹药库额外配备一队步兵。
几分钟内,命令下达了;几个小时内,部队就调动了。
第二天,海军的火药储备就安全了。
这只是一个小事件,也许我的担心是多余的。
但一旦开始以这种方式看待局势,就再也无法考虑其他事情了。
周围流淌着繁忙的和平生活,毫不知情、轻松自在的英国人的日常生活。
街道上挤满了毫无国外危险意识的男人和女人。
近千年没有外国军队在英国土地上登陆。
一百年来,祖国的安全从未受到威胁。
他们年复一年、代复一代,满怀信心且相当无知地从事着自己的生意、运动、阶级和党派斗争。
他们的所有观念都来源于和平时期。
他们的所有安排都是长期和平的结果。
他们中的大多数人如果被告知我们可能接近一场巨大的战争,或许在伦敦这座充满信任的外国访客的城市中,意志坚定的外国人可能正瞄准我们信赖的唯一强大武器和盾牌,他们可能会感到难以置信,许多人甚至会非常愤怒。
我开始调查薄弱环节。
我发现远见卓识的汉基船长,当时国防委员会的助理秘书,已经行动起来,为战争手册分类,该项目实际上已经开始实施。
2 我进一步询问破坏活动、间谍活动和反间谍活动。
我接触到了其他正在非常安静且非常认真工作的军官,但规模很小,资源有限。
我得知德国间谍和代理人在英国各港口的情况。
以往,当需要检查通过皇家邮政的任何特定信件时,内政大臣必须签署授权令。
我现在签署了通用授权令,授权检查名单上特定人员的所有通信,该名单不断更新。
这很快揭示了一个定期且广泛的德国支付的英国间谍网络。
在准备工作的这个领域中,内政大臣只有很少的官方职责可以干涉,但一旦我被卷入其中,它就占据了我心中所有其他兴趣。
接下来的七年,我几乎只想着这件事。
自由主义政治、人民预算、自由贸易、和平、削减开支和改革——我们选举斗争中的所有战斗口号,在面对这一新关注时似乎都不再真实。
只有爱尔兰在一系列逐渐显现的严峻现实中保持着它的地位。
毫无疑问,其他部长也有类似的内心体验。
我在讲述自己的故事。
我现在开始深入研究欧洲的军事形势。
我阅读了所有提供给我的材料。
我花了大量时间进行争论和讨论。
陆军大臣告诉他的军官们告诉我一切我想知道的事情。
总参谋长威廉·尼科尔森爵士是我的老朋友。
1898年,我在威廉·洛克哈特爵士手下作为一名年轻军官与他共事,参加过提拉赫远征。
他撰写出色的全面评估,并传授清晰而稳定的原则。
但我学到最多的人是作战主任威尔逊将军(后来的亨利·威尔逊爵士)。
这位军官有着非凡的洞察力和信念。
他对大陆的了解极为广泛,我相信是无与伦比的。
他对法军非常熟悉。
他深入了解法军总参谋部的秘密。
他曾是英国总参谋学院的院长。
多年来,他一直在努力实现一个目标,那就是如果战争爆发,我们将立即站在法国一边。
他确信战争迟早会爆发。
所有的军事信息线索都在他手中。
他狭小房间的整面墙上覆盖着一张巨大的比利时地图,上面清楚地标出了德国军队入侵法国时可能行进的所有可行道路。
他所有的假期都用来考察这些道路和周围的地区。
他在德国能做的事情不多:德国人对他太了解了。一天晚上,德国大使,依然是梅特涅伯爵——我认识他已经十年了——邀请我与他共进晚餐。
我们是单独用餐的,还从皇帝的地窖里取出了一瓶著名的霍克酒。
我们谈了很久关于德国以及它是如何变得强大的;关于拿破仑及其在统一德国中所扮演的角色;关于普法战争以及它是如何开始又是如何结束的。
我说真遗憾俾斯麦让那些军人逼迫他夺取洛林,阿尔萨斯-洛林是所有欧洲军备竞赛和对抗组合的核心。
他说这些省份自古以来就是德国的,直到路易十四有一天在一片和平中越过边界并占领了它们。
我说他们的同情心是法国式的:他说他们成分复杂。
我说无论如何,这使得整个事情持续存在。
法国永远不会忘记她失去的省份,而这些省份从未停止呼唤着她。
话题转向了一个类似但更加敏感的问题。
他是否对当前局势感到焦虑?他说人们试图包围德国并将她困住,而她是一头难以困住的强大动物。
我说,当她与另外两个一流强国奥匈帝国和意大利结盟时,她怎么能被围困呢?我们经常独自站立多年而不慌乱。
他说对于一个岛国来说,这是完全不同的情况。
但是当你被多次侵入、掠夺和压迫,并且只有士兵的胸膛站在你和入侵之间时,这会侵蚀你的灵魂。
我说德国害怕没有人,而每个人都在害怕她。
然后我们谈到了海军。
当然,我说,德国试图在海上与英国竞争是一个巨大的错误。
她永远无法赶上我们。
我们会建造两倍于他们的舰船,必要时甚至更多,而且在每个阶段两国之间的敌意都会加剧。
激进派和托利党,无论他们彼此怎么说,都对此达成了一致。
任何危及我们海上霸权的英国政府都无法生存。
他说劳合·乔治先生告诉他几乎相同的事情,但德国人并没有想到要争夺海上霸权。
他们所想要的只是一支保护其贸易和殖民地的舰队。
我问一支较弱的舰队有什么用?它只是另一种命运的抵押品。
他说皇帝非常珍视他的舰队,这是他自己创造的。
我忍不住说莫尔特克对德国真正利益的看法完全不同。
我已经记录了这段愉快但谨慎的对话笔记,并不是因为它们有任何重要性,而是因为它们有助于展示不同的观点。
后来我得知,在类似情况下,财政大臣说得更为明确,说如果英国海军的霸权真的受到挑战,他会一年内筹集一亿英镑。
梅特涅伯爵是一个非常正直的人,忠实地为他的主人服务,同时努力维持和平,特别是英德之间的和平。
我听说有一次在柏林的一个将军和王子聚集的场合,有人说有一天英国舰队会毫无理由地突然袭击德国。
于是大使回答说他在英国生活了将近十年,他知道这种事情绝对不可能发生。
当这句话被明显地不相信时,他挺身而出并表示这是作为一位德国军官的荣誉保证,并以他的荣誉担保其真实性。
这一下镇住了所有人。
习惯轻率的人常常嘲笑旧的外交手段,并假装战争源于其秘密的阴谋。
当我们看到导致大国之间战争和许多争端的小问题时,很容易被误导。
当然,这些小问题是危险疾病的症状,仅因此才重要。
在它们背后隐藏着伟大民族的利益、激情和命运;长期的敌对情绪会在琐事中表现出来。
“伟大的骚动,”过去曾这样说,“起因于小事,但并非关于小事。”旧的外交手段尽其所能来消除小事的危害;它无法做得更多。
然而,推迟的战争可能是避免的战争。
情况会发生变化,组合会发生变化,新的集团会出现,旧的利益会被新的取代。
许多可能导致战争的争端已经通过欧洲旧的外交手段得到解决,并且像墨尔本勋爵所说的那样“烟消云散”。
如果世界各国在可怕的体验仍然记忆犹新时,能够制定更广泛和更深刻的和平保障,并在兄弟情谊和相互依赖的更稳固基础上建立自己的家园,他们仍然需要欧洲老外交官们的礼仪、礼貌和慎重措辞、沉着冷静、保密和谨慎。
不过,这是题外话。
8月23日,议会休会后,部长们解散,首相秘密召集帝国国防委员会特别会议。
他召集了特别关注外交形势和作战部门的部长,包括财政大臣在内。
还有陆军和海军的主要官员。
尽管内政部不直接相关,我还是被邀请出席。
我们坐了一整天。
上午由陆军讲述情况:下午由海军发言。
威尔逊将军作为军事行动总监陈述了总参谋部的观点。
他站在特意运来的巨大地图旁,展开了一幅极其精确的图景,展示了在德国与奥地利一方和法国与俄罗斯另一方发生战争的情况下,德国进攻法国的计划。
上一章 下一章