在1890年的州选举中取得压倒性胜利后,人民党对两年后的总统选举充满希望。
他们的候选人是詹姆斯·B·韦弗,前绿色票据党的领袖。
但是,尽管许多农民经历了诸多苦难,他们仍不愿放弃传统的政党忠诚。
尽管韦弗获得了百万张选票,但民主党候选人格罗弗·克利夫兰还是以微弱优势击败了共和党对手本杰明·哈里森。
克利夫兰第二任期刚刚开始——他之前曾在1885年至1889年担任总统——经济灾难就降临了。
金融危机导致商业世界无数失败,大城市失业严重。
暴力罢工爆发,农业价格进一步下跌。
克利夫兰找不到结束萧条的方法,他的支持者中不满情绪蔓延。
许多人不同意他的关税政策,也不赞成他在1894年动用联邦军队镇压芝加哥的大罢工,那次罢工使全国一半的铁路瘫痪。
但正是他对通货膨胀政策的拒绝,使绝望的民主党人投身于人民党阵营。
在通货膨胀主义者眼中,总统的过错在于利用手中的权力迫使废除1890年的《白银购买法案》,该法案通过增加铸造银币的数量来试图扩大流通货币总量并改善农产品价格。
根据双金属主义者观点,该法案未能实现这两个目标表明它做得还不够,唯一的补救办法是自由和无限铸造银币。
另一方面,克利夫兰认为该法案引发了1893年的恐慌,因此必须坚持金本位制。
关于自由铸银的问题在此之前已经争论多年,但《白银购买法案》的废除使其重新受到关注。
从1893年到1896年,它逐渐超越所有其他问题。
正如我们所见,农民长期以来一直支持通胀作为降低农产品价格的对策。
其中一些人早先曾与绿色票据党有过接触,该党承诺通过印刷更多纸币实现通胀。
现在,农业主义者希望通过重新货币化白银和铸造矿山所能提供的所有金属来恢复繁荣。
在工商界人士看来,这似乎是一条破产之路,因为他们指出通胀更容易启动却难以控制。
对他们来说,金本位似乎是稳定不可或缺的因素。
因此,下次总统选举就在廉价货币的问题上展开。
起初,人民党是否会提名自己的候选人或与民主党合并尚不确定。
但在1896年7月民主党大会在芝加哥召开时做出了决定。
由于廉价货币的支持者控制了党的机器,大会通过了自由铸银的纲领,并提名内布拉斯加州的威廉·詹宁斯·布莱恩为候选人。
布莱恩在大会上发表的“黄金十字架”演讲,包含对金本位支持者的激情攻击,成为美国修辞学中最著名的例子之一。
对这样的候选人和纲领感到满意,人民党支持布莱恩。
虽然他们并未完全放弃单独竞选的计划,但他们与民主党一起对抗共和党候选人威廉·J·麦金莱,后者代表金本位制。
布莱恩面临严峻的不利条件。
他自己的政党内部严重分裂,反对他的还有媒体、工商界和金融界。
他展开了紧张的竞选活动,在此过程中充分施展了他的雄辩能力。
然而,他的所有努力均告失败。
麦金莱在整个竞选期间一直待在家里,最终以超过五十万票的优势获胜。
由于把所有的赌注都押在布莱恩当选上,人民党在他落败后发现自己很难重建。
尽管人民党直到很久以后才正式解散,但其衰落可以追溯到这次选举。
其追随者要求的大部分措施被二十世纪的新改革运动所采纳,并几乎全部成为法律。
自由铸银从未实现,但农民通过另一条道路达成了目标。
在十九世纪末,随着克朗代克和南非新矿藏的发现,世界黄金供应量大幅上升。
流通中的货币量增加,1900年国会通过《货币法》将美国置于金本位制之下,几乎没有遇到任何反对。
自由铸银的鼓动几乎被遗忘。
当布莱恩再次在总统竞选中不敌麦金莱时,四年前激起的热情已完全消退。
经济萧条已经结束,繁荣再次回归。
国内事务被忽视,美国人的目光投向更广阔的天地,因为在两次选举之间,美国已经开始在国际事务中扮演与其实力相称的角色。
自拿破仑倒台以来,美国人民一直忙于开拓大陆并开发自然资源,对外事务很少引起他们的兴趣。
现在,随着开拓过程的完成,经济发展工作进展顺利,他们寻求新的劳动领域。
到1890年代,帝国主义思想抓住了所有主要工业强国。
英国、法国和德国特别活跃于获取新殖民地和新市场。
欧洲的这种榜样并未被美国忽略。
出于这些和其他原因,一种强烈的自我主张精神发展起来,首先在1895年的英属圭亚那边界争端中显现出来。
自从南北战争结束以来,英美关系一直相当冷淡。
尽管格莱斯顿政府解决了阿拉巴马索赔问题,但英国在南北战争期间同情南方的态度仍留在联盟心中。
两国经常因海豹捕猎问题、美国渔民在加拿大水域的权利以及对1850年《克雷顿-布尔沃条约》关于拟议巴拿马运河的解释等问题争吵不休。
但所有这些问题都因委内瑞拉边界问题而黯然失色。
这个南美共和国与英属圭亚那之间的边界长期悬而未决,尽管美国多次提出调解,但英国总是拒绝。
1895年夏天,美国国务院再次采取行动,克利夫兰总统将其描述为“二十英寸大炮的电报”。
英国被指责违反门罗主义,并要求明确回答是否接受仲裁。
索尔兹伯里勋爵耐心等待,希望热情平息。
他于12月回复,拒绝仲裁,并告知美国政府对门罗主义的解释有误。
对此,克利夫兰向国会发送了一份消息,宣布美国将独立划定边界线,并强迫争议双方接受其决定。
几天之内,与英国开战的可能性甚至迫在眉睫。
但在美国第一次爱国主义热潮迅速平息下来,取而代之的是更为冷静的情绪。
在英国,舆论反应较为平静。
危机最严重时,传来德皇发给南非总统克鲁格祝贺其击退詹姆斯敦袭击的电报。
这些帝国困惑之事在伦敦分散了注意力。
英国的愤怒转向德国而非美国。
英国过于忙于欧洲和南非事务,无暇与美国争吵,因此同意仲裁。
他们在圭亚那的大部分要求得到了仲裁庭的认可。
随后,英美关系稳步改善,主要是因为英国意识到孤立的危险。
她对德国海军扩张日益增长的恐惧促使她向美国发出友好的信号,美国完全愿意回应。
美国人那种旺盛的自豪感不可能长久被压制。在古巴反抗西班牙统治的斗争中,这一诉求找到了出口。
自1895年这场叛乱开始以来,美国公众舆论一直同情叛军争取独立的斗争。
听到西班牙暴行的故事时,人们的怒火高涨。
韦勒将军将平民赶入集中营的政策导致数千人因疾病而死,在美国遭到了激烈的谴责。
这些暴行被两家竞争的纽约报纸夸张报道后,引发了要求美国干预的呼声。
1898年,呼吁与西班牙开战的呼声达到顶峰。
2月,美国战舰“缅因号”被派往古巴保护美国人的生命和财产,在哈瓦那港口被一枚水雷炸毁,大部分船员丧生。
面对此情此景,西班牙政府急忙向美国作出让步,麦金莱总统起初也倾向于接受。
但公众的愤怒太强烈了,他不得不屈服,4月11日,战争正式宣战。
这场冲突仅持续了十周,却以一系列压倒性的美国胜利告终。
在古巴,尽管有人抱怨战争部管理不善和战场上领导无能,一支美国远征部队仍赢得了一系列快速战斗的胜利,迫使岛上所有西班牙军队投降。
在海上,海军准将杜威于5月1日在马尼拉湾的一场战斗中使主要的西班牙舰队瘫痪。
西班牙海军加勒比海分舰队在古巴圣地亚哥港外被击沉。
8月,西班牙请求和平,12月在巴黎签署了一项条约,使古巴获得独立。
美国获得了波多黎各、关岛和菲律宾。
这一切极大地治愈了内战留下的创伤。
在席卷全国的爱国主义浪潮中,北方人和南方人都为他们共同国家的成就感到自豪。
来自这两个地区的年轻人纷纷加入远征军,并肩作战,为争夺圣胡安山而战。
著名的南方联盟骑兵领袖乔·惠勒感叹,为联邦旗打一场仗胜过十五年的生命。
这次冒险还表明,美国人民现在充分意识到自己作为世界强国的力量。
通过1898年至1900年间不仅从西班牙手中夺取领土,还获得了夏威夷、萨摩亚的一部分以及太平洋上的无人岛威克岛,美国的新殖民角色得到了进一步强调。
尽管美国尚未放弃孤立主义,但从今以后,它对国内事务的关注程度有所降低。
美国开始在国际舞台上扮演重要角色。
美西战争有助于促进与英国之间更温暖的友谊,因为英国是欧洲各国中唯一同情美国在冲突中的立场的国家。
美国人对此表示赞赏,随着19世纪接近尾声,为两国在面对世界问题时建立更紧密的合作奠定了基础。
现在我们必须从美国面前的辉煌前景返回到威斯敏斯特的英国政党场景。
第十九章 爱尔兰自治
当格拉斯顿1880年第二次担任首相时,他的地位并不像十二年前那样稳固。
当时,他拥有一个坚定的内阁和团结的政党,主持制定了一系列伟大的改革法案。
现在,期望同样很高,因为在一次令人瞩目的竞选活动中,他以137票的优势战胜了保守党对手。
然而,几乎一进入议会大厅,议长就评论说格拉斯顿“驾驭着一支困难重重的团队”。
结果确实如此。
没有哪个任期的开端怀有如此高的希望;也没有哪个任期的结果让人如此失望。
主要问题出在自由党的组成上。
长期以来,它以其多样性提供的力量而自豪,但很快发现辉格党和激进分子、右翼和左翼之间的分歧是无法弥合的。
在第一次格拉斯顿政府期间几乎没有发生争执。
但老辉格党派认为改革已经足够深入,格拉斯顿本人也对他们表示同情。
他非常厌恶激进派核心小组的方法,轻视他们的社会和经济改革政策。
他写道:“他们的最爱想法是他们所谓的建设性——也就是说,将个人的业务交给国家来管理。”此外,他发现辉格党比像约瑟夫·张伯伦这样的激进新成员更好相处。
外交大臣格兰维尔勋爵等一些人多年来一直是他的朋友和同事,格拉斯顿从未失去信念,认为自由党的自然领导者是一小群悠闲、有文化、高贵的人。
在组建内阁时,他不得不安抚这些辉格党人。
在格拉斯顿首席执行官退休期间领导党团的哈丁顿侯爵从未对格拉斯顿对迪斯雷利东方政策的攻击感到满意。
他和他的朋友们担心首相接下来可能采取的方向。
最终,只有激进派的张伯伦被接纳进内阁,被分配了一个当时较低的职位——贸易委员会主席。
这是格拉斯顿的第一个重大错误。
不仅辉格党内阁不适合一个自由党越来越激进的时代,而且其领导人将在主要的政治、帝国和外交问题上直接与自己的同事发生冲突,尤其是关于爱尔兰的问题。
这样一个深陷裂痕的内阁不太可能成为有效的施政工具。
格拉斯顿的传记作者约翰·莫利写道,这不仅是一个联盟,而且是一个“令人烦恼的联盟,那些偶然不同意的人有时似乎几乎同样喜欢争论而不是和谐。”
这位71岁的老人已经被称为“伟大的老人”,他的力量和活力丝毫未减,他的激情和热情随着岁月的增长变得更加炽烈。
他凌驾于他的同事之上。
当他在内阁之外时,一位同事写道,仿佛他“离开了我们这些老鼠,没有了猫。”
但自由党人,或者说辉格党人,并不是唯一陷入困境和焦虑的人。
受到民主浪潮冲击并威胁到旧有利益的打击,托利党领导人忘记了迪斯雷利长期试图教给他们的教训。
下议院的领袖是斯塔福德·诺思科特爵士,他曾是格拉斯顿的私人秘书,仍然对这位伟人充满敬畏。
他们中坐在前排的同伴们因普遍选举权的前景而惊慌失措,紧紧抓住他们年轻时代的信仰、实践和胆怯。
这时,一个小但极其有能力的群体站了出来,他们在议会游击战中的能力鲜有能与之匹敌,“第四党”——伦道夫·丘吉尔勋爵、A.J. 巴尔福、亨利·德拉蒙德·沃尔夫爵士和约翰·戈尔斯特。
他们毫不留情地嘲笑格拉斯顿。
但伦道夫勋爵迅速崛起,成为特别突出的人物,他将最严厉的批评保留给了自己一方的领导人。
他在《泰晤士报》上的一封信中指责他们“一系列被忽视的机会、懦弱、在错误时刻好斗、动摇、对责任的恐惧、压制和打击勤奋的追随者、与政府勾结、渴望结盟、嫉妒、陈词滥调、缺乏洞察力。”
他的谴责不限于议会。
他以“信任人民”为座右铭,以“托利民主”为口号,越过名义上的领导人直接向基层群众呼吁。
他的成功如此戏剧化,以至于他的权力很快就几乎与索尔兹伯里勋爵一样强大。
这是政党斗争的奇怪年代。
新势力的崛起——激进主义和托利民主——正在破坏旧有的议会体系。
议题混乱不堪,横跨党派界限。
冲突激烈,但常常是内部消耗。
张伯伦和伦道夫勋爵虽然有时意见尖锐对立,但他们与各自的领导人相比有更多的共同点。
直到格拉斯顿利用爱尔兰自治提案,用这把“斧头”迫使人们就单一的重大提议做出明确果断的决定,这种混乱才得以解决。
自由党人经常抱怨,无论何时他们接替保守党执政,都会继承一系列帝国复杂问题,这些问题涉及他们反帝国主义者情感所憎恨的企业。
1880年的情况也是如此。
他们的第一个麻烦之一来自南非。
在那里,特兰斯瓦尔布尔共和国长期面临困难,受到破产和内部骚乱的威胁,东部边境则受到祖鲁战士王国的威胁。为了挽救它免于毁灭甚至可能的灭绝,迪斯雷利的政府将其吞并,这一行动起初并未引起太多抗议。
迪斯雷利期望看到南非所有白人群体在自治邦内实现联合,其模式仿照加拿大联邦,但时机尚未成熟。
一种强烈的渴望再度独立的情绪开始在特兰斯瓦尔布尔人中涌动,他们期待抓住机会摆脱英国统治。
一旦英国军队最终于1879年平定了祖鲁人,他们便感到足够安全,可以抓住这个机会。
他们或许自然地期望从自由派政府那里获得自由。
格莱斯顿曾谴责吞并特兰斯瓦尔的行为,但他党内的一个强大派别更倾向于非洲原住民而非布尔人。
他自己深信联邦是解决南非问题的唯一途径,并拒绝做出任何即时的改变。
1880年底,布尔人发动了起义,一小支英国部队在马朱巴山被击溃。
南非当时有足够的力量来镇压布尔人,但格莱斯顿拒绝屈服于报复的呼声,继续推进马朱巴战役时已经开始的谈判。
结果是1881年的普雷托利亚公约,经过1884年的修改,给予特兰斯瓦尔实质上的独立。
这种自由主义原则的应用为布尔人在南非的权力奠定了基础。
然而,由于两个发展,未来的局势或许不会那么顺利。
兰德地区发现了极其丰富的金矿,一个庞大的、充满活力的国际采矿社区突然在布尔农民共和国的中心扎根。
与此同时,在开普敦,塞西尔·罗得斯进入了政坛,决心创建一个庞大而包罗万象的南非帝国,并且天生拥有实现梦想所需的精力。
这些事件引发了仍在发展的后果。
正如格莱斯顿当时预见的那样,尽管迪斯雷利购买苏伊士运河股份之举堪称妙笔,但它很快带来了埃及的所有问题。
当他上台时,名义上由赫迪夫统治的埃及实际上处于英法两国的控制之下。
他们的候选人是詹姆斯·B·韦弗,前绿色票据党的领袖。
但是,尽管许多农民经历了诸多苦难,他们仍不愿放弃传统的政党忠诚。
尽管韦弗获得了百万张选票,但民主党候选人格罗弗·克利夫兰还是以微弱优势击败了共和党对手本杰明·哈里森。
克利夫兰第二任期刚刚开始——他之前曾在1885年至1889年担任总统——经济灾难就降临了。
金融危机导致商业世界无数失败,大城市失业严重。
暴力罢工爆发,农业价格进一步下跌。
克利夫兰找不到结束萧条的方法,他的支持者中不满情绪蔓延。
许多人不同意他的关税政策,也不赞成他在1894年动用联邦军队镇压芝加哥的大罢工,那次罢工使全国一半的铁路瘫痪。
但正是他对通货膨胀政策的拒绝,使绝望的民主党人投身于人民党阵营。
在通货膨胀主义者眼中,总统的过错在于利用手中的权力迫使废除1890年的《白银购买法案》,该法案通过增加铸造银币的数量来试图扩大流通货币总量并改善农产品价格。
根据双金属主义者观点,该法案未能实现这两个目标表明它做得还不够,唯一的补救办法是自由和无限铸造银币。
另一方面,克利夫兰认为该法案引发了1893年的恐慌,因此必须坚持金本位制。
关于自由铸银的问题在此之前已经争论多年,但《白银购买法案》的废除使其重新受到关注。
从1893年到1896年,它逐渐超越所有其他问题。
正如我们所见,农民长期以来一直支持通胀作为降低农产品价格的对策。
其中一些人早先曾与绿色票据党有过接触,该党承诺通过印刷更多纸币实现通胀。
现在,农业主义者希望通过重新货币化白银和铸造矿山所能提供的所有金属来恢复繁荣。
在工商界人士看来,这似乎是一条破产之路,因为他们指出通胀更容易启动却难以控制。
对他们来说,金本位似乎是稳定不可或缺的因素。
因此,下次总统选举就在廉价货币的问题上展开。
起初,人民党是否会提名自己的候选人或与民主党合并尚不确定。
但在1896年7月民主党大会在芝加哥召开时做出了决定。
由于廉价货币的支持者控制了党的机器,大会通过了自由铸银的纲领,并提名内布拉斯加州的威廉·詹宁斯·布莱恩为候选人。
布莱恩在大会上发表的“黄金十字架”演讲,包含对金本位支持者的激情攻击,成为美国修辞学中最著名的例子之一。
对这样的候选人和纲领感到满意,人民党支持布莱恩。
虽然他们并未完全放弃单独竞选的计划,但他们与民主党一起对抗共和党候选人威廉·J·麦金莱,后者代表金本位制。
布莱恩面临严峻的不利条件。
他自己的政党内部严重分裂,反对他的还有媒体、工商界和金融界。
他展开了紧张的竞选活动,在此过程中充分施展了他的雄辩能力。
然而,他的所有努力均告失败。
麦金莱在整个竞选期间一直待在家里,最终以超过五十万票的优势获胜。
由于把所有的赌注都押在布莱恩当选上,人民党在他落败后发现自己很难重建。
尽管人民党直到很久以后才正式解散,但其衰落可以追溯到这次选举。
其追随者要求的大部分措施被二十世纪的新改革运动所采纳,并几乎全部成为法律。
自由铸银从未实现,但农民通过另一条道路达成了目标。
在十九世纪末,随着克朗代克和南非新矿藏的发现,世界黄金供应量大幅上升。
流通中的货币量增加,1900年国会通过《货币法》将美国置于金本位制之下,几乎没有遇到任何反对。
自由铸银的鼓动几乎被遗忘。
当布莱恩再次在总统竞选中不敌麦金莱时,四年前激起的热情已完全消退。
经济萧条已经结束,繁荣再次回归。
国内事务被忽视,美国人的目光投向更广阔的天地,因为在两次选举之间,美国已经开始在国际事务中扮演与其实力相称的角色。
自拿破仑倒台以来,美国人民一直忙于开拓大陆并开发自然资源,对外事务很少引起他们的兴趣。
现在,随着开拓过程的完成,经济发展工作进展顺利,他们寻求新的劳动领域。
到1890年代,帝国主义思想抓住了所有主要工业强国。
英国、法国和德国特别活跃于获取新殖民地和新市场。
欧洲的这种榜样并未被美国忽略。
出于这些和其他原因,一种强烈的自我主张精神发展起来,首先在1895年的英属圭亚那边界争端中显现出来。
自从南北战争结束以来,英美关系一直相当冷淡。
尽管格莱斯顿政府解决了阿拉巴马索赔问题,但英国在南北战争期间同情南方的态度仍留在联盟心中。
两国经常因海豹捕猎问题、美国渔民在加拿大水域的权利以及对1850年《克雷顿-布尔沃条约》关于拟议巴拿马运河的解释等问题争吵不休。
但所有这些问题都因委内瑞拉边界问题而黯然失色。
这个南美共和国与英属圭亚那之间的边界长期悬而未决,尽管美国多次提出调解,但英国总是拒绝。
1895年夏天,美国国务院再次采取行动,克利夫兰总统将其描述为“二十英寸大炮的电报”。
英国被指责违反门罗主义,并要求明确回答是否接受仲裁。
索尔兹伯里勋爵耐心等待,希望热情平息。
他于12月回复,拒绝仲裁,并告知美国政府对门罗主义的解释有误。
对此,克利夫兰向国会发送了一份消息,宣布美国将独立划定边界线,并强迫争议双方接受其决定。
几天之内,与英国开战的可能性甚至迫在眉睫。
但在美国第一次爱国主义热潮迅速平息下来,取而代之的是更为冷静的情绪。
在英国,舆论反应较为平静。
危机最严重时,传来德皇发给南非总统克鲁格祝贺其击退詹姆斯敦袭击的电报。
这些帝国困惑之事在伦敦分散了注意力。
英国的愤怒转向德国而非美国。
英国过于忙于欧洲和南非事务,无暇与美国争吵,因此同意仲裁。
他们在圭亚那的大部分要求得到了仲裁庭的认可。
随后,英美关系稳步改善,主要是因为英国意识到孤立的危险。
她对德国海军扩张日益增长的恐惧促使她向美国发出友好的信号,美国完全愿意回应。
美国人那种旺盛的自豪感不可能长久被压制。在古巴反抗西班牙统治的斗争中,这一诉求找到了出口。
自1895年这场叛乱开始以来,美国公众舆论一直同情叛军争取独立的斗争。
听到西班牙暴行的故事时,人们的怒火高涨。
韦勒将军将平民赶入集中营的政策导致数千人因疾病而死,在美国遭到了激烈的谴责。
这些暴行被两家竞争的纽约报纸夸张报道后,引发了要求美国干预的呼声。
1898年,呼吁与西班牙开战的呼声达到顶峰。
2月,美国战舰“缅因号”被派往古巴保护美国人的生命和财产,在哈瓦那港口被一枚水雷炸毁,大部分船员丧生。
面对此情此景,西班牙政府急忙向美国作出让步,麦金莱总统起初也倾向于接受。
但公众的愤怒太强烈了,他不得不屈服,4月11日,战争正式宣战。
这场冲突仅持续了十周,却以一系列压倒性的美国胜利告终。
在古巴,尽管有人抱怨战争部管理不善和战场上领导无能,一支美国远征部队仍赢得了一系列快速战斗的胜利,迫使岛上所有西班牙军队投降。
在海上,海军准将杜威于5月1日在马尼拉湾的一场战斗中使主要的西班牙舰队瘫痪。
西班牙海军加勒比海分舰队在古巴圣地亚哥港外被击沉。
8月,西班牙请求和平,12月在巴黎签署了一项条约,使古巴获得独立。
美国获得了波多黎各、关岛和菲律宾。
这一切极大地治愈了内战留下的创伤。
在席卷全国的爱国主义浪潮中,北方人和南方人都为他们共同国家的成就感到自豪。
来自这两个地区的年轻人纷纷加入远征军,并肩作战,为争夺圣胡安山而战。
著名的南方联盟骑兵领袖乔·惠勒感叹,为联邦旗打一场仗胜过十五年的生命。
这次冒险还表明,美国人民现在充分意识到自己作为世界强国的力量。
通过1898年至1900年间不仅从西班牙手中夺取领土,还获得了夏威夷、萨摩亚的一部分以及太平洋上的无人岛威克岛,美国的新殖民角色得到了进一步强调。
尽管美国尚未放弃孤立主义,但从今以后,它对国内事务的关注程度有所降低。
美国开始在国际舞台上扮演重要角色。
美西战争有助于促进与英国之间更温暖的友谊,因为英国是欧洲各国中唯一同情美国在冲突中的立场的国家。
美国人对此表示赞赏,随着19世纪接近尾声,为两国在面对世界问题时建立更紧密的合作奠定了基础。
现在我们必须从美国面前的辉煌前景返回到威斯敏斯特的英国政党场景。
第十九章 爱尔兰自治
当格拉斯顿1880年第二次担任首相时,他的地位并不像十二年前那样稳固。
当时,他拥有一个坚定的内阁和团结的政党,主持制定了一系列伟大的改革法案。
现在,期望同样很高,因为在一次令人瞩目的竞选活动中,他以137票的优势战胜了保守党对手。
然而,几乎一进入议会大厅,议长就评论说格拉斯顿“驾驭着一支困难重重的团队”。
结果确实如此。
没有哪个任期的开端怀有如此高的希望;也没有哪个任期的结果让人如此失望。
主要问题出在自由党的组成上。
长期以来,它以其多样性提供的力量而自豪,但很快发现辉格党和激进分子、右翼和左翼之间的分歧是无法弥合的。
在第一次格拉斯顿政府期间几乎没有发生争执。
但老辉格党派认为改革已经足够深入,格拉斯顿本人也对他们表示同情。
他非常厌恶激进派核心小组的方法,轻视他们的社会和经济改革政策。
他写道:“他们的最爱想法是他们所谓的建设性——也就是说,将个人的业务交给国家来管理。”此外,他发现辉格党比像约瑟夫·张伯伦这样的激进新成员更好相处。
外交大臣格兰维尔勋爵等一些人多年来一直是他的朋友和同事,格拉斯顿从未失去信念,认为自由党的自然领导者是一小群悠闲、有文化、高贵的人。
在组建内阁时,他不得不安抚这些辉格党人。
在格拉斯顿首席执行官退休期间领导党团的哈丁顿侯爵从未对格拉斯顿对迪斯雷利东方政策的攻击感到满意。
他和他的朋友们担心首相接下来可能采取的方向。
最终,只有激进派的张伯伦被接纳进内阁,被分配了一个当时较低的职位——贸易委员会主席。
这是格拉斯顿的第一个重大错误。
不仅辉格党内阁不适合一个自由党越来越激进的时代,而且其领导人将在主要的政治、帝国和外交问题上直接与自己的同事发生冲突,尤其是关于爱尔兰的问题。
这样一个深陷裂痕的内阁不太可能成为有效的施政工具。
格拉斯顿的传记作者约翰·莫利写道,这不仅是一个联盟,而且是一个“令人烦恼的联盟,那些偶然不同意的人有时似乎几乎同样喜欢争论而不是和谐。”
这位71岁的老人已经被称为“伟大的老人”,他的力量和活力丝毫未减,他的激情和热情随着岁月的增长变得更加炽烈。
他凌驾于他的同事之上。
当他在内阁之外时,一位同事写道,仿佛他“离开了我们这些老鼠,没有了猫。”
但自由党人,或者说辉格党人,并不是唯一陷入困境和焦虑的人。
受到民主浪潮冲击并威胁到旧有利益的打击,托利党领导人忘记了迪斯雷利长期试图教给他们的教训。
下议院的领袖是斯塔福德·诺思科特爵士,他曾是格拉斯顿的私人秘书,仍然对这位伟人充满敬畏。
他们中坐在前排的同伴们因普遍选举权的前景而惊慌失措,紧紧抓住他们年轻时代的信仰、实践和胆怯。
这时,一个小但极其有能力的群体站了出来,他们在议会游击战中的能力鲜有能与之匹敌,“第四党”——伦道夫·丘吉尔勋爵、A.J. 巴尔福、亨利·德拉蒙德·沃尔夫爵士和约翰·戈尔斯特。
他们毫不留情地嘲笑格拉斯顿。
但伦道夫勋爵迅速崛起,成为特别突出的人物,他将最严厉的批评保留给了自己一方的领导人。
他在《泰晤士报》上的一封信中指责他们“一系列被忽视的机会、懦弱、在错误时刻好斗、动摇、对责任的恐惧、压制和打击勤奋的追随者、与政府勾结、渴望结盟、嫉妒、陈词滥调、缺乏洞察力。”
他的谴责不限于议会。
他以“信任人民”为座右铭,以“托利民主”为口号,越过名义上的领导人直接向基层群众呼吁。
他的成功如此戏剧化,以至于他的权力很快就几乎与索尔兹伯里勋爵一样强大。
这是政党斗争的奇怪年代。
新势力的崛起——激进主义和托利民主——正在破坏旧有的议会体系。
议题混乱不堪,横跨党派界限。
冲突激烈,但常常是内部消耗。
张伯伦和伦道夫勋爵虽然有时意见尖锐对立,但他们与各自的领导人相比有更多的共同点。
直到格拉斯顿利用爱尔兰自治提案,用这把“斧头”迫使人们就单一的重大提议做出明确果断的决定,这种混乱才得以解决。
自由党人经常抱怨,无论何时他们接替保守党执政,都会继承一系列帝国复杂问题,这些问题涉及他们反帝国主义者情感所憎恨的企业。
1880年的情况也是如此。
他们的第一个麻烦之一来自南非。
在那里,特兰斯瓦尔布尔共和国长期面临困难,受到破产和内部骚乱的威胁,东部边境则受到祖鲁战士王国的威胁。为了挽救它免于毁灭甚至可能的灭绝,迪斯雷利的政府将其吞并,这一行动起初并未引起太多抗议。
迪斯雷利期望看到南非所有白人群体在自治邦内实现联合,其模式仿照加拿大联邦,但时机尚未成熟。
一种强烈的渴望再度独立的情绪开始在特兰斯瓦尔布尔人中涌动,他们期待抓住机会摆脱英国统治。
一旦英国军队最终于1879年平定了祖鲁人,他们便感到足够安全,可以抓住这个机会。
他们或许自然地期望从自由派政府那里获得自由。
格莱斯顿曾谴责吞并特兰斯瓦尔的行为,但他党内的一个强大派别更倾向于非洲原住民而非布尔人。
他自己深信联邦是解决南非问题的唯一途径,并拒绝做出任何即时的改变。
1880年底,布尔人发动了起义,一小支英国部队在马朱巴山被击溃。
南非当时有足够的力量来镇压布尔人,但格莱斯顿拒绝屈服于报复的呼声,继续推进马朱巴战役时已经开始的谈判。
结果是1881年的普雷托利亚公约,经过1884年的修改,给予特兰斯瓦尔实质上的独立。
这种自由主义原则的应用为布尔人在南非的权力奠定了基础。
然而,由于两个发展,未来的局势或许不会那么顺利。
兰德地区发现了极其丰富的金矿,一个庞大的、充满活力的国际采矿社区突然在布尔农民共和国的中心扎根。
与此同时,在开普敦,塞西尔·罗得斯进入了政坛,决心创建一个庞大而包罗万象的南非帝国,并且天生拥有实现梦想所需的精力。
这些事件引发了仍在发展的后果。
正如格莱斯顿当时预见的那样,尽管迪斯雷利购买苏伊士运河股份之举堪称妙笔,但它很快带来了埃及的所有问题。
当他上台时,名义上由赫迪夫统治的埃及实际上处于英法两国的控制之下。