这显然是有意划出一条明确的界限,对抗清教徒的元素和传统。
计划是将整个政府,无论是国家层面还是地方层面,都交给宫廷党,与其他派别对抗。
在这个由丹比通过腐败的政党管理和前所未有的补选活动推动的计划中,沙夫茨伯里和白金汉在上议院对他提出了反对;而这两位前部长的反对如此激烈,以至于丹比不得不放弃他的新报复性测试。
在外交事务上,新部长公开与他的主人意见相左。
他反对法国的霸权和干涉,因此获得了广泛的支持;但他被迫参与国王与路易十四的秘密阴谋,由于坚持保王党观念,即国王应该拥有相当大的个人权力,他被诱骗向法国国王为查理索要金钱。
当他安排玛丽,约克公爵与第一任妻子的女儿,与现在著名的新教英雄奥兰治的威廉结婚时,他的脆弱的受欢迎程度达到了顶峰。
这桩婚姻具有重要意义。
对天主教国王的恐惧已经让所有人的眼睛转向了荷兰执政官,查理一世的女儿的孙子,那令人敬畏的身影。
威廉坚定不移的新教信仰、严肃的态度、高尚的天赋和高贵的出身已经使他在欧洲的地位显赫。
如今,他已与约克公爵的继承人,即英格兰未来的继承人结婚,似乎提供了另一种王位继承的可能性。
这绝不是查理二世的看法,更不用说他的弟弟詹姆斯了。
他们并不认为这种危险严重。
查理被说服认为这样的婚姻可能会减少沙夫茨伯里的反对,约克公爵的自信心也经受住了这种遥远的对其头衔的威胁。
于是婚姻达成,这两个最近在狭窄海域进行过激烈、难忘战斗的海洋国家,因这种非凡的联系而联合起来。自那时起,在欧洲历史的大进程中,荷兰与英国人民鲜少被分割开来。
就在这一时刻,路易十四对他在英国的投资感到不满,并对一场威胁将英格兰纳入荷兰体系的婚姻深感愤怒,这场婚姻强烈表明了新教利益的主张,于是他决意摧毁丹比。
他向反对派透露,其中许多人虽接受了他的贿赂却仍反对他的利益,称英国大臣曾要求法国提供资金。
这项揭发是在下议院精心准备后,以最戏剧化的方式公布的。
它在令人恐惧的时刻爆发了。
关于暗中设计征服新教英格兰并将其置于罗马统治之下的传闻四处流传。
有关与法国国王秘密缔约的谣言以及约克公爵看似不可避免的继位问题,如今因所谓的“天主教阴谋”而加剧。
一个名声不佳的叛教牧师蒂图斯·奥茨博士自称是新教的捍卫者。
他获得了英国天主教徒和耶稣会士写给他们在圣奥默和其他法国天主教中心的宗教同道的信件。
从这些材料中,他指控约克公爵的私人秘书科尔曼策划谋杀国王、引发法国入侵,并导致对新教徒的大规模屠杀。
许多议会两院中的负责任人士相信奥茨的指控,或者假装相信。
发布了逮捕科尔曼的命令。
可以肯定的是,他对查理没有恶意,但他却是天主教活动和通信的中心人物。
他成功烧毁了大部分文件;但那些被查获的文件包含着轻率提及恢复旧信仰和对查理态度失望的内容,这在当时的愤怒情绪中为奥茨的指控提供了依据。
科尔曼于1678年十月在一名法官,埃德蒙·贝里·戈弗雷爵士面前接受审讯,而在案件进行期间,戈弗雷爵士在一个夜晚被发现死在格林伯里山脚下,现称为雏菊山。
尽管有三名名字巧合的男子格林、贝里和希尔被绞死,被认为是杀害戈弗雷的凶手,但他的死因至今仍未解开。
这一系列惊人的事件使英国社会陷入疯狂。
安立甘宗信徒和清教徒都武装自己,要么是剑要么是救生圈,伦敦的每个人都在谈论期待天主教匕首的到来。
奥茨在几个月内成为了一位受欢迎的英雄;并且作为一个非常邪恶的人,他充分利用了自己的优势。
与此同时,沙夫茨伯里,长期参与革命,看到了他的机会来驾驭风暴。
蒙塔古,前法国大使,与辉格党和清教领袖串通,揭露了丹比写的一些信件,信中提到了六百万里弗作为法国和荷兰提议的尼姆维根条约获得英国同意的价格,以及国王希望独立于议会拨款的愿望。
根据这个条约,法国将获得重大利益。
丹比回答时读出了其他一些信件,这些信件在一定程度上缓解了但并未推翻粗暴的事实。
他的弹劾被决定了下来。
甚至斯特拉福德也没有处于如此危险的境地。
事实上,似乎几乎没有可能他能保住性命。
查理二世希望阻止针对他大臣的资本审判程序,部分是不公正的,无论如何都是丹比为了取悦国王才采取的行动,最终,在1678年十二月解散了骑士议会。
这个议会自成立以来,经过多次间断,已经持续了十八年。
它诞生于复辟时期的骑士热情;当国王确信它将把他降格为威尼斯总督时,它结束了。
它的寿命超过了长期议会。
在忠于宪法方面,它与王权对抗,长期与早期活力相当。
它确认了保王党在大叛乱中取得的所有胜利。
它在一定范围内恢复了君主特权和君主制系统的声誉,尽管是以随后被理解为虚构的形式。
它还确立了议会控制财政,并使部长对贵族院和下议院负责更接近现实。
它是建立在一块岩石上的——即英国宪法的议会和新教性质。
它向我们展示了那些本身严重疏远的力量如何在主要问题上产生了1688年的革命。
查理二世在打破这一长期支撑他的支柱时,并非有意依赖不同的派别。
他希望新一届议员比老一届更加灵活、不那么固执和偏见。
他认为国家比伦敦蜂巢更友好,而沙夫茨伯里现在在那里掌握了权力。
但这一切都是幻想。
国家比首都更加敌视。
各地的选民都喜欢选举。
他们尽情地吃喝争论,把候选人的钱花得一干二净。
正如查理一世短命议会之后发生的情况一样,所有国王的主要反对者都被选入议会。
此前一直召集了一百五十名忠实追随者的宫廷支持者,现在只返回了三十人不到。
情况与1640年的情况有些相似,但有一个决定性的区别。
国王和国家都经历过双方都不愿再经历的经历。
英格兰笼罩在内战的恐惧之下,以及由此可能产生的克伦威尔式的暴行。
他父亲的命运阴影永远伴随着国王的脚步。
而且现在拯救王室和不惜一切代价拯救自己的想法占了主导地位。
查理二世屈服于国家的愿望;他向敌对的议会低头。
丹比面临剥夺公权的威胁,很高兴能在塔楼里被遗忘五年。
他还有一份要扮演的角色。
重担落在了约克公爵身上。
国王已经要求他不要出席枢密会议,现在建议他离开国家。
公爵退到低地国家,随身带着年轻的约翰·丘吉尔,他在英国军队中担任少校,在法国军队中担任上校,是公爵信任的副官兼业务助手。
查理二世在国内得到解脱后,面对了反天主教飓风的愤怒。
奥茨和其他跟随他的伪证者对英国天主教名人展开了恐怖统治。
通过伪证和收买证据,他们将一些无辜的天主教徒送上绞刑架。
国王尽其所能保护他们。
当这一切徒劳无功时,他只能听任血腥的工作继续下去。
他那愤世嫉俗但深刻了解人性和多年流亡生涯的经验为他服务得很好。
不是出于卑劣动机,他忍受了臣民强加给他的可怕考验,签署了他明知无辜的人的死刑判决书。
但他的行为发生了巨大的变化。
他放弃了轻松、懒散的政治脱离。
他意识到自己的生命和王朝岌岌可危;他全力以赴,运用他所有的资源和日益受到现代研究推崇的治国才能,试图夺回失去的阵地。
他统治的最后五年是他记忆中最值得尊敬的时期。
他与沙夫茨伯里的殊死斗争是一段激动人心的插曲。
这是钻石切钻石。
一开始,国王似乎完全掌握在这个可怕的臣民手中;但通过利用时间,让激情找到出口,以及一些恶魔般的机智之举,查理二世成为了胜利者,而残酷无情的沙夫茨伯里,沾染了无辜者的鲜血,最终在流亡中死去。
斗争的核心在于排除法案。
防止天主教继承人登上王位是大多数国民的主要目标。
任何事情都比这好。
但谁应该继位呢?沙夫茨伯里看中了奥兰治的威廉;但他也更倾向于蒙茅斯公爵,查理的私生子,由露西·沃特斯所生。
这是一个年轻人,迷人、浪漫、勇敢、耀眼,我们的亲爱的新教公爵——他是合法出生还是私生子?人们普遍认为国王和露西之间正式结婚过。
有一个“黑色盒子”,据说里面存放着结婚证书。
它被教皇的使者偷偷带走了。
现在英格兰更强大的派系渴望证明蒙茅斯的合法性。
他们想要一位国王,一位新教国王,一位在宪政道路上培养的安立甘宗国王,具有普通血统以赋予他常识,并明确组织新教以对抗路易十四试图实现的欧洲天主教统治政策。
只有一个人能够决定这个问题。查理只需承认蒙默斯为他的继承人,便可摆脱一切困扰,确保国家的未来。
没有任何力量能让国王背叛王位继承权。
这个享乐主义者、放荡者、不可知论者、门外汉,唯有一项忠诚——皇家血脉,合法的继承权。
无论对他本人还是他的王国来说多么痛苦,他都认为将王冠传给一位兄长是神圣的职责,尽管这位兄长的美德与缺点同样使他成为最不适合佩戴王冠的人选。
然而,“黑盒子”的传说依然存在,在我们这个时代,有人告诉我们,布克莱公爵,即不幸的蒙默斯的后裔,发现并销毁了露西·沃特斯的结婚证书,认为这对君主制构成威胁。
新成立的下议院比旧议会更为激进。
反天主教情绪占据压倒性多数。
它立即开始弹劾丹比,当弹劾进程停滞时,便转向剥夺丹比的贵族头衔。
它的主要努力集中在排除法案上。
这一措施背后有着严重的逻辑。
如果法律禁止天主教徒担任任何职务,那么一位被排斥信仰的国王如何行使王权和特权?
查理试图提出妥协方案。
他不能承认议会可以改变王室的世袭继承顺序。
正是从这样的做法中,玫瑰战争才爆发。
但他提出了许多显著的限制条件,如果这些条件被接受并且能够实施,将会在英格兰创建一个狭隘的有限宪法君主制。
所有教会的任命权都将从一位天主教君主手中撤回。
任何天主教徒都不能坐在议会的任何一院,也不能担任任何职务或受信任的职位。
国王去世时召开的议会应在一定时间内继续开会,或者如果没有开会,则无需进一步召集即可重新召集。
法官的任命只有在议会同意的情况下才能进行。
最后,他正式放弃了父亲为之奋斗许久的要求——剑的力量。
控制民兵的地方长官、他们的副手以及海军军官将由议会提名。
但在当时的情绪下,没有人会相信对一位天主教国王施加任何限制是可能的。
排除法案在压倒性投票中通过了二读,国王解散了议会。
然而,这个短命的立法机构留下了纪念碑。
它通过了一项人身保护法,确认并加强了个人对抗行政当局任意逮捕的自由。
无论英国人地位高低,他们都不会因为没有明确理由而在公开法庭上被拘留超过几天。
国王并不反对这一点。
此时国家内部的力量平衡似乎如此均衡,以至于他自己的朝臣、仆人或前任大臣可能非常需要这种保护。
他用诺曼法语宣布了传统的词语:“国王希望如此”,无论在世界的哪个角落讲英语,无论英国帝国皇冠或美国政府的权威在哪里盛行,所有守法之人都能自由呼吸。
堕入暴政的趋势已经吞噬了许多主要国家,而这项来自英国政治天才的法令的价值,即使是最轻率、最无知、最卑劣的人也能意识到其重要性。
新教浪潮再次席卷全国,各地民众都投票反对约克公爵成为国王。
一些认真而崇敬的神职人员试图说服詹姆斯回归祖先的教会和他的未来子民。
他依然顽固不化。
他天性中的战士品质加上皈依者的热情。
对他而言,亨利·纳瓦拉为了获得尘世的王冠而屈尊俯就的世俗明智妥协是不可取的。
对他而言,流亡、贫穷、死亡更好;更好的是因内战导致国家的毁灭。
双方的主要动机都值得高度尊重,并不可避免地导致了巨大的长期苦难。
在当今时代,当天主教会在对抗世俗暴政时重新提起其悠久的权威,很难想象她对1679年的英格兰呈现出怎样的面貌,人们还清晰记得史密菲尔德的大火、圣巴托洛缪大屠杀、西班牙无敌舰队和火药阴谋。
第六章 惠格党和托利党 当国王看到选举并未给他带来任何缓解时,他将随之产生的议会会议延期了将近一年。
在这段间隔期间,我们首次看到了将分裂大不列颠岛近两百年的惠格党和托利党的称呼。
虽然争端的根本原因仍然是宗教问题,但查理二世统治时期见证了自由思想从宗派基础中脱离出来。
英格兰集体思维正在从宗教纠缠的峡谷走向更广阔但不那么富有魅力的高地。
宗教争议的冲动,此前一直是政治进步的关键,从此退居次要地位。
在教派和教派之间阴沉的战争之后,出现了政党之间肮脏但远不那么不合理或无法控制的斗争。
在1680年新的议会召开之前,这一年,土地上的贵族们开始担心新教运动的暴力行为。
保皇派-安立甘宗元素越来越多地在沙夫茨伯里煽动活动中认识到奥利弗·克伦威尔的可怕特征。
老一代人仍然被内战和所谓的“共和国”的可憎记忆所困扰。
如果城市和城镇中有成千上万的人签署要求排除约克公爵的请愿书,那么乡村地区对这些要求厌恶之情也十分广泛。
但没有任何政党可以在请愿者和反对者这样的标签下生存。
他们不是自称为某一方,而是命名另一方。
“惠格”这个词曾用来描述一个酸腐、偏执、虚伪、贪财的苏格兰长老会教徒。
爱尔兰天主教匪徒劫掠庄园和宅邸被称为“托利”。
双方都不缺乏辱骂的能力。
“托利是一个面容英俊却内心法国化、良心爱尔兰化的怪物。
一种额头宽广、嘴巴巨大、腿灵活但毫无头脑的生物。
他们是某种野猪,会毁掉宪法……他们会用黑暗的策略立刻摧毁我们的自由的两大支柱——议会和陪审团;使前者成为巴黎议会,后者只是法官意愿的回声工具。”
另一方面,“惠格”则“只谈新光和预言、精神收入、内在居住、散发、显现、封印……他的热心鼻音也为这种语言增添了不少效力……
这只小角为自己开了一张嘴,他的语言是颠覆、颠覆。
他的祈祷是一篇圣洁的胡言乱语,神圣的狂吠,照亮的眼镜,叹息、抽泣、打喷嚏、喘息和呻吟。
他为国王祈祷,但祈祷时的区分和心理保留比一个诚实的人在宣誓效忠时还要多。”
从这些充满蔑视和仇恨的表述中可以看出,英格兰如何险些逃脱又一次残酷的清洗。
然而,惠格党和托利党的称呼不仅粘住了,而且被那些受到这些称呼的人珍视和吹嘘。
它们逐渐进入了整个国家的生活,并以不同的形式代表了国家的主要性格类型。
它们因对英格兰福利的杰出成就而受到装饰,并且双方都在即将到来的扩张和伟大中占有一席之地。
党派忠诚和名称代代相传,尽管议题随时代变化,党派团体也有所不同。
口才出众的作家自豪地提到它们。
疲惫不堪的国王为了避免面对他的第四届议会,采取了一个策略,这让人想起了他父亲四十年前被迫采取的徒劳无功的“重大咨询”。
驻海牙的使者威廉·坦普尔爵士,一位反法政策的主要倡导者,也是在亚琛遏制路易十四的三联盟的建筑师,提出了一项关于减少人数但赋予权力的枢密院计划。
计划是将整个政府,无论是国家层面还是地方层面,都交给宫廷党,与其他派别对抗。
在这个由丹比通过腐败的政党管理和前所未有的补选活动推动的计划中,沙夫茨伯里和白金汉在上议院对他提出了反对;而这两位前部长的反对如此激烈,以至于丹比不得不放弃他的新报复性测试。
在外交事务上,新部长公开与他的主人意见相左。
他反对法国的霸权和干涉,因此获得了广泛的支持;但他被迫参与国王与路易十四的秘密阴谋,由于坚持保王党观念,即国王应该拥有相当大的个人权力,他被诱骗向法国国王为查理索要金钱。
当他安排玛丽,约克公爵与第一任妻子的女儿,与现在著名的新教英雄奥兰治的威廉结婚时,他的脆弱的受欢迎程度达到了顶峰。
这桩婚姻具有重要意义。
对天主教国王的恐惧已经让所有人的眼睛转向了荷兰执政官,查理一世的女儿的孙子,那令人敬畏的身影。
威廉坚定不移的新教信仰、严肃的态度、高尚的天赋和高贵的出身已经使他在欧洲的地位显赫。
如今,他已与约克公爵的继承人,即英格兰未来的继承人结婚,似乎提供了另一种王位继承的可能性。
这绝不是查理二世的看法,更不用说他的弟弟詹姆斯了。
他们并不认为这种危险严重。
查理被说服认为这样的婚姻可能会减少沙夫茨伯里的反对,约克公爵的自信心也经受住了这种遥远的对其头衔的威胁。
于是婚姻达成,这两个最近在狭窄海域进行过激烈、难忘战斗的海洋国家,因这种非凡的联系而联合起来。自那时起,在欧洲历史的大进程中,荷兰与英国人民鲜少被分割开来。
就在这一时刻,路易十四对他在英国的投资感到不满,并对一场威胁将英格兰纳入荷兰体系的婚姻深感愤怒,这场婚姻强烈表明了新教利益的主张,于是他决意摧毁丹比。
他向反对派透露,其中许多人虽接受了他的贿赂却仍反对他的利益,称英国大臣曾要求法国提供资金。
这项揭发是在下议院精心准备后,以最戏剧化的方式公布的。
它在令人恐惧的时刻爆发了。
关于暗中设计征服新教英格兰并将其置于罗马统治之下的传闻四处流传。
有关与法国国王秘密缔约的谣言以及约克公爵看似不可避免的继位问题,如今因所谓的“天主教阴谋”而加剧。
一个名声不佳的叛教牧师蒂图斯·奥茨博士自称是新教的捍卫者。
他获得了英国天主教徒和耶稣会士写给他们在圣奥默和其他法国天主教中心的宗教同道的信件。
从这些材料中,他指控约克公爵的私人秘书科尔曼策划谋杀国王、引发法国入侵,并导致对新教徒的大规模屠杀。
许多议会两院中的负责任人士相信奥茨的指控,或者假装相信。
发布了逮捕科尔曼的命令。
可以肯定的是,他对查理没有恶意,但他却是天主教活动和通信的中心人物。
他成功烧毁了大部分文件;但那些被查获的文件包含着轻率提及恢复旧信仰和对查理态度失望的内容,这在当时的愤怒情绪中为奥茨的指控提供了依据。
科尔曼于1678年十月在一名法官,埃德蒙·贝里·戈弗雷爵士面前接受审讯,而在案件进行期间,戈弗雷爵士在一个夜晚被发现死在格林伯里山脚下,现称为雏菊山。
尽管有三名名字巧合的男子格林、贝里和希尔被绞死,被认为是杀害戈弗雷的凶手,但他的死因至今仍未解开。
这一系列惊人的事件使英国社会陷入疯狂。
安立甘宗信徒和清教徒都武装自己,要么是剑要么是救生圈,伦敦的每个人都在谈论期待天主教匕首的到来。
奥茨在几个月内成为了一位受欢迎的英雄;并且作为一个非常邪恶的人,他充分利用了自己的优势。
与此同时,沙夫茨伯里,长期参与革命,看到了他的机会来驾驭风暴。
蒙塔古,前法国大使,与辉格党和清教领袖串通,揭露了丹比写的一些信件,信中提到了六百万里弗作为法国和荷兰提议的尼姆维根条约获得英国同意的价格,以及国王希望独立于议会拨款的愿望。
根据这个条约,法国将获得重大利益。
丹比回答时读出了其他一些信件,这些信件在一定程度上缓解了但并未推翻粗暴的事实。
他的弹劾被决定了下来。
甚至斯特拉福德也没有处于如此危险的境地。
事实上,似乎几乎没有可能他能保住性命。
查理二世希望阻止针对他大臣的资本审判程序,部分是不公正的,无论如何都是丹比为了取悦国王才采取的行动,最终,在1678年十二月解散了骑士议会。
这个议会自成立以来,经过多次间断,已经持续了十八年。
它诞生于复辟时期的骑士热情;当国王确信它将把他降格为威尼斯总督时,它结束了。
它的寿命超过了长期议会。
在忠于宪法方面,它与王权对抗,长期与早期活力相当。
它确认了保王党在大叛乱中取得的所有胜利。
它在一定范围内恢复了君主特权和君主制系统的声誉,尽管是以随后被理解为虚构的形式。
它还确立了议会控制财政,并使部长对贵族院和下议院负责更接近现实。
它是建立在一块岩石上的——即英国宪法的议会和新教性质。
它向我们展示了那些本身严重疏远的力量如何在主要问题上产生了1688年的革命。
查理二世在打破这一长期支撑他的支柱时,并非有意依赖不同的派别。
他希望新一届议员比老一届更加灵活、不那么固执和偏见。
他认为国家比伦敦蜂巢更友好,而沙夫茨伯里现在在那里掌握了权力。
但这一切都是幻想。
国家比首都更加敌视。
各地的选民都喜欢选举。
他们尽情地吃喝争论,把候选人的钱花得一干二净。
正如查理一世短命议会之后发生的情况一样,所有国王的主要反对者都被选入议会。
此前一直召集了一百五十名忠实追随者的宫廷支持者,现在只返回了三十人不到。
情况与1640年的情况有些相似,但有一个决定性的区别。
国王和国家都经历过双方都不愿再经历的经历。
英格兰笼罩在内战的恐惧之下,以及由此可能产生的克伦威尔式的暴行。
他父亲的命运阴影永远伴随着国王的脚步。
而且现在拯救王室和不惜一切代价拯救自己的想法占了主导地位。
查理二世屈服于国家的愿望;他向敌对的议会低头。
丹比面临剥夺公权的威胁,很高兴能在塔楼里被遗忘五年。
他还有一份要扮演的角色。
重担落在了约克公爵身上。
国王已经要求他不要出席枢密会议,现在建议他离开国家。
公爵退到低地国家,随身带着年轻的约翰·丘吉尔,他在英国军队中担任少校,在法国军队中担任上校,是公爵信任的副官兼业务助手。
查理二世在国内得到解脱后,面对了反天主教飓风的愤怒。
奥茨和其他跟随他的伪证者对英国天主教名人展开了恐怖统治。
通过伪证和收买证据,他们将一些无辜的天主教徒送上绞刑架。
国王尽其所能保护他们。
当这一切徒劳无功时,他只能听任血腥的工作继续下去。
他那愤世嫉俗但深刻了解人性和多年流亡生涯的经验为他服务得很好。
不是出于卑劣动机,他忍受了臣民强加给他的可怕考验,签署了他明知无辜的人的死刑判决书。
但他的行为发生了巨大的变化。
他放弃了轻松、懒散的政治脱离。
他意识到自己的生命和王朝岌岌可危;他全力以赴,运用他所有的资源和日益受到现代研究推崇的治国才能,试图夺回失去的阵地。
他统治的最后五年是他记忆中最值得尊敬的时期。
他与沙夫茨伯里的殊死斗争是一段激动人心的插曲。
这是钻石切钻石。
一开始,国王似乎完全掌握在这个可怕的臣民手中;但通过利用时间,让激情找到出口,以及一些恶魔般的机智之举,查理二世成为了胜利者,而残酷无情的沙夫茨伯里,沾染了无辜者的鲜血,最终在流亡中死去。
斗争的核心在于排除法案。
防止天主教继承人登上王位是大多数国民的主要目标。
任何事情都比这好。
但谁应该继位呢?沙夫茨伯里看中了奥兰治的威廉;但他也更倾向于蒙茅斯公爵,查理的私生子,由露西·沃特斯所生。
这是一个年轻人,迷人、浪漫、勇敢、耀眼,我们的亲爱的新教公爵——他是合法出生还是私生子?人们普遍认为国王和露西之间正式结婚过。
有一个“黑色盒子”,据说里面存放着结婚证书。
它被教皇的使者偷偷带走了。
现在英格兰更强大的派系渴望证明蒙茅斯的合法性。
他们想要一位国王,一位新教国王,一位在宪政道路上培养的安立甘宗国王,具有普通血统以赋予他常识,并明确组织新教以对抗路易十四试图实现的欧洲天主教统治政策。
只有一个人能够决定这个问题。查理只需承认蒙默斯为他的继承人,便可摆脱一切困扰,确保国家的未来。
没有任何力量能让国王背叛王位继承权。
这个享乐主义者、放荡者、不可知论者、门外汉,唯有一项忠诚——皇家血脉,合法的继承权。
无论对他本人还是他的王国来说多么痛苦,他都认为将王冠传给一位兄长是神圣的职责,尽管这位兄长的美德与缺点同样使他成为最不适合佩戴王冠的人选。
然而,“黑盒子”的传说依然存在,在我们这个时代,有人告诉我们,布克莱公爵,即不幸的蒙默斯的后裔,发现并销毁了露西·沃特斯的结婚证书,认为这对君主制构成威胁。
新成立的下议院比旧议会更为激进。
反天主教情绪占据压倒性多数。
它立即开始弹劾丹比,当弹劾进程停滞时,便转向剥夺丹比的贵族头衔。
它的主要努力集中在排除法案上。
这一措施背后有着严重的逻辑。
如果法律禁止天主教徒担任任何职务,那么一位被排斥信仰的国王如何行使王权和特权?
查理试图提出妥协方案。
他不能承认议会可以改变王室的世袭继承顺序。
正是从这样的做法中,玫瑰战争才爆发。
但他提出了许多显著的限制条件,如果这些条件被接受并且能够实施,将会在英格兰创建一个狭隘的有限宪法君主制。
所有教会的任命权都将从一位天主教君主手中撤回。
任何天主教徒都不能坐在议会的任何一院,也不能担任任何职务或受信任的职位。
国王去世时召开的议会应在一定时间内继续开会,或者如果没有开会,则无需进一步召集即可重新召集。
法官的任命只有在议会同意的情况下才能进行。
最后,他正式放弃了父亲为之奋斗许久的要求——剑的力量。
控制民兵的地方长官、他们的副手以及海军军官将由议会提名。
但在当时的情绪下,没有人会相信对一位天主教国王施加任何限制是可能的。
排除法案在压倒性投票中通过了二读,国王解散了议会。
然而,这个短命的立法机构留下了纪念碑。
它通过了一项人身保护法,确认并加强了个人对抗行政当局任意逮捕的自由。
无论英国人地位高低,他们都不会因为没有明确理由而在公开法庭上被拘留超过几天。
国王并不反对这一点。
此时国家内部的力量平衡似乎如此均衡,以至于他自己的朝臣、仆人或前任大臣可能非常需要这种保护。
他用诺曼法语宣布了传统的词语:“国王希望如此”,无论在世界的哪个角落讲英语,无论英国帝国皇冠或美国政府的权威在哪里盛行,所有守法之人都能自由呼吸。
堕入暴政的趋势已经吞噬了许多主要国家,而这项来自英国政治天才的法令的价值,即使是最轻率、最无知、最卑劣的人也能意识到其重要性。
新教浪潮再次席卷全国,各地民众都投票反对约克公爵成为国王。
一些认真而崇敬的神职人员试图说服詹姆斯回归祖先的教会和他的未来子民。
他依然顽固不化。
他天性中的战士品质加上皈依者的热情。
对他而言,亨利·纳瓦拉为了获得尘世的王冠而屈尊俯就的世俗明智妥协是不可取的。
对他而言,流亡、贫穷、死亡更好;更好的是因内战导致国家的毁灭。
双方的主要动机都值得高度尊重,并不可避免地导致了巨大的长期苦难。
在当今时代,当天主教会在对抗世俗暴政时重新提起其悠久的权威,很难想象她对1679年的英格兰呈现出怎样的面貌,人们还清晰记得史密菲尔德的大火、圣巴托洛缪大屠杀、西班牙无敌舰队和火药阴谋。
第六章 惠格党和托利党 当国王看到选举并未给他带来任何缓解时,他将随之产生的议会会议延期了将近一年。
在这段间隔期间,我们首次看到了将分裂大不列颠岛近两百年的惠格党和托利党的称呼。
虽然争端的根本原因仍然是宗教问题,但查理二世统治时期见证了自由思想从宗派基础中脱离出来。
英格兰集体思维正在从宗教纠缠的峡谷走向更广阔但不那么富有魅力的高地。
宗教争议的冲动,此前一直是政治进步的关键,从此退居次要地位。
在教派和教派之间阴沉的战争之后,出现了政党之间肮脏但远不那么不合理或无法控制的斗争。
在1680年新的议会召开之前,这一年,土地上的贵族们开始担心新教运动的暴力行为。
保皇派-安立甘宗元素越来越多地在沙夫茨伯里煽动活动中认识到奥利弗·克伦威尔的可怕特征。
老一代人仍然被内战和所谓的“共和国”的可憎记忆所困扰。
如果城市和城镇中有成千上万的人签署要求排除约克公爵的请愿书,那么乡村地区对这些要求厌恶之情也十分广泛。
但没有任何政党可以在请愿者和反对者这样的标签下生存。
他们不是自称为某一方,而是命名另一方。
“惠格”这个词曾用来描述一个酸腐、偏执、虚伪、贪财的苏格兰长老会教徒。
爱尔兰天主教匪徒劫掠庄园和宅邸被称为“托利”。
双方都不缺乏辱骂的能力。
“托利是一个面容英俊却内心法国化、良心爱尔兰化的怪物。
一种额头宽广、嘴巴巨大、腿灵活但毫无头脑的生物。
他们是某种野猪,会毁掉宪法……他们会用黑暗的策略立刻摧毁我们的自由的两大支柱——议会和陪审团;使前者成为巴黎议会,后者只是法官意愿的回声工具。”
另一方面,“惠格”则“只谈新光和预言、精神收入、内在居住、散发、显现、封印……他的热心鼻音也为这种语言增添了不少效力……
这只小角为自己开了一张嘴,他的语言是颠覆、颠覆。
他的祈祷是一篇圣洁的胡言乱语,神圣的狂吠,照亮的眼镜,叹息、抽泣、打喷嚏、喘息和呻吟。
他为国王祈祷,但祈祷时的区分和心理保留比一个诚实的人在宣誓效忠时还要多。”
从这些充满蔑视和仇恨的表述中可以看出,英格兰如何险些逃脱又一次残酷的清洗。
然而,惠格党和托利党的称呼不仅粘住了,而且被那些受到这些称呼的人珍视和吹嘘。
它们逐渐进入了整个国家的生活,并以不同的形式代表了国家的主要性格类型。
它们因对英格兰福利的杰出成就而受到装饰,并且双方都在即将到来的扩张和伟大中占有一席之地。
党派忠诚和名称代代相传,尽管议题随时代变化,党派团体也有所不同。
口才出众的作家自豪地提到它们。
疲惫不堪的国王为了避免面对他的第四届议会,采取了一个策略,这让人想起了他父亲四十年前被迫采取的徒劳无功的“重大咨询”。
驻海牙的使者威廉·坦普尔爵士,一位反法政策的主要倡导者,也是在亚琛遏制路易十四的三联盟的建筑师,提出了一项关于减少人数但赋予权力的枢密院计划。