下议院派代表团请求女王不要违背国家的情感。
但玛丽拥有都铎王朝所有的顽固性，却没有他们的政治头脑。
她现在站在梦想的门槛上——一个与哈布斯堡天主帝国亲密结盟的天主教英格兰。
所有的目光都转向了公主伊丽莎白，在哈特菲尔德的警惕退隐中。
英国王位继承对欧洲各国宫廷至关重要。
法国大使诺埃尔斯开始活跃起来。
赌注很高。
在这场瓦卢瓦和哈布斯堡之间的竞争中，困扰欧洲时，英格兰的支持可能意味着胜利或失败。
伊丽莎白被怀疑向法国人寻求建议。
有人建议她可能嫁给库廷。
但事件开始迅速发展。
在西方，库廷引发了起义。
西班牙联姻宣布后不久，南方英格兰再次爆发叛乱。
托马斯·怀亚特爵士在肯特升起他的旗帜，缓慢地向伦敦进军，沿途召集人群。
首都陷入恐慌。
市民害怕家园被洗劫。
但玛丽，对人民感到苦涩和失望，并知道她未能赢得他们的心，表明她并不害怕。
如果怀亚特进入首都，她作为天主教女王的梦想注定破灭。
在市政厅的一次激动人心的演讲中，她号召伦敦人保卫她。
叛军内部出现分歧。
怀亚特对库廷感到失望，他的起义是一场可悲的失败。
肯特叛军希望从女王那里争取条件，而不是推翻她。
街道上发生了零星的战斗，女王的人击溃了入侵者。
怀亚特被执行死刑。
这决定了简·格雷夫人及其丈夫的命运。
1554年2月，两人平静地走向塔山走向死亡。
伊丽莎白的生命现在处于极大的危险之中。
尽管怀亚特为她开脱，但她仍然是唯一一位王位的竞争对手，西班牙人要求在王子承诺娶女王之前就执行她的死刑。
但玛丽已经流了足够的血，雷纳德无法说服她签署处决她同父异母妹妹的命令。
所有论据都被使用了。
他写信给他的主人，“夫人伊丽莎白今天要去塔楼，据说怀孕了，因为她是轻佻的女人，就像她母亲一样。
她死后，库廷也随之而去，这个王国将没有人来争夺王位或困扰女王。
” 伊丽莎白确实几乎没有希望，她决心像她母亲一样请求被剑斩首。
但无畏而热情地，她否认了与库廷或怀亚特有任何不忠的行为。
也许玛丽相信她。
无论如何，在几个月后她被释放并送往伍德斯托克，在安静而虔诚的隐居中，她等待命运的转变。
随着夏天的到来，菲利普穿过海洋向北航行。
玛丽前往温彻斯特迎接她的新郎。
按照天主教仪式，这场婚礼于1554年7月在十六世纪皇家的辉煌中庄严举行。
加德纳现在已经去世；但在英格兰红衣主教雷金纳德·波尔中找到了继任者。
波尔在亨利八世统治期间一直在流亡，他的家庭因亨利的司法谋杀而被削减。
这位教皇的代表不仅是一位教皇，而且实际上是一位亲王，是女王的第二表兄和“虚假、短暂、背信弃义的克拉伦斯”的孙子。
他是一位热忱而严格的天主教徒，现在作为教皇特使来到这里，与雷纳德一起参与女王的密谋，并强制整个土地皈依。
玛丽永远在新教民族心中臭名昭著，作为血腥女王，她迫害了她最崇高的臣民。
几代英国人在童年时就从福克斯的《殉道者之书》中学到了他们牺牲的阴沉故事，书中配有令人毛骨悚然的插图。
这些故事已经成为人民的共同记忆——1555年牛津著名的场景，烧毁新教主教拉蒂默和里德利的柴堆，1556年3月年迈的坎特伯雷大主教克兰麦的可怜的悔过和最终的英雄般的结局。
他们的殉难使许多之前表现出冷漠的人皈依了新教信仰。
这些殉道者看到他们的死亡并非徒劳，在火刑柱旁发表了不朽的话语。
“振作起来，瑞迪，”拉蒂默在火焰噼啪作响时喊道。
“做个男子汉。
我们今天要燃起一根蜡烛，凭借上帝的恩典，我相信它永远不会熄灭。
” 皇后努力将英国的利益与西班牙国家的利益结合起来，这是徒劳的。
她嫁给了西班牙国王，为了使英国的天主教安全，她牺牲了自己可能期望的任何个人幸福。
作为西班牙国王的妻子，她违背了王国的利益，也违背了明智顾问的建议，其中包括波尔红衣主教，她让自己被拖入与法国的战争，大陆上最后一个英国的财产卡莱尔毫无抵抗地落入敌手。
这个国家的耻辱，这个象征中世纪英格兰权力和荣耀的符号的丧失，深深刺痛了人民的心灵，也刺痛了皇后的良心。
确保天主教继承的子女希望落空了。
她的不幸很少因一种成就的幻象而得到弥补。
然而，未被记载且无人称赞，她的统治见证了一项鲜为人知的成就，很少受到历史学家的关注。
玛丽的部长们，在她短暂的统治期间，承担了一项重大紧缩和改革的任务；到她去世时，他们已经做了很多工作，清除了诺森伯兰政权腐败的奢侈浪费。
菲利普退回到尼德兰，然后回到西班牙，对整个政治计划的贫瘠感到疏远和失望。
在周围充满背叛和不满的情况下，玛丽的健康状况恶化。
1558年11月，她去世了，几个小时后，在兰贝斯宫，她的共助者波尔红衣主教也追随她而去。
她统治的悲剧插曲结束了。
它密封了英格兰人民皈依改革宗信仰的命运。
欧洲的宗教改革最初只是对一个组织滥用职权的局部反抗。但是，这一动机在几年后天主教会整顿自身时便消失了。
剩下的便是北方种族对整个罗马教会体系的反抗，因为这一体系似乎与人类心智的进步运动相冲突。
基督教的启示现在可以被推进到不再需要古罗马帝国崩溃后野蛮征服者所必需的那些模式的时代。
直到亨利八世统治时期，贵族之间的争吵、国王与教会之间的冲突、统治阶级与人民之间的矛盾之下，仍然存在着某种广泛的认同基础。
中世纪的苦难持续了太久，以至于它们似乎成为了痛苦世界中不可分割的存在条件。
没有人提出过新颖的解决办法，甚至没有安慰的话语。
随着宗教改革的到来，一种新的力量影响着英国生活的方方面面，搅动着各个阶层的灵魂，促使他们行动或反抗，并树立起新的标准，无论大小，所有人都准备为此承受或施加最极端的后果。
这个旧框架尽管历经多次摩擦，但几个世纪以来一直保持完整，而现在却被撕裂，阶级和利益的所有其他对抗从此将以这种方式排列并受到制约。
迄今为止，在他们的争吵和苦难之中，还只有一个民族和一个系统。
从今往后，不仅是英格兰，欧洲所有国家都将站队支持或反对新教改革。
我们今天难以衡量这场剧变的暴力程度，而在英格兰，它的破坏性比德国或法国小得多。
这是因为问题在相对较早的阶段就达到了高潮，并在都铎王朝的强力政府领导下得到解决。
然而，由克兰默在爱德华六世时期强制推行的教义革命，以及玛丽时期加德纳、波尔及其助手发动的反革命，使我们的动荡不安的岛民在一个短短的十年内经历了可怕的变化。
这里有着市民、农民、组成这个国家的所有生命群体，他们被命令在爱德华六世的名义下沿着一条救赎之路前进，而在玛丽女王的统治下又返回相反的方向；所有不遵守第一个命令或不服从第二个命令的人都必须证明自己的信念，如果必要的话，就要在绞刑架或火刑柱上牺牲。
就这样，新英格兰强加于旧英格兰之上；就这样，旧英格兰以可怕的反击重新获得短暂的权威；从这一切的痛苦中，伊丽莎白女王登基时出现了一种旧与新的妥协，虽然没有平息它们之间的斗争，但已经将愤怒控制到如此程度，以至于无法危及民族社会的统一性和连续性。
第八章 良善的女王贝丝
伊丽莎白女王在1558年11月17日，未经历国家事务的考验时，继承了她的同父异母姐姐的王位，当时她只有二十五岁。
英格兰的好运在于这位新女王继承了非凡的品质。
毫无疑问，她的父亲是谁。
她那高大的身材、红棕色的头发、流利的言辞和天生的尊严表明她是亨利国王的女儿。
很快，其他相似之处也被观察到：危机时刻的勇气、被挑衅时炽热而专横的决心，以及几乎无穷无尽的体力储备。
她喜欢国王所热衷的许多消遣活动和技艺——对狩猎的热情、射箭和猎鹰的技巧，以及舞蹈和音乐。
她会讲六种语言，并且在拉丁语和希腊语方面有很好的造诣。
像她的父亲和祖父一样，她那活跃的生命力驱使她从一座宅邸到另一座宅邸，因此常常无人能预测她在一周之内会在哪里睡觉。
艰难的童年和危险的青春期构成了伊丽莎白的命运。
在她父亲的一生中，有一段时间她曾被宣布为私生女并被逐出宫廷。
在玛丽统治期间，当她可能因一步之差而失去性命时，她证明了谨慎和伪装的价值。
学会何时保持沉默、如何等待时机并积蓄资源，是她从年轻时学到的课程。
许多历史学家指责她优柔寡断和吝啬。
当然，这些性格特点确实令她的顾问们感到绝望。
然而，皇家金库从未富裕到足以资助她被劝说去实施的所有冒险计划。
在充满动荡潮流的时代，推迟做出不可更改的决定并不总是不明智的。
时代需要一个善于权术、精于计算、机巧多端的领导人，而伊丽莎白正好具备这样的品质。
她也有很高的挑选有能力的人为国家工作的天赋。
她自然而然地把他们的成功归功于自己，同时把所有错误都归咎于他们。
在思维敏捷方面，女王很少有同时代的人能超越她，许多到她宫廷来的外交官都有充分的理由承认她机智的应对能力。
在性格上，她容易陷入忧郁，这与她情绪高涨的欢笑和爆发性的愤怒交替出现。
她总是聪明睿智，但在行为和言辞上却常常显得粗俗。
当她生气时，她会打财政大臣的耳朵，把拖鞋扔向秘书的脸。
她在与异性关系上表现得非常随性，以至于，正如一位杰出的顾问所说，“一天她比男人更伟大，第二天却又比女人渺小。”
然而，她有一种激发忠诚的能力，或许在英国君主中是无与伦比的。
宫廷对她奉承的方式在现代人看来可能有些滑稽，但她从未在人民面前犯错。
凭直觉，她知道如何赢得民众的赞誉。
从某种意义上说，她与臣民的关系是一场漫长的调情。
她给予国家的是她从未完全寄托于任何一个人的爱情，而她的人民则以近乎崇拜的忠诚回应她。
这就是为什么她被称为好女王贝丝。
很少有君主能继承如此危险的遗产。
英格兰与西班牙的联系带来了法国的敌意和加莱的丢失。
都铎王朝在苏格兰的政策失败了。
中世纪的老军事危险——法苏联盟再次威胁。
在天主教欧洲的眼中，苏格兰女王玛丽，法国太子的妻子，1559年成为法兰西国王弗朗索瓦二世的配偶，比伊丽莎白更有资格继承英格兰王位，而且在法国的支持下，她有很大的机会获得王位。
苏格兰摄政和王太后玛丽·盖斯，推行亲法和亲天主教的政策，爱丁堡和巴黎的盖斯家族掌握了权力的钥匙。
甚至在亨利八世去世之前，英格兰的财政状况就已经变得岌岌可危。
安特卫普，欧洲货币市场的中心，英国的信用如此薄弱，以至于政府不得不为其贷款支付14%的利息。
在爱德华六世统治时期进一步贬值的货币现在已经混乱不堪。
英国唯一的正式盟友西班牙，出于宗教原因怀疑新政权。
这是爱德华六世时期一位前枢密院书记官在伊丽莎白登基时对局势的描述：“女王贫穷，国家耗尽，贵族贫困衰落。
缺乏优秀的指挥官和士兵。
人民秩序混乱。
正义得不到执行。
一切都很昂贵。
饮食、饮品和服饰的过度消费。
我们内部的分裂。
与法国和苏格兰的战争。
法国国王骑跨在我们的领地上，一只脚在加莱，另一只脚在苏格兰。
国外坚定的敌意但没有坚定的友谊。
”
伊丽莎白是在新教环境中长大的。
她是新时代学习的典范。
一些最杰出的新教思想家围绕在她周围：马修·帕克，她将任命他为坎特伯雷大主教；尼古拉斯·培根，她任命他为大法官；罗杰·阿斯科姆，当代最杰出的学者；最重要的是，威廉·塞西尔，那个适应性强的公务员，他曾担任索默塞特和诺森伯兰公爵的秘书。
在十六世纪的英国政治家中，塞西尔无疑是其中最伟大的。
他对国家事务有强烈的求知欲，并在公务中表现出极大的勤奋。
谨慎的良好判断贯穿了他的所有行动。
伊丽莎白凭借敏锐的直觉召他入她的服务。“我对你有这样一个看法，”她责备他，“你不会被任何种类的礼物腐蚀，你会忠于国家，并且，不考虑任何个人意志，你会给我你认为最好的建议。” 这是一个年轻的女王强加给她的第一任首相的巨大负担，当时他年仅三十八岁。
尽管遭遇了种种冲击和摩擦，他们密切而每日的合作关系一直持续到塞西尔四十年后去世。
国内的宗教和平以及来自苏格兰的安全是王国的首要需求。
英格兰通过法律成为新教国家，玛丽女王的天主教立法被废除，君主被宣布为英国教会的最高统治者。
但这并不是伊丽莎白困难的终结。
新的思想正在讨论中，不仅涉及宗教教义和教会管理，还涉及政治权力的本质和基础。
自从1380年代威克里夫时代以来，在英国社会的表面之下就秘密地流淌着一股反对教会秩序的运动。
随着宗教改革，基于私人信仰违背既定秩序的观念第一次成为自罗马帝国皈依基督教以来大多数人的信念。
但教会与国家的关系如此紧密，以至于不服从一方就是对另一方的挑战。
一个人自行选择自己应该信奉的教义的想法几乎和他应该选择遵守哪些法律和尊重哪些官员的想法一样，都与那个时代的思维方式格格不入。
最多只能允许他表面上服从并在沉默中思考他喜欢的东西。
但在欧洲的大动荡中，沉默是不可能的。
人们私下交谈，公开在他们的著作中讨论，这些著作现在印成了一千份，在哪里传播都点燃了兴奋和好奇。
即使可以承认只有那些被召集的人才能合法地讨论国事，普通人仍然可以研读圣经，并通过福音书和使徒的话来检验教会的教义、管理、仪式和典礼。
正是在这个时候，被称为清教徒的政党首次进入英国历史，他们在接下来的一百年里将扮演重要的角色。
在理论上和组织上具有民主性质，但在实践中对所有与他们观点不同的人毫不宽容，清教徒挑战了女王在教会和国家中的权威。尽管她寻求良心自由，并且能够真诚地说她“不窥探人心”，但她不敢让他们在宗教或政治团体中组织细胞。
一个不和谐且充满活力的少数派可能破坏她耐心编织的微妙和谐。
新教必须从它的朋友那里得到拯救。
她在实际中看到了她继任者詹姆斯一世在理论上阐述的内容：“没有主教，就没有国王”，她意识到除非政府控制教会，否则它将太弱而无法抵御正在天主教欧洲聚集的反宗教改革。
因此，伊丽莎白很快不仅要面对来自国外的天主教威胁，还要面对国内由玛丽女王统治时期狂热流亡者领导的清教徒攻击，这些人现在从日内瓦和莱茵河沿岸城市涌入。
然而，当宗教改革来到英国时，欧洲的宗教改革呈现出新的面貌。
困扰世界的全部新问题——民族教会与罗马以及民族主权之间的关系；其未来的组织；其宗教文章；其财产的处置，以及修道院的财产——只能在议会中决定，清教徒很快在那里形成了日益增长和直言不讳的反对派。
但玛丽拥有都铎王朝所有的顽固性，却没有他们的政治头脑。
她现在站在梦想的门槛上——一个与哈布斯堡天主帝国亲密结盟的天主教英格兰。
所有的目光都转向了公主伊丽莎白，在哈特菲尔德的警惕退隐中。
英国王位继承对欧洲各国宫廷至关重要。
法国大使诺埃尔斯开始活跃起来。
赌注很高。
在这场瓦卢瓦和哈布斯堡之间的竞争中，困扰欧洲时，英格兰的支持可能意味着胜利或失败。
伊丽莎白被怀疑向法国人寻求建议。
有人建议她可能嫁给库廷。
但事件开始迅速发展。
在西方，库廷引发了起义。
西班牙联姻宣布后不久，南方英格兰再次爆发叛乱。
托马斯·怀亚特爵士在肯特升起他的旗帜，缓慢地向伦敦进军，沿途召集人群。
首都陷入恐慌。
市民害怕家园被洗劫。
但玛丽，对人民感到苦涩和失望，并知道她未能赢得他们的心，表明她并不害怕。
如果怀亚特进入首都，她作为天主教女王的梦想注定破灭。
在市政厅的一次激动人心的演讲中，她号召伦敦人保卫她。
叛军内部出现分歧。
怀亚特对库廷感到失望，他的起义是一场可悲的失败。
肯特叛军希望从女王那里争取条件，而不是推翻她。
街道上发生了零星的战斗，女王的人击溃了入侵者。
怀亚特被执行死刑。
这决定了简·格雷夫人及其丈夫的命运。
1554年2月，两人平静地走向塔山走向死亡。
伊丽莎白的生命现在处于极大的危险之中。
尽管怀亚特为她开脱，但她仍然是唯一一位王位的竞争对手，西班牙人要求在王子承诺娶女王之前就执行她的死刑。
但玛丽已经流了足够的血，雷纳德无法说服她签署处决她同父异母妹妹的命令。
所有论据都被使用了。
他写信给他的主人，“夫人伊丽莎白今天要去塔楼，据说怀孕了，因为她是轻佻的女人，就像她母亲一样。
她死后，库廷也随之而去，这个王国将没有人来争夺王位或困扰女王。
” 伊丽莎白确实几乎没有希望，她决心像她母亲一样请求被剑斩首。
但无畏而热情地，她否认了与库廷或怀亚特有任何不忠的行为。
也许玛丽相信她。
无论如何，在几个月后她被释放并送往伍德斯托克，在安静而虔诚的隐居中，她等待命运的转变。
随着夏天的到来，菲利普穿过海洋向北航行。
玛丽前往温彻斯特迎接她的新郎。
按照天主教仪式，这场婚礼于1554年7月在十六世纪皇家的辉煌中庄严举行。
加德纳现在已经去世；但在英格兰红衣主教雷金纳德·波尔中找到了继任者。
波尔在亨利八世统治期间一直在流亡，他的家庭因亨利的司法谋杀而被削减。
这位教皇的代表不仅是一位教皇，而且实际上是一位亲王，是女王的第二表兄和“虚假、短暂、背信弃义的克拉伦斯”的孙子。
他是一位热忱而严格的天主教徒，现在作为教皇特使来到这里，与雷纳德一起参与女王的密谋，并强制整个土地皈依。
玛丽永远在新教民族心中臭名昭著，作为血腥女王，她迫害了她最崇高的臣民。
几代英国人在童年时就从福克斯的《殉道者之书》中学到了他们牺牲的阴沉故事，书中配有令人毛骨悚然的插图。
这些故事已经成为人民的共同记忆——1555年牛津著名的场景，烧毁新教主教拉蒂默和里德利的柴堆，1556年3月年迈的坎特伯雷大主教克兰麦的可怜的悔过和最终的英雄般的结局。
他们的殉难使许多之前表现出冷漠的人皈依了新教信仰。
这些殉道者看到他们的死亡并非徒劳，在火刑柱旁发表了不朽的话语。
“振作起来，瑞迪，”拉蒂默在火焰噼啪作响时喊道。
“做个男子汉。
我们今天要燃起一根蜡烛，凭借上帝的恩典，我相信它永远不会熄灭。
” 皇后努力将英国的利益与西班牙国家的利益结合起来，这是徒劳的。
她嫁给了西班牙国王，为了使英国的天主教安全，她牺牲了自己可能期望的任何个人幸福。
作为西班牙国王的妻子，她违背了王国的利益，也违背了明智顾问的建议，其中包括波尔红衣主教，她让自己被拖入与法国的战争，大陆上最后一个英国的财产卡莱尔毫无抵抗地落入敌手。
这个国家的耻辱，这个象征中世纪英格兰权力和荣耀的符号的丧失，深深刺痛了人民的心灵，也刺痛了皇后的良心。
确保天主教继承的子女希望落空了。
她的不幸很少因一种成就的幻象而得到弥补。
然而，未被记载且无人称赞，她的统治见证了一项鲜为人知的成就，很少受到历史学家的关注。
玛丽的部长们，在她短暂的统治期间，承担了一项重大紧缩和改革的任务；到她去世时，他们已经做了很多工作，清除了诺森伯兰政权腐败的奢侈浪费。
菲利普退回到尼德兰，然后回到西班牙，对整个政治计划的贫瘠感到疏远和失望。
在周围充满背叛和不满的情况下，玛丽的健康状况恶化。
1558年11月，她去世了，几个小时后，在兰贝斯宫，她的共助者波尔红衣主教也追随她而去。
她统治的悲剧插曲结束了。
它密封了英格兰人民皈依改革宗信仰的命运。
欧洲的宗教改革最初只是对一个组织滥用职权的局部反抗。但是，这一动机在几年后天主教会整顿自身时便消失了。
剩下的便是北方种族对整个罗马教会体系的反抗，因为这一体系似乎与人类心智的进步运动相冲突。
基督教的启示现在可以被推进到不再需要古罗马帝国崩溃后野蛮征服者所必需的那些模式的时代。
直到亨利八世统治时期，贵族之间的争吵、国王与教会之间的冲突、统治阶级与人民之间的矛盾之下，仍然存在着某种广泛的认同基础。
中世纪的苦难持续了太久，以至于它们似乎成为了痛苦世界中不可分割的存在条件。
没有人提出过新颖的解决办法，甚至没有安慰的话语。
随着宗教改革的到来，一种新的力量影响着英国生活的方方面面，搅动着各个阶层的灵魂，促使他们行动或反抗，并树立起新的标准，无论大小，所有人都准备为此承受或施加最极端的后果。
这个旧框架尽管历经多次摩擦，但几个世纪以来一直保持完整，而现在却被撕裂，阶级和利益的所有其他对抗从此将以这种方式排列并受到制约。
迄今为止，在他们的争吵和苦难之中，还只有一个民族和一个系统。
从今往后，不仅是英格兰，欧洲所有国家都将站队支持或反对新教改革。
我们今天难以衡量这场剧变的暴力程度，而在英格兰，它的破坏性比德国或法国小得多。
这是因为问题在相对较早的阶段就达到了高潮，并在都铎王朝的强力政府领导下得到解决。
然而，由克兰默在爱德华六世时期强制推行的教义革命，以及玛丽时期加德纳、波尔及其助手发动的反革命，使我们的动荡不安的岛民在一个短短的十年内经历了可怕的变化。
这里有着市民、农民、组成这个国家的所有生命群体，他们被命令在爱德华六世的名义下沿着一条救赎之路前进，而在玛丽女王的统治下又返回相反的方向；所有不遵守第一个命令或不服从第二个命令的人都必须证明自己的信念，如果必要的话，就要在绞刑架或火刑柱上牺牲。
就这样，新英格兰强加于旧英格兰之上；就这样，旧英格兰以可怕的反击重新获得短暂的权威；从这一切的痛苦中，伊丽莎白女王登基时出现了一种旧与新的妥协，虽然没有平息它们之间的斗争，但已经将愤怒控制到如此程度，以至于无法危及民族社会的统一性和连续性。
第八章 良善的女王贝丝
伊丽莎白女王在1558年11月17日，未经历国家事务的考验时，继承了她的同父异母姐姐的王位，当时她只有二十五岁。
英格兰的好运在于这位新女王继承了非凡的品质。
毫无疑问，她的父亲是谁。
她那高大的身材、红棕色的头发、流利的言辞和天生的尊严表明她是亨利国王的女儿。
很快，其他相似之处也被观察到：危机时刻的勇气、被挑衅时炽热而专横的决心，以及几乎无穷无尽的体力储备。
她喜欢国王所热衷的许多消遣活动和技艺——对狩猎的热情、射箭和猎鹰的技巧，以及舞蹈和音乐。
她会讲六种语言，并且在拉丁语和希腊语方面有很好的造诣。
像她的父亲和祖父一样，她那活跃的生命力驱使她从一座宅邸到另一座宅邸，因此常常无人能预测她在一周之内会在哪里睡觉。
艰难的童年和危险的青春期构成了伊丽莎白的命运。
在她父亲的一生中，有一段时间她曾被宣布为私生女并被逐出宫廷。
在玛丽统治期间，当她可能因一步之差而失去性命时，她证明了谨慎和伪装的价值。
学会何时保持沉默、如何等待时机并积蓄资源，是她从年轻时学到的课程。
许多历史学家指责她优柔寡断和吝啬。
当然，这些性格特点确实令她的顾问们感到绝望。
然而，皇家金库从未富裕到足以资助她被劝说去实施的所有冒险计划。
在充满动荡潮流的时代，推迟做出不可更改的决定并不总是不明智的。
时代需要一个善于权术、精于计算、机巧多端的领导人，而伊丽莎白正好具备这样的品质。
她也有很高的挑选有能力的人为国家工作的天赋。
她自然而然地把他们的成功归功于自己，同时把所有错误都归咎于他们。
在思维敏捷方面，女王很少有同时代的人能超越她，许多到她宫廷来的外交官都有充分的理由承认她机智的应对能力。
在性格上，她容易陷入忧郁，这与她情绪高涨的欢笑和爆发性的愤怒交替出现。
她总是聪明睿智，但在行为和言辞上却常常显得粗俗。
当她生气时，她会打财政大臣的耳朵，把拖鞋扔向秘书的脸。
她在与异性关系上表现得非常随性，以至于，正如一位杰出的顾问所说，“一天她比男人更伟大，第二天却又比女人渺小。”
然而，她有一种激发忠诚的能力，或许在英国君主中是无与伦比的。
宫廷对她奉承的方式在现代人看来可能有些滑稽，但她从未在人民面前犯错。
凭直觉，她知道如何赢得民众的赞誉。
从某种意义上说，她与臣民的关系是一场漫长的调情。
她给予国家的是她从未完全寄托于任何一个人的爱情，而她的人民则以近乎崇拜的忠诚回应她。
这就是为什么她被称为好女王贝丝。
很少有君主能继承如此危险的遗产。
英格兰与西班牙的联系带来了法国的敌意和加莱的丢失。
都铎王朝在苏格兰的政策失败了。
中世纪的老军事危险——法苏联盟再次威胁。
在天主教欧洲的眼中，苏格兰女王玛丽，法国太子的妻子，1559年成为法兰西国王弗朗索瓦二世的配偶，比伊丽莎白更有资格继承英格兰王位，而且在法国的支持下，她有很大的机会获得王位。
苏格兰摄政和王太后玛丽·盖斯，推行亲法和亲天主教的政策，爱丁堡和巴黎的盖斯家族掌握了权力的钥匙。
甚至在亨利八世去世之前，英格兰的财政状况就已经变得岌岌可危。
安特卫普，欧洲货币市场的中心，英国的信用如此薄弱，以至于政府不得不为其贷款支付14%的利息。
在爱德华六世统治时期进一步贬值的货币现在已经混乱不堪。
英国唯一的正式盟友西班牙，出于宗教原因怀疑新政权。
这是爱德华六世时期一位前枢密院书记官在伊丽莎白登基时对局势的描述：“女王贫穷，国家耗尽，贵族贫困衰落。
缺乏优秀的指挥官和士兵。
人民秩序混乱。
正义得不到执行。
一切都很昂贵。
饮食、饮品和服饰的过度消费。
我们内部的分裂。
与法国和苏格兰的战争。
法国国王骑跨在我们的领地上，一只脚在加莱，另一只脚在苏格兰。
国外坚定的敌意但没有坚定的友谊。
”
伊丽莎白是在新教环境中长大的。
她是新时代学习的典范。
一些最杰出的新教思想家围绕在她周围：马修·帕克，她将任命他为坎特伯雷大主教；尼古拉斯·培根，她任命他为大法官；罗杰·阿斯科姆，当代最杰出的学者；最重要的是，威廉·塞西尔，那个适应性强的公务员，他曾担任索默塞特和诺森伯兰公爵的秘书。
在十六世纪的英国政治家中，塞西尔无疑是其中最伟大的。
他对国家事务有强烈的求知欲，并在公务中表现出极大的勤奋。
谨慎的良好判断贯穿了他的所有行动。
伊丽莎白凭借敏锐的直觉召他入她的服务。“我对你有这样一个看法，”她责备他，“你不会被任何种类的礼物腐蚀，你会忠于国家，并且，不考虑任何个人意志，你会给我你认为最好的建议。” 这是一个年轻的女王强加给她的第一任首相的巨大负担，当时他年仅三十八岁。
尽管遭遇了种种冲击和摩擦，他们密切而每日的合作关系一直持续到塞西尔四十年后去世。
国内的宗教和平以及来自苏格兰的安全是王国的首要需求。
英格兰通过法律成为新教国家，玛丽女王的天主教立法被废除，君主被宣布为英国教会的最高统治者。
但这并不是伊丽莎白困难的终结。
新的思想正在讨论中，不仅涉及宗教教义和教会管理，还涉及政治权力的本质和基础。
自从1380年代威克里夫时代以来，在英国社会的表面之下就秘密地流淌着一股反对教会秩序的运动。
随着宗教改革，基于私人信仰违背既定秩序的观念第一次成为自罗马帝国皈依基督教以来大多数人的信念。
但教会与国家的关系如此紧密，以至于不服从一方就是对另一方的挑战。
一个人自行选择自己应该信奉的教义的想法几乎和他应该选择遵守哪些法律和尊重哪些官员的想法一样，都与那个时代的思维方式格格不入。
最多只能允许他表面上服从并在沉默中思考他喜欢的东西。
但在欧洲的大动荡中，沉默是不可能的。
人们私下交谈，公开在他们的著作中讨论，这些著作现在印成了一千份，在哪里传播都点燃了兴奋和好奇。
即使可以承认只有那些被召集的人才能合法地讨论国事，普通人仍然可以研读圣经，并通过福音书和使徒的话来检验教会的教义、管理、仪式和典礼。
正是在这个时候，被称为清教徒的政党首次进入英国历史，他们在接下来的一百年里将扮演重要的角色。
在理论上和组织上具有民主性质，但在实践中对所有与他们观点不同的人毫不宽容，清教徒挑战了女王在教会和国家中的权威。尽管她寻求良心自由，并且能够真诚地说她“不窥探人心”，但她不敢让他们在宗教或政治团体中组织细胞。
一个不和谐且充满活力的少数派可能破坏她耐心编织的微妙和谐。
新教必须从它的朋友那里得到拯救。
她在实际中看到了她继任者詹姆斯一世在理论上阐述的内容：“没有主教，就没有国王”，她意识到除非政府控制教会，否则它将太弱而无法抵御正在天主教欧洲聚集的反宗教改革。
因此，伊丽莎白很快不仅要面对来自国外的天主教威胁，还要面对国内由玛丽女王统治时期狂热流亡者领导的清教徒攻击，这些人现在从日内瓦和莱茵河沿岸城市涌入。
然而，当宗教改革来到英国时，欧洲的宗教改革呈现出新的面貌。
困扰世界的全部新问题——民族教会与罗马以及民族主权之间的关系；其未来的组织；其宗教文章；其财产的处置，以及修道院的财产——只能在议会中决定，清教徒很快在那里形成了日益增长和直言不讳的反对派。