我是伊什梅尔，我就是那个船员中的一员；我的呼喊与其他人的混在一起；我的誓言与他们的融合在一起；而且我越是害怕，我就越大声地呼喊，越用力地敲打和坚定我的誓言。
我心中有一种狂野、神秘、共鸣的情感；亚哈永不熄灭的仇恨似乎也成了我的。
应该指出的是，这种狂野并没有不可减少的美国特色，正如梅尔维尔的政治想象力的范围没有地方性，甚至不是最终的民族性一样。
事实上，正如特立尼达作家C.L.R.雅各布很久以前就曾预言，梅尔维尔所构想的统治者与被统治者的镜像狂热将在欧洲得到最充分的实现，而在美国则只是零星接近。
《白鲸》是一部具有普遍意义的作品，探讨了当人们被剥夺身份和习俗的支撑时的匮乏状态；它也是一部关于人类在极端暴露条件下可能遭遇之事的作品。
它记录了他们在杀戮鲸鱼这一血腥事业中的轻浮态度，它并不盲目地忽视他们的挥霍与残酷——但它同时也赞扬了他们的勇气。
这是一部具有鲜明美国特色的时间限定作品，主要在于梅尔维尔意识到，与他的同时代人爱默生、惠特曼、霍桑和梭罗一样，美国的理念意味着过去被彻底抹除，这给自我的资源带来了前所未有的需求。
这种新奇性是1835年至1855年间文学爆炸的主题，被称为美国文艺复兴：梭罗因发现自身独立性而欢呼雀跃，惠特曼则因所有界限的消解而欣喜若狂，而爱默生作为这一运动的主要发言人，斥责同胞们未能迅速打破他们误以为是自我的连锁惯例。
“‘……恐惧’，”爱默生在《自立》（1840年）中提到，“使我们不敢相信自己的是一致性；我们敬重过去的言行，因为他人除了我们的过往行为外别无其他依据来计算我们的轨道，我们不愿令他们失望。”
然而，美国文艺复兴的作家们在这摧毁建构自我这一问题上并非完全一致。
霍桑的性格本质上较为保守，他通过观察历史如何作为一种约束力量在这样一个缺乏历史的国家中幸存下来，从而对同龄人产生执念。
而在这些重要作家中，梅尔维尔最能表达出对于失去束缚的自我潜力的兴奋与忧虑：
但我说的这种崇高的尊严，并非国王和长袍的尊严，而是那种没有华服装饰的丰盛尊严。
你会看到它闪耀在挥舞铁镐或敲击钉子的手臂上；那是民主的尊严，在各个方面从上帝那里无限辐射而出；祂自己！伟大的绝对上帝！所有民主的中心和圆周！祂的全能存在，我们的神圣平等！
即使在惠特曼的作品中，也没有如此狂喜地歌颂过民主。
但梅尔维尔也在《白鲸》中揭示了一种松弛的情绪，这是惠特曼所掩盖的——例如，在关于“白鲸之白”的伟大章节中，他大声质疑“中心与圆周”的概念是否不仅仅是美好的幻想：
是因为它的不确定性预示着宇宙的无情虚空和无限吗？当我们凝视银河系的白色深渊时，它是否会从背后刺痛我们，让我们想到虚无？
还是因为本质上的白色与其说是颜色，不如说是色彩的可见缺失，同时又是所有颜色的具体体现；正因为如此，一片雪景中的哑然空白充满意义，那是一种无色的、全色的无神论，我们因此退缩？
当我们进一步考虑自然哲学家的另一种理论时，即所有其他地球色调——每一种庄严或美丽的装饰——夕阳天空和树林的甜美色调；甚至蝴蝶的金丝绒翅膀和年轻女孩的脸颊；所有这些都是微妙的欺骗，实际上并不存在于物质本身，而是从外部附加的；因此，所有被神化的自然绝对像妓女一样涂脂抹粉，她所有的诱惑都掩盖不了内在的尸骨堆；当我们进一步考虑产生她每一种色调的神秘化妆品——大原则光本身，永远是白色或无色的，在自身中，并且如果在没有媒介的情况下作用于物质，它会使所有物体，甚至郁金香和玫瑰，带有它自己的空白色调——思考这一切，瘫痪的宇宙展现在我们面前像一个麻风病人；就像那些在拉普兰不愿意戴有色眼镜的人，这个不幸的不可知论者用他自己的双眼盲目凝视着包裹整个视野的白色寿衣。
而所有这些事物，阿尔比诺鲸鱼都是象征。
那么，你们对那炽烈的追猎感到惊讶吗？
正如这段令人震惊的文字所显示的那样，《白鲸》是一部被梅尔维尔自身同情所软化的愤怒之作。
他无法像阿哈那样轻松地接受“那不过是纸牌面具之后空无一物”的可能性。
由于无法平心静气地面对这一可能性，他在《白鲸》中通过将其戏剧化为阿哈的怀疑，并观察其对一个并非完全属于自己的心灵的影响，而面对了这一可能性。
到了他的下一部长篇小说《皮埃尔》（1852年），他开始在《白鲸》完成后毫不停歇地创作，并在该书反响不佳后的沮丧时期完成，阿哈的怀疑以确信的形式袭击了梅尔维尔本人：
通过巨大的努力，我们挖掘进入金字塔；通过可怕的摸索，我们来到中央房间；怀着喜悦，我们瞥见石棺；但当我们掀开盖子时——里面没有尸体！——空旷得如同巨大的人心！
《皮埃尔》是梅尔维尔为自己测试可容忍知识极限的小说，因此可能比《白鲸》更为大胆，因为在《白鲸》中，梅尔维尔仍然保有一种临床距离感，远离他正在书写的难以承受的痛苦。
在《皮埃尔》中，梅尔维尔直接面对了超越理念的可能性——稳定真理存在于时间之外并在宇宙构成中显现可辨意义的理念——不仅无法证明，而且致命于一个人在偶然世界中生存的能力。
《皮埃尔》是梅尔维尔对此认识的私人呐喊，大多数读者发现其散文的紧迫性不仅持续不断，而且狂热不已。
在《白鲸》中，梅尔维尔仍然能够将伊什梅尔对偶然宇宙理念的智力游戏与阿哈的本能愤怒区分开来。
结果是这本书的复调结构——我认为这是一种美学和自我治疗上的胜利，梅尔维尔再也没有达到过。
在《白鲸》中，是“阿哈与痛苦躺在同一吊床里”，是阿哈的“撕裂的身体和伤痕累累的灵魂相互渗透”。
到阿哈变得怪异的程度，他的痛苦仍是一种病理学，我们可以对此进行推测，而不是一种我们能够认出并作为自身经验组成部分的明确的痛苦。
梅尔维尔还通过伟大的独白让我们听到阿哈与自己争吵。
阿哈看向大海时只看到人类世界的碎片；然而，即使他在列举波浪下的损失清单时，“在那里未记录的名字和海军生锈，未述说的希望和锚腐烂”，他知道自己的愤世嫉俗的盲目，对“无所不在的上帝……未扭曲的原始世界”——海洋所包含的世界。
他渴望这个世界，但对他来说它是看不见的。
充满了不寻常的角色和深奥的航海术语，《白鲸》从未让捕鲸的陌生世界沦为仅仅是异国情调。
在《白鲸》结束之前，阿哈对白鲸航向的每小时计算完全合乎情理。
为了防止我们的想象力放松到异国故事允许的窥探状态，梅尔维尔通过将平凡的插图注入奇怪的适宜的上下文中，转化为惊人的图像：在撞毁斯塔布和弗拉斯克的小艇后，鲸鱼“消失在一个沸腾的漩涡中，在那里，片刻间，残骸的芳香雪松木片在周围旋转，就像快速搅拌的潘趣酒碗中的磨碎肉豆蔻。”
读完这段话后，谁能不用再次想起它就移动勺子呢？
运用这些类型的形象，将截然不同的世界之间的巨大距离坍塌，使《白鲸》成为纯粹文学技巧的实例。
它提供了一个又一个耀眼的解决方案，以解决持续存在的文学难题，即向无辜的读者传达一个陌生世界的触觉现实，从而使我们至少有可能感受到阿哈的痛苦就是我们自己的。
《白鲸》最终不是一种陈述或谜题或表演——也不是文学批评会将其简化为任何东西。
它是一部以拒绝开始的书，通过要求读者强行穿过“摘录”来推迟自己的故事，这些摘录是其他故事的碎片。
它是一部削弱所有结论的书——教导我们在鲸鱼的“奇妙……除非经过解释”的解剖学和历史中——因此不能真正地说它结束了。
《白鲸》几乎可以说是人类艺术所能达到的无限延续。这是献给民主的一份礼物，因为它迫使我们尊重那些“面貌平庸、相貌寒酸的人”，同时也尊重“理想中的男人，他是如此高贵而闪耀，如此伟大而光彩夺目，以至于在他身上任何可耻的瑕疵都应让他的同伴们纷纷为他披上最华贵的锦衣。”阅读《白鲸》便是重新获得这一知识的机会，尽管这种知识对于民主文化不可或缺，但它却可能被经验所消解。
就像那头鲸鱼一样，如果我们希望真正地阅读它，它“必须”到最后“依然未被描绘出来”。对于任何一个体验过《白鲸》的人来说，向另一位读者介绍这本书是一种荣幸——但如果这种荣幸超出了邀请范围，就会被滥用。
正如梅尔维尔所说关于抹香鲸的眉骨，“我仅仅把那眉骨呈现在你面前。如果你能读得懂，就读一读吧。”
安德鲁·德尔班科
延伸阅读建议
阿文，牛顿，《赫尔曼·梅尔维尔》（1950年）。
巴洛，詹姆斯。“‘我所有的书都是失败之作’：梅尔维尔与《白鲸》的斗争”，载于《书写美国经典》，詹姆斯·巴洛和汤姆·奎尔克编（1990年）。
伯索，沃纳，《梅尔维尔的例子》（1962年）。
贝赞森，沃尔特。“《白鲸》：艺术品。”载于《<白鲸>百年论文集》，泰勒斯·希尔威和路瑟·S·曼斯菲尔德编（1953年）。
布罗德黑德，理查德·H。“霍桑、梅尔维尔与小说”（1976年）。
布莱恩特，约翰，主编，《梅尔维尔研究指南》（1986年）。
卡梅伦，莎伦，《肉身的自我：梅尔维尔与霍桑的身体寓言》（1981年）。
查鲁特，威廉。“梅尔维尔”，载于
The Profession of Authorship in America, 1800–1870 (1968).
Dimock, Wai-Chee, Empire of Liberty: Melville and the Poetics of Individualism (1989).
Gilmore, Michael T., ed. Twentieth-Century Interpretations of Moby-Dick (1977).
Hardwick, Elizabeth. Herman Melville: A Penguin Life. New York: Viking, 2000.
Hayes, Kevin, ed. The Critical Response to Herman Melville’s Moby-Dick. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1994.
Heimert, Alan. “Moby-Dick and American Political Symbolism,” American Quarterly 15 (Winter 1963).
Howard, Leon. Herman Melville (1951).
James, C. L. R. Mariners, Renegades, and Castaways: The Story of Herman Meville and the World We Live In (1953).
Karcher, Carolyn. Shadow over the Promised Land: Slavery, Race, and Violence in Melville’s America (1980).
Lawrence, D. H. Studies in Classic American Literature (1923).
Martin, Robert K. Hero, Captain, Stranger (1986).
Matthiessen, F. O. American Renaissance (1941).
Morrison, Toni. “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature,” Michigan Quarterly Review 28 (Winter 1989).
Mumford, Lewis. Herman Melville (1929).
Murray, Henry. “In Nomine Diaboli,” in Moby-Dick Centennial Essays, ed. Tyrus Hillway and Luther S. Mansfield (1953).
Olson, Charles. Call Me Ishmael (1947).
Parker, Hershel. Herman Melville: A Biography. 2 vols. Baltimore: John Hopkins UP, 1996, 2002.
Parker, Hershel, and Harrison Hayford, eds. Moby-Dick as Doubloon (1970).
Philbrick, Nathaniel. In the Heart of the Sea: The
**捕鲸船埃塞克斯号的悲剧。**
纽约：企鹅出版社，2000年。
罗金，迈克尔。
颠覆的谱系：赫尔曼·梅尔维尔的政治与艺术。
伯克利：加州大学出版社，1985年。
罗斯伯里，爱德华。
梅尔维尔与喜剧精神（1955年）。
西利，约翰。
梅尔维尔：讽刺的图解（1970年）。
史密斯，亨利·纳什。
“亚哈的疯狂”，载于《民主与小说》（1978年）。
文森特，霍华德·P。
《试炼摩比·迪克》（1949年）。
温克，约翰。
梅尔维尔的缪斯：文学创作与哲学小说的形式。
肯特州：肯特州立大学出版社，1995年。
**关于文本的说明**
本书企鹅经典版《白鲸记》收录了现代语言学会学术编辑中心授权的权威校订本，该版本由西北大学出版社和纽伯里图书馆于1988年出版，由哈里森·海福德、赫舍尔·帕克以及G. 托马斯·坦塞尔编辑。
**谨以此书献给纳撒尼尔·霍桑，以表达我对他的天才的钦佩**
**词源学**
（由一位最近去世的虚弱的语法学校代课教师提供。）
[这位苍白的代课老师——衣衫褴褛，身心俱疲；我至今仍能看见他。他总是用一条奇怪的手帕擦拭他那陈旧的词典和语法书，这块手帕上印着所有已知国家的五彩国旗，仿佛在嘲弄什么。他喜欢擦拭那些旧语法书；不知为何，这轻微的动作让他想起了自己的生命有限。]
我心中有一种狂野、神秘、共鸣的情感；亚哈永不熄灭的仇恨似乎也成了我的。
应该指出的是，这种狂野并没有不可减少的美国特色，正如梅尔维尔的政治想象力的范围没有地方性，甚至不是最终的民族性一样。
事实上，正如特立尼达作家C.L.R.雅各布很久以前就曾预言，梅尔维尔所构想的统治者与被统治者的镜像狂热将在欧洲得到最充分的实现，而在美国则只是零星接近。
《白鲸》是一部具有普遍意义的作品，探讨了当人们被剥夺身份和习俗的支撑时的匮乏状态；它也是一部关于人类在极端暴露条件下可能遭遇之事的作品。
它记录了他们在杀戮鲸鱼这一血腥事业中的轻浮态度，它并不盲目地忽视他们的挥霍与残酷——但它同时也赞扬了他们的勇气。
这是一部具有鲜明美国特色的时间限定作品，主要在于梅尔维尔意识到，与他的同时代人爱默生、惠特曼、霍桑和梭罗一样，美国的理念意味着过去被彻底抹除，这给自我的资源带来了前所未有的需求。
这种新奇性是1835年至1855年间文学爆炸的主题，被称为美国文艺复兴：梭罗因发现自身独立性而欢呼雀跃，惠特曼则因所有界限的消解而欣喜若狂，而爱默生作为这一运动的主要发言人，斥责同胞们未能迅速打破他们误以为是自我的连锁惯例。
“‘……恐惧’，”爱默生在《自立》（1840年）中提到，“使我们不敢相信自己的是一致性；我们敬重过去的言行，因为他人除了我们的过往行为外别无其他依据来计算我们的轨道，我们不愿令他们失望。”
然而，美国文艺复兴的作家们在这摧毁建构自我这一问题上并非完全一致。
霍桑的性格本质上较为保守，他通过观察历史如何作为一种约束力量在这样一个缺乏历史的国家中幸存下来，从而对同龄人产生执念。
而在这些重要作家中，梅尔维尔最能表达出对于失去束缚的自我潜力的兴奋与忧虑：
但我说的这种崇高的尊严，并非国王和长袍的尊严，而是那种没有华服装饰的丰盛尊严。
你会看到它闪耀在挥舞铁镐或敲击钉子的手臂上；那是民主的尊严，在各个方面从上帝那里无限辐射而出；祂自己！伟大的绝对上帝！所有民主的中心和圆周！祂的全能存在，我们的神圣平等！
即使在惠特曼的作品中，也没有如此狂喜地歌颂过民主。
但梅尔维尔也在《白鲸》中揭示了一种松弛的情绪，这是惠特曼所掩盖的——例如，在关于“白鲸之白”的伟大章节中，他大声质疑“中心与圆周”的概念是否不仅仅是美好的幻想：
是因为它的不确定性预示着宇宙的无情虚空和无限吗？当我们凝视银河系的白色深渊时，它是否会从背后刺痛我们，让我们想到虚无？
还是因为本质上的白色与其说是颜色，不如说是色彩的可见缺失，同时又是所有颜色的具体体现；正因为如此，一片雪景中的哑然空白充满意义，那是一种无色的、全色的无神论，我们因此退缩？
当我们进一步考虑自然哲学家的另一种理论时，即所有其他地球色调——每一种庄严或美丽的装饰——夕阳天空和树林的甜美色调；甚至蝴蝶的金丝绒翅膀和年轻女孩的脸颊；所有这些都是微妙的欺骗，实际上并不存在于物质本身，而是从外部附加的；因此，所有被神化的自然绝对像妓女一样涂脂抹粉，她所有的诱惑都掩盖不了内在的尸骨堆；当我们进一步考虑产生她每一种色调的神秘化妆品——大原则光本身，永远是白色或无色的，在自身中，并且如果在没有媒介的情况下作用于物质，它会使所有物体，甚至郁金香和玫瑰，带有它自己的空白色调——思考这一切，瘫痪的宇宙展现在我们面前像一个麻风病人；就像那些在拉普兰不愿意戴有色眼镜的人，这个不幸的不可知论者用他自己的双眼盲目凝视着包裹整个视野的白色寿衣。
而所有这些事物，阿尔比诺鲸鱼都是象征。
那么，你们对那炽烈的追猎感到惊讶吗？
正如这段令人震惊的文字所显示的那样，《白鲸》是一部被梅尔维尔自身同情所软化的愤怒之作。
他无法像阿哈那样轻松地接受“那不过是纸牌面具之后空无一物”的可能性。
由于无法平心静气地面对这一可能性，他在《白鲸》中通过将其戏剧化为阿哈的怀疑，并观察其对一个并非完全属于自己的心灵的影响，而面对了这一可能性。
到了他的下一部长篇小说《皮埃尔》（1852年），他开始在《白鲸》完成后毫不停歇地创作，并在该书反响不佳后的沮丧时期完成，阿哈的怀疑以确信的形式袭击了梅尔维尔本人：
通过巨大的努力，我们挖掘进入金字塔；通过可怕的摸索，我们来到中央房间；怀着喜悦，我们瞥见石棺；但当我们掀开盖子时——里面没有尸体！——空旷得如同巨大的人心！
《皮埃尔》是梅尔维尔为自己测试可容忍知识极限的小说，因此可能比《白鲸》更为大胆，因为在《白鲸》中，梅尔维尔仍然保有一种临床距离感，远离他正在书写的难以承受的痛苦。
在《皮埃尔》中，梅尔维尔直接面对了超越理念的可能性——稳定真理存在于时间之外并在宇宙构成中显现可辨意义的理念——不仅无法证明，而且致命于一个人在偶然世界中生存的能力。
《皮埃尔》是梅尔维尔对此认识的私人呐喊，大多数读者发现其散文的紧迫性不仅持续不断，而且狂热不已。
在《白鲸》中，梅尔维尔仍然能够将伊什梅尔对偶然宇宙理念的智力游戏与阿哈的本能愤怒区分开来。
结果是这本书的复调结构——我认为这是一种美学和自我治疗上的胜利，梅尔维尔再也没有达到过。
在《白鲸》中，是“阿哈与痛苦躺在同一吊床里”，是阿哈的“撕裂的身体和伤痕累累的灵魂相互渗透”。
到阿哈变得怪异的程度，他的痛苦仍是一种病理学，我们可以对此进行推测，而不是一种我们能够认出并作为自身经验组成部分的明确的痛苦。
梅尔维尔还通过伟大的独白让我们听到阿哈与自己争吵。
阿哈看向大海时只看到人类世界的碎片；然而，即使他在列举波浪下的损失清单时，“在那里未记录的名字和海军生锈，未述说的希望和锚腐烂”，他知道自己的愤世嫉俗的盲目，对“无所不在的上帝……未扭曲的原始世界”——海洋所包含的世界。
他渴望这个世界，但对他来说它是看不见的。
充满了不寻常的角色和深奥的航海术语，《白鲸》从未让捕鲸的陌生世界沦为仅仅是异国情调。
在《白鲸》结束之前，阿哈对白鲸航向的每小时计算完全合乎情理。
为了防止我们的想象力放松到异国故事允许的窥探状态，梅尔维尔通过将平凡的插图注入奇怪的适宜的上下文中，转化为惊人的图像：在撞毁斯塔布和弗拉斯克的小艇后，鲸鱼“消失在一个沸腾的漩涡中，在那里，片刻间，残骸的芳香雪松木片在周围旋转，就像快速搅拌的潘趣酒碗中的磨碎肉豆蔻。”
读完这段话后，谁能不用再次想起它就移动勺子呢？
运用这些类型的形象，将截然不同的世界之间的巨大距离坍塌，使《白鲸》成为纯粹文学技巧的实例。
它提供了一个又一个耀眼的解决方案，以解决持续存在的文学难题，即向无辜的读者传达一个陌生世界的触觉现实，从而使我们至少有可能感受到阿哈的痛苦就是我们自己的。
《白鲸》最终不是一种陈述或谜题或表演——也不是文学批评会将其简化为任何东西。
它是一部以拒绝开始的书，通过要求读者强行穿过“摘录”来推迟自己的故事，这些摘录是其他故事的碎片。
它是一部削弱所有结论的书——教导我们在鲸鱼的“奇妙……除非经过解释”的解剖学和历史中——因此不能真正地说它结束了。
《白鲸》几乎可以说是人类艺术所能达到的无限延续。这是献给民主的一份礼物，因为它迫使我们尊重那些“面貌平庸、相貌寒酸的人”，同时也尊重“理想中的男人，他是如此高贵而闪耀，如此伟大而光彩夺目，以至于在他身上任何可耻的瑕疵都应让他的同伴们纷纷为他披上最华贵的锦衣。”阅读《白鲸》便是重新获得这一知识的机会，尽管这种知识对于民主文化不可或缺，但它却可能被经验所消解。
就像那头鲸鱼一样，如果我们希望真正地阅读它，它“必须”到最后“依然未被描绘出来”。对于任何一个体验过《白鲸》的人来说，向另一位读者介绍这本书是一种荣幸——但如果这种荣幸超出了邀请范围，就会被滥用。
正如梅尔维尔所说关于抹香鲸的眉骨，“我仅仅把那眉骨呈现在你面前。如果你能读得懂，就读一读吧。”
安德鲁·德尔班科
延伸阅读建议
阿文，牛顿，《赫尔曼·梅尔维尔》（1950年）。
巴洛，詹姆斯。“‘我所有的书都是失败之作’：梅尔维尔与《白鲸》的斗争”，载于《书写美国经典》，詹姆斯·巴洛和汤姆·奎尔克编（1990年）。
伯索，沃纳，《梅尔维尔的例子》（1962年）。
贝赞森，沃尔特。“《白鲸》：艺术品。”载于《<白鲸>百年论文集》，泰勒斯·希尔威和路瑟·S·曼斯菲尔德编（1953年）。
布罗德黑德，理查德·H。“霍桑、梅尔维尔与小说”（1976年）。
布莱恩特，约翰，主编，《梅尔维尔研究指南》（1986年）。
卡梅伦，莎伦，《肉身的自我：梅尔维尔与霍桑的身体寓言》（1981年）。
查鲁特，威廉。“梅尔维尔”，载于
The Profession of Authorship in America, 1800–1870 (1968).
Dimock, Wai-Chee, Empire of Liberty: Melville and the Poetics of Individualism (1989).
Gilmore, Michael T., ed. Twentieth-Century Interpretations of Moby-Dick (1977).
Hardwick, Elizabeth. Herman Melville: A Penguin Life. New York: Viking, 2000.
Hayes, Kevin, ed. The Critical Response to Herman Melville’s Moby-Dick. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1994.
Heimert, Alan. “Moby-Dick and American Political Symbolism,” American Quarterly 15 (Winter 1963).
Howard, Leon. Herman Melville (1951).
James, C. L. R. Mariners, Renegades, and Castaways: The Story of Herman Meville and the World We Live In (1953).
Karcher, Carolyn. Shadow over the Promised Land: Slavery, Race, and Violence in Melville’s America (1980).
Lawrence, D. H. Studies in Classic American Literature (1923).
Martin, Robert K. Hero, Captain, Stranger (1986).
Matthiessen, F. O. American Renaissance (1941).
Morrison, Toni. “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature,” Michigan Quarterly Review 28 (Winter 1989).
Mumford, Lewis. Herman Melville (1929).
Murray, Henry. “In Nomine Diaboli,” in Moby-Dick Centennial Essays, ed. Tyrus Hillway and Luther S. Mansfield (1953).
Olson, Charles. Call Me Ishmael (1947).
Parker, Hershel. Herman Melville: A Biography. 2 vols. Baltimore: John Hopkins UP, 1996, 2002.
Parker, Hershel, and Harrison Hayford, eds. Moby-Dick as Doubloon (1970).
Philbrick, Nathaniel. In the Heart of the Sea: The
**捕鲸船埃塞克斯号的悲剧。**
纽约：企鹅出版社，2000年。
罗金，迈克尔。
颠覆的谱系：赫尔曼·梅尔维尔的政治与艺术。
伯克利：加州大学出版社，1985年。
罗斯伯里，爱德华。
梅尔维尔与喜剧精神（1955年）。
西利，约翰。
梅尔维尔：讽刺的图解（1970年）。
史密斯，亨利·纳什。
“亚哈的疯狂”，载于《民主与小说》（1978年）。
文森特，霍华德·P。
《试炼摩比·迪克》（1949年）。
温克，约翰。
梅尔维尔的缪斯：文学创作与哲学小说的形式。
肯特州：肯特州立大学出版社，1995年。
**关于文本的说明**
本书企鹅经典版《白鲸记》收录了现代语言学会学术编辑中心授权的权威校订本，该版本由西北大学出版社和纽伯里图书馆于1988年出版，由哈里森·海福德、赫舍尔·帕克以及G. 托马斯·坦塞尔编辑。
**谨以此书献给纳撒尼尔·霍桑，以表达我对他的天才的钦佩**
**词源学**
（由一位最近去世的虚弱的语法学校代课教师提供。）
[这位苍白的代课老师——衣衫褴褛，身心俱疲；我至今仍能看见他。他总是用一条奇怪的手帕擦拭他那陈旧的词典和语法书，这块手帕上印着所有已知国家的五彩国旗，仿佛在嘲弄什么。他喜欢擦拭那些旧语法书；不知为何，这轻微的动作让他想起了自己的生命有限。]