然而，现在当他听到女士说出这些话时，他感到热血涌上脸颊，一瞬间，他怀着狂热的希望，祈祷她不要来，现在他根本不想在离开前见到她。
但在他能想出脱身之计之前，梅岭静静地、通常地走了进来。
他一开始无法完全看着她。他站起来，直到她坐下，他看到她深绿色丝绸长袍的暗影，然后看到她美丽修长的手拿起象牙筷子，那颜色和她的皮肤相近。
他什么都说不出来，女士看到了这一点，于是非常平常地对梅岭说：“你做完所有的工作了吗？”
梅岭也以同样的方式回答：“是的，最后一个孩子。
但我认为有些孩子我来得太晚了。
他们已经开始咳嗽了，但至少会有帮助。”
然后她轻轻笑了一下，说：“你知道那个叫小鹅的六岁孩子吗？当她看到我拿着针进来时，大声哭了出来，大声说道：‘哦，小妈妈，让我咳嗽吧——我宁愿咳嗽——听我说，我已经咳嗽了！’然后她大声地假咳了一声。”
他们笑了起来，袁也跟着笑了起来，笑的时候，他发现自己不知不觉地看着梅岭。而令他羞愧的是，一旦看见她，他就无法移开目光。
不，他的眼睛紧紧盯着她的，尽管他无言以对，只是急促地吸着气，用眼神恳求着她。
然而，虽然他看到她的脸颊因羞涩泛起红晕，但她依然坦然地迎上他的目光，并且快速而喘息着说道——这是他从未听她这样说过的话，仿佛他在向她提问，尽管他自己也不知道那是什么问题——“但至少我会给你写信，元，你也可以给我回信。”接着，似乎再也无法承受他的注视，她变得害羞起来，转向那位夫人，脸上的红晕未退，但头却高昂而勇敢，她问道：“母亲大人，您愿意吗？”对此，那位夫人平静地回答，仿佛在谈论一件平常的事，“为什么不愿意呢，孩子？不过是兄妹间的书信往来，就算不是这样，现在又有什么关系呢？”“是的，”女仆开心地说，她转向元投去一道明亮的目光。
元也对她报以微笑，他整日沉浸在悲伤中的心突然找到了出口，感到豁然开朗。
他想，“我可以把一切都告诉她！”这感觉如同狂喜，因为在他的整个生命里，从没有一个人能让他毫无保留地倾诉一切，他比以往更加深爱着她。
那天晚上，在火车上，他自言自语道：“如果可以把她当作一个可以倾诉一切的朋友，我这一生都可以没有爱情。”他躺在狭窄的卧铺上，感觉自己充满了高尚纯粹的思想，被自己的爱所净化，并充满最坚定的勇气，就像她那几句话将他托举到高处，之前那些低谷都被抛诸脑后。
清晨，火车迅速穿过一片新阳光照耀下的低矮小山丘，然后在一座巨大古老回声阵阵的城墙脚下行驶了一两英里，突然停在一栋由灰色水泥建成的新建筑旁，那建筑带着异国风格。
元在窗口清楚地看到，那个他立刻认出是孟的人站在那里。阳光正照在他佩剑上、插在腰带里的手枪上、黄铜纽扣上、白色手套上，还有他瘦削、高颧骨的脸庞上。
身后是一排整齐排列的士兵，每个人的手里都握着自己的手枪皮套。直到此刻，元不过是个普通的乘客，但当他下了火车并且看到孟这样大胆的军官迎接他时，人群立刻为他让路，那些之前乞求其他乘客让他们扛包的普通破衣烂衫之人，现在放弃了那些包，跑向元，请求他帮忙。
但孟看到他们如此喧哗，用洪亮的声音喊道：“滚开，你们这些狗！”接着转向自己的士兵，严厉地下令：“看好我表弟的东西！”然后什么也没说就拉着元的手穿过人群，用他一贯急躁的语气说道：“我以为你永远不会来了。为什么不回我的信？没关系，你现在来了！我非常忙，否则我应该亲自去你的船接你——元，你回来得正是时候，一个急需像你这样的人的时候。全国各地都需要我们。人民就像羊一样无知——”
就在这一刻，他停下脚步，面对一个小官员，大声喊道：“当我的士兵送来我表弟的包时，你必须让他们通过！”
对此，这位小官吏，一个谦卑焦虑且刚上任的人，说：“先生，我们被命令检查所有包裹，以防鸦片、武器或反革命书籍。”
于是孟愤怒了，他可怕地大喊，瞪大眼睛，皱眉怒视，“你知道我是谁吗？我的将军是党内的最高领导，我是他的第一副官，这个人是我的表弟！难道我要受这些针对普通乘客的小规则侮辱吗？”说着，他把手放在枪上，戴着手套的白皙手掌触碰到了它，以至于那个小官吏急忙说道：“先生，请原谅我！我真的没有意识到你是谁。”就在那时，士兵们到来，他在元的箱子和包上做了标记，放他们走了，所有的群众耐心地分开让路，目瞪口呆地看着这一切。
甚至乞丐们都沉默了，退缩并等待孟过去再开始乞讨。
就这样，孟大步穿过人群，带领元来到一辆汽车旁，一名士兵跳下来打开车门，孟示意元上车，然后自己也跟着上了车，车门随即关上，士兵们跳上两侧，汽车以极快的速度飞驰而去。
由于是清晨，街道上人潮涌动。
许多农民挑着装满蔬菜的篮子进城，扁担横跨肩膀；有驴队驮着大袋大米，摇摇晃晃地走在路上；有独轮车装满了附近河边的水，运进城内卖给市民；有男人女人外出工作，有男人前往茶馆吃早餐，各种各样的人在忙碌着。
但驾驶汽车的士兵技术娴熟，无所畏惧，不停地按喇叭，用巨大的声响在人群中开辟道路，人们纷纷向街两边躲避，仿佛一阵强风将他们分开，人们慌忙拉扯着毛驴，以免伤害牲畜，妇女们紧紧抓住孩子避开，因此元感到害怕，他看向孟，想知道是否应该要求放慢速度以避免惊吓到普通民众。
但孟已经习惯了这种速度。他挺直身子，向前方凝视，并用一种凶猛的自豪感指向元可以看到的一切。
“你看这条公路，元？仅仅一年前，它还不到四英尺宽，汽车根本无法通过。只有黄包车和轿子！即使是在最好的宽阔街道上，另一种交通工具也只是由单匹马拉的小马车。现在看看这条公路！”
元回答道：“我确实看到了。”他透过士兵的身体向外望去，看到宽阔坚硬的街道，街道两边是被拆除房屋和店铺留下的废墟。
然而，在这些废墟边缘，已经有人利用废墟建造新的商店和房屋，这些脆弱的建筑建得太快，但在其外国风格、鲜艳的颜色和大玻璃窗中显得勇敢而引人注目。
但在这条宽广的新街道上，突然投下了一片阴影，元看到那是高大的旧城城墙，这里有一个城门，他看到城墙脚下，尤其是在它形成的避风湾处，有一簇用草席搭建的小棚屋。
里面住着非常贫穷的人，在这个早晨，他们开始活动起来，妇女在四个砖块支撑的锅下面点燃小火，挑选垃圾堆里找到的白菜碎片，准备一顿饭。
孩子们赤裸着身体跑出来，没有清洗，男人们疲惫不堪地走出来，要么拉黄包车，要么拖着沉重的货物。
当孟看到元的眼睛所看的方向时，他生气地说：“明年这些棚屋不允许存在了。看到这样的人群真是我们的耻辱。有必要让外国的大人物来我们的新首都——甚至是王子也会来这里——这样的景象是令人羞耻的。”
现在元很清楚这一点，他和孟一样认为这些棚屋不应该存在，这些人和妇女确实很可怜，应该采取措施让他们不再出现在眼前。他思索了一阵，最后说道：“我想他们可以被派去干活。”孟大声说道：“当然可以让他们干活，送他们回田里去，他们就该这样。”然后孟的表情突然改变，仿佛想起了什么旧怨，他激动地喊道：“唉，就是这些人拖累了我们的国家！我希望我们能将这个国家彻底清扫干净，只留下年轻人来建设它！我要拆掉这座整个城市——这堵无用的老城墙，如今我们用大炮打仗，而不是箭矢了！什么样的城墙能抵挡飞机投下的炸弹？把它拆了吧，用这些砖头建造工厂、学校和年轻人工作学习的地方！但这些人，他们什么都不懂——他们不会让城墙被拆掉——他们在威胁——”
袁听到孟这样说，问道：“但我以为你以前总是为穷人感到悲伤的，孟？我记得当我看到穷人受压迫时你会生气，而当有人被外国人或警察官员殴打时，你也会愤怒。”
“我仍然如此。”孟迅速转过身来看着袁，袁看到他的目光黑沉且炽热。
“如果我看到一个外国人甚至敢碰这里最贫穷的乞丐，我会比以往任何时候都更加愤怒，因为我不惧怕任何外国人，我会拔出武器对付他。
但我现在懂得比以前更多了。
我知道我们所做的一切最大的阻碍正是这些我们为之努力的人。
他们太多了——谁能教他们什么呢？对他们来说没有希望。
所以我说，让饥荒、洪水和战争带走他们吧。
让我们只留下他们的孩子，并按革命的方式塑造他们。”
于是孟以他一贯大声且傲慢的方式说了这些话，而袁在慢慢思考中听出了其中的几分道理。他突然想起那个站在好奇人群前的外国牧师，向他们展示那些可憎景象的牧师。是的，即使在这座新的大城市里，在这条宽阔的大街上，在这些勇敢的新商店和房屋之间，袁看到了牧师所展示的一些东西——一个眼睛失明、因疾病而腐烂的乞丐，这些破败的小屋，门前流淌着污秽的污水，以至于清晨新鲜的空气中已经弥漫着臭味。
然后袁再次对那个外国牧师感到愤怒，这种愤怒夹杂着痛苦，他在心中激情地喊道：“确实我们必须设法清除这一切污垢！”袁坚定地想，孟是对的。
在这个新时代，这些绝望无知的穷人有什么用呢？他一直太软弱了。现在让他学会像孟一样坚强，不要浪费精力去同情无用的穷人。
最终他们来到了孟的住处。由于袁不属于士兵的队伍，他不能住在那儿，但孟在附近的一家客栈租了一间房，当他发现房间小、暗且不干净时，他有些抱歉地说：“如今城里人太多，我无论如何都很难找到一间便宜的房子。房子建得不够快——这座城市已经超出了所有人的控制能力。”
孟带着自豪说这些话，然后骄傲地补充道：“这是为了伟大的事业，表弟——为了建造新首都，我们可以忍受一切！”袁受到鼓舞，表示愿意接受，也认为这个房间很好。
当晚，袁独自坐在房间里唯一窗户下的小写字台前，开始给他梅玲的第一封信。他长时间思考开头应该写些什么，不知是否应该从传统的礼貌问候语开始。但这一天结束时，他内心有一种冲动。
废墟中的老房子，小而大胆的新商铺，那条撕裂旧城的宽阔未完工街道，以及孟那充满热情、无所畏惧、愤怒的话语也让他变得冲动起来。他稍微思考了一下，然后以一种尖锐的外来方式开始了信件：“亲爱的梅玲——”当这些字迹黑色而有力地出现在纸上时，他坐下来凝视着它们，再添上满腔的柔情。
“亲爱的”——那不是爱吗？——梅玲——那就是她自己——她就在那里。
然后他拿起笔，用简短的句子讲述了他那天看到的一切——一座从废墟中崛起的新城，一座属于年轻人的城市。
这座新城吸引了袁进入它的生活。他从未如此忙碌或快乐，至少他认为是这样。
到处都有工作要做，而工作的乐趣就在于每一小时都充满了对未来许多人的意义。
在孟带领他认识的所有人中，袁感受到了同样的紧迫感。
在这个国家的新心脏——这座城市里，到处都是男人，他们并不比袁年长多少，却在为人民而不是为自己制定计划和塑造生活方式。
有些建筑师正在规划这座城市，其中一位是位南方的小个子，说话急躁，每一步都充满活力，他那双小巧、美丽、孩子气的手也动作敏捷。
他也是孟的朋友，当孟对他说起袁时，“这是我表弟”，这就足够了，他向袁倾诉了他对城市的规划，以及他如何拆除这座愚蠢的旧城墙，并利用这些经过数百年的岁月依然美丽完整的古老砖块，比现在能制造出来的还要好。
他说，他的小眼睛闪烁着光芒，这些砖块应该用来建造新的宏伟大厦，作为政府的新所在地，用一种新的方式建造值得尊敬的大厅。
有一天他带袁去了他的办公室，那是位于一幢老旧摇晃的房屋内，满是灰尘和飞舞的蜘蛛网。
他说：“这些旧房间不值得做任何改造。我们等到新房子准备好后，这些旧房子就会被拆除，土地将用于其他新的房屋。”
尽管这些尘土飞扬的房间老旧破败，但这些年轻人们充满活力的计划使这些房间焕发出生命的气息。房间里摆满了桌子，许多年轻人在桌上画图纸、在纸上测量线条，有些人则用鲜艳的颜色给他们画的屋顶和檐口上色。
然后他们的领导高声喊叫，有人跑来，他傲慢地说道：“把新政府所在地的图纸拿来！”当图纸送来时，他将其在袁面前展开，上面描绘着非常高贵的建筑，用古老的砖块建成，排列在新的大型布局中，从每个屋顶上飘扬着革命的新旗帜。
图中还有街道，两旁绿树成荫，富丽堂皇的男女一起走在街道两侧，街上的车辆不再是驴车、手推车或人力车，而是装满富人的鲜红、蓝色和绿色的大型汽车。
图中也没有乞丐。
袁看着这些图纸，不禁觉得它们非常美丽。
他陶醉地说：“什么时候才能完成？”
年轻的领导者肯定地回答：“五年之内！一切都在快速推进。”
五年！这没什么。袁在他的昏暗房间里沉思，环顾四周的街道，目前还没有他所看到规划的那种建筑。
没有，也没有树木，更没有富人，穷人依旧在争吵和挣扎。
但他心想，五年时间算不了什么。这几乎已经完成了。那一夜，他给梅玲写下了计划的内容。当他写下这些，并详尽地描述了新城市的景象时，那画面比以往任何时候都更加真实，因为所有的计划都已经清晰地制定出来——屋顶的颜色用鲜艳的蓝瓦铺就，树木被精心规划并涂上绿叶，他甚至记得在革命英雄的雕像前还有一座喷泉潺潺流淌。
他不知不觉这样给梅玲写信，仿佛一切已经完成：“那里有一座庄严的大厅——有一扇宏伟的城门——街道旁有树荫——” 在许多其他事情上也是如此。
那些受过外国医学教育、擅长从人体内切除疾病的年轻医生们，鄙视父辈的传统医术，计划建立大型医院；另一些人则计划建造伟大的学校，让乡下孩子也能接受教育，使得全国无人不识字、无书不读；还有一些人坐在那里制定新的法律来管理他人，这些法律被详细记录下来，并且为违反者设计了监狱。
还有其他人计划撰写全新的书籍，用一种自由的新方式写作，书中充满男女之间全新的自由之爱。
在所有这些计划之中，有一位新的战争之主，他规划着新的军队、新的战舰以及新的战争方式，总有一天他会策划一场伟大的新战争，向世界展示他的国家已变得强大无比。这个人是袁的旧导师，后来成为他的队长，现在是孟的将军，当袁被背叛入狱时，孟曾秘密逃到他的麾下。
袁知道孟的将军是这个人时感到不安，他希望这会是另一个人，因为他不知道这位将军会对他有多少旧怨。
然而，当他命令孟带表弟来见他时，他不敢拒绝。
于是，在某一天，袁随孟一起去了，尽管他保持着冷静的表情，但内心却充满了疑虑。
然而，当他穿过站岗士兵的门口，这些士兵衣着干净整齐，枪支闪闪发亮，准备就绪，走过庭院，当他进入一间房间看到将军坐在桌边时，他无需害怕。
但在他能想出脱身之计之前，梅岭静静地、通常地走了进来。
他一开始无法完全看着她。他站起来，直到她坐下，他看到她深绿色丝绸长袍的暗影，然后看到她美丽修长的手拿起象牙筷子，那颜色和她的皮肤相近。
他什么都说不出来，女士看到了这一点，于是非常平常地对梅岭说：“你做完所有的工作了吗？”
梅岭也以同样的方式回答：“是的，最后一个孩子。
但我认为有些孩子我来得太晚了。
他们已经开始咳嗽了，但至少会有帮助。”
然后她轻轻笑了一下，说：“你知道那个叫小鹅的六岁孩子吗？当她看到我拿着针进来时，大声哭了出来，大声说道：‘哦，小妈妈，让我咳嗽吧——我宁愿咳嗽——听我说，我已经咳嗽了！’然后她大声地假咳了一声。”
他们笑了起来，袁也跟着笑了起来，笑的时候，他发现自己不知不觉地看着梅岭。而令他羞愧的是，一旦看见她，他就无法移开目光。
不，他的眼睛紧紧盯着她的，尽管他无言以对，只是急促地吸着气，用眼神恳求着她。
然而，虽然他看到她的脸颊因羞涩泛起红晕，但她依然坦然地迎上他的目光，并且快速而喘息着说道——这是他从未听她这样说过的话，仿佛他在向她提问，尽管他自己也不知道那是什么问题——“但至少我会给你写信，元，你也可以给我回信。”接着，似乎再也无法承受他的注视，她变得害羞起来，转向那位夫人，脸上的红晕未退，但头却高昂而勇敢，她问道：“母亲大人，您愿意吗？”对此，那位夫人平静地回答，仿佛在谈论一件平常的事，“为什么不愿意呢，孩子？不过是兄妹间的书信往来，就算不是这样，现在又有什么关系呢？”“是的，”女仆开心地说，她转向元投去一道明亮的目光。
元也对她报以微笑，他整日沉浸在悲伤中的心突然找到了出口，感到豁然开朗。
他想，“我可以把一切都告诉她！”这感觉如同狂喜，因为在他的整个生命里，从没有一个人能让他毫无保留地倾诉一切，他比以往更加深爱着她。
那天晚上，在火车上，他自言自语道：“如果可以把她当作一个可以倾诉一切的朋友，我这一生都可以没有爱情。”他躺在狭窄的卧铺上，感觉自己充满了高尚纯粹的思想，被自己的爱所净化，并充满最坚定的勇气，就像她那几句话将他托举到高处，之前那些低谷都被抛诸脑后。
清晨，火车迅速穿过一片新阳光照耀下的低矮小山丘，然后在一座巨大古老回声阵阵的城墙脚下行驶了一两英里，突然停在一栋由灰色水泥建成的新建筑旁，那建筑带着异国风格。
元在窗口清楚地看到，那个他立刻认出是孟的人站在那里。阳光正照在他佩剑上、插在腰带里的手枪上、黄铜纽扣上、白色手套上，还有他瘦削、高颧骨的脸庞上。
身后是一排整齐排列的士兵，每个人的手里都握着自己的手枪皮套。直到此刻，元不过是个普通的乘客，但当他下了火车并且看到孟这样大胆的军官迎接他时，人群立刻为他让路，那些之前乞求其他乘客让他们扛包的普通破衣烂衫之人，现在放弃了那些包，跑向元，请求他帮忙。
但孟看到他们如此喧哗，用洪亮的声音喊道：“滚开，你们这些狗！”接着转向自己的士兵，严厉地下令：“看好我表弟的东西！”然后什么也没说就拉着元的手穿过人群，用他一贯急躁的语气说道：“我以为你永远不会来了。为什么不回我的信？没关系，你现在来了！我非常忙，否则我应该亲自去你的船接你——元，你回来得正是时候，一个急需像你这样的人的时候。全国各地都需要我们。人民就像羊一样无知——”
就在这一刻，他停下脚步，面对一个小官员，大声喊道：“当我的士兵送来我表弟的包时，你必须让他们通过！”
对此，这位小官吏，一个谦卑焦虑且刚上任的人，说：“先生，我们被命令检查所有包裹，以防鸦片、武器或反革命书籍。”
于是孟愤怒了，他可怕地大喊，瞪大眼睛，皱眉怒视，“你知道我是谁吗？我的将军是党内的最高领导，我是他的第一副官，这个人是我的表弟！难道我要受这些针对普通乘客的小规则侮辱吗？”说着，他把手放在枪上，戴着手套的白皙手掌触碰到了它，以至于那个小官吏急忙说道：“先生，请原谅我！我真的没有意识到你是谁。”就在那时，士兵们到来，他在元的箱子和包上做了标记，放他们走了，所有的群众耐心地分开让路，目瞪口呆地看着这一切。
甚至乞丐们都沉默了，退缩并等待孟过去再开始乞讨。
就这样，孟大步穿过人群，带领元来到一辆汽车旁，一名士兵跳下来打开车门，孟示意元上车，然后自己也跟着上了车，车门随即关上，士兵们跳上两侧，汽车以极快的速度飞驰而去。
由于是清晨，街道上人潮涌动。
许多农民挑着装满蔬菜的篮子进城，扁担横跨肩膀；有驴队驮着大袋大米，摇摇晃晃地走在路上；有独轮车装满了附近河边的水，运进城内卖给市民；有男人女人外出工作，有男人前往茶馆吃早餐，各种各样的人在忙碌着。
但驾驶汽车的士兵技术娴熟，无所畏惧，不停地按喇叭，用巨大的声响在人群中开辟道路，人们纷纷向街两边躲避，仿佛一阵强风将他们分开，人们慌忙拉扯着毛驴，以免伤害牲畜，妇女们紧紧抓住孩子避开，因此元感到害怕，他看向孟，想知道是否应该要求放慢速度以避免惊吓到普通民众。
但孟已经习惯了这种速度。他挺直身子，向前方凝视，并用一种凶猛的自豪感指向元可以看到的一切。
“你看这条公路，元？仅仅一年前，它还不到四英尺宽，汽车根本无法通过。只有黄包车和轿子！即使是在最好的宽阔街道上，另一种交通工具也只是由单匹马拉的小马车。现在看看这条公路！”
元回答道：“我确实看到了。”他透过士兵的身体向外望去，看到宽阔坚硬的街道，街道两边是被拆除房屋和店铺留下的废墟。
然而，在这些废墟边缘，已经有人利用废墟建造新的商店和房屋，这些脆弱的建筑建得太快，但在其外国风格、鲜艳的颜色和大玻璃窗中显得勇敢而引人注目。
但在这条宽广的新街道上，突然投下了一片阴影，元看到那是高大的旧城城墙，这里有一个城门，他看到城墙脚下，尤其是在它形成的避风湾处，有一簇用草席搭建的小棚屋。
里面住着非常贫穷的人，在这个早晨，他们开始活动起来，妇女在四个砖块支撑的锅下面点燃小火，挑选垃圾堆里找到的白菜碎片，准备一顿饭。
孩子们赤裸着身体跑出来，没有清洗，男人们疲惫不堪地走出来，要么拉黄包车，要么拖着沉重的货物。
当孟看到元的眼睛所看的方向时，他生气地说：“明年这些棚屋不允许存在了。看到这样的人群真是我们的耻辱。有必要让外国的大人物来我们的新首都——甚至是王子也会来这里——这样的景象是令人羞耻的。”
现在元很清楚这一点，他和孟一样认为这些棚屋不应该存在，这些人和妇女确实很可怜，应该采取措施让他们不再出现在眼前。他思索了一阵，最后说道：“我想他们可以被派去干活。”孟大声说道：“当然可以让他们干活，送他们回田里去，他们就该这样。”然后孟的表情突然改变，仿佛想起了什么旧怨，他激动地喊道：“唉，就是这些人拖累了我们的国家！我希望我们能将这个国家彻底清扫干净，只留下年轻人来建设它！我要拆掉这座整个城市——这堵无用的老城墙，如今我们用大炮打仗，而不是箭矢了！什么样的城墙能抵挡飞机投下的炸弹？把它拆了吧，用这些砖头建造工厂、学校和年轻人工作学习的地方！但这些人，他们什么都不懂——他们不会让城墙被拆掉——他们在威胁——”
袁听到孟这样说，问道：“但我以为你以前总是为穷人感到悲伤的，孟？我记得当我看到穷人受压迫时你会生气，而当有人被外国人或警察官员殴打时，你也会愤怒。”
“我仍然如此。”孟迅速转过身来看着袁，袁看到他的目光黑沉且炽热。
“如果我看到一个外国人甚至敢碰这里最贫穷的乞丐，我会比以往任何时候都更加愤怒，因为我不惧怕任何外国人，我会拔出武器对付他。
但我现在懂得比以前更多了。
我知道我们所做的一切最大的阻碍正是这些我们为之努力的人。
他们太多了——谁能教他们什么呢？对他们来说没有希望。
所以我说，让饥荒、洪水和战争带走他们吧。
让我们只留下他们的孩子，并按革命的方式塑造他们。”
于是孟以他一贯大声且傲慢的方式说了这些话，而袁在慢慢思考中听出了其中的几分道理。他突然想起那个站在好奇人群前的外国牧师，向他们展示那些可憎景象的牧师。是的，即使在这座新的大城市里，在这条宽阔的大街上，在这些勇敢的新商店和房屋之间，袁看到了牧师所展示的一些东西——一个眼睛失明、因疾病而腐烂的乞丐，这些破败的小屋，门前流淌着污秽的污水，以至于清晨新鲜的空气中已经弥漫着臭味。
然后袁再次对那个外国牧师感到愤怒，这种愤怒夹杂着痛苦，他在心中激情地喊道：“确实我们必须设法清除这一切污垢！”袁坚定地想，孟是对的。
在这个新时代，这些绝望无知的穷人有什么用呢？他一直太软弱了。现在让他学会像孟一样坚强，不要浪费精力去同情无用的穷人。
最终他们来到了孟的住处。由于袁不属于士兵的队伍，他不能住在那儿，但孟在附近的一家客栈租了一间房，当他发现房间小、暗且不干净时，他有些抱歉地说：“如今城里人太多，我无论如何都很难找到一间便宜的房子。房子建得不够快——这座城市已经超出了所有人的控制能力。”
孟带着自豪说这些话，然后骄傲地补充道：“这是为了伟大的事业，表弟——为了建造新首都，我们可以忍受一切！”袁受到鼓舞，表示愿意接受，也认为这个房间很好。
当晚，袁独自坐在房间里唯一窗户下的小写字台前，开始给他梅玲的第一封信。他长时间思考开头应该写些什么，不知是否应该从传统的礼貌问候语开始。但这一天结束时，他内心有一种冲动。
废墟中的老房子，小而大胆的新商铺，那条撕裂旧城的宽阔未完工街道，以及孟那充满热情、无所畏惧、愤怒的话语也让他变得冲动起来。他稍微思考了一下，然后以一种尖锐的外来方式开始了信件：“亲爱的梅玲——”当这些字迹黑色而有力地出现在纸上时，他坐下来凝视着它们，再添上满腔的柔情。
“亲爱的”——那不是爱吗？——梅玲——那就是她自己——她就在那里。
然后他拿起笔，用简短的句子讲述了他那天看到的一切——一座从废墟中崛起的新城，一座属于年轻人的城市。
这座新城吸引了袁进入它的生活。他从未如此忙碌或快乐，至少他认为是这样。
到处都有工作要做，而工作的乐趣就在于每一小时都充满了对未来许多人的意义。
在孟带领他认识的所有人中，袁感受到了同样的紧迫感。
在这个国家的新心脏——这座城市里，到处都是男人，他们并不比袁年长多少，却在为人民而不是为自己制定计划和塑造生活方式。
有些建筑师正在规划这座城市，其中一位是位南方的小个子，说话急躁，每一步都充满活力，他那双小巧、美丽、孩子气的手也动作敏捷。
他也是孟的朋友，当孟对他说起袁时，“这是我表弟”，这就足够了，他向袁倾诉了他对城市的规划，以及他如何拆除这座愚蠢的旧城墙，并利用这些经过数百年的岁月依然美丽完整的古老砖块，比现在能制造出来的还要好。
他说，他的小眼睛闪烁着光芒，这些砖块应该用来建造新的宏伟大厦，作为政府的新所在地，用一种新的方式建造值得尊敬的大厅。
有一天他带袁去了他的办公室，那是位于一幢老旧摇晃的房屋内，满是灰尘和飞舞的蜘蛛网。
他说：“这些旧房间不值得做任何改造。我们等到新房子准备好后，这些旧房子就会被拆除，土地将用于其他新的房屋。”
尽管这些尘土飞扬的房间老旧破败，但这些年轻人们充满活力的计划使这些房间焕发出生命的气息。房间里摆满了桌子，许多年轻人在桌上画图纸、在纸上测量线条，有些人则用鲜艳的颜色给他们画的屋顶和檐口上色。
然后他们的领导高声喊叫，有人跑来，他傲慢地说道：“把新政府所在地的图纸拿来！”当图纸送来时，他将其在袁面前展开，上面描绘着非常高贵的建筑，用古老的砖块建成，排列在新的大型布局中，从每个屋顶上飘扬着革命的新旗帜。
图中还有街道，两旁绿树成荫，富丽堂皇的男女一起走在街道两侧，街上的车辆不再是驴车、手推车或人力车，而是装满富人的鲜红、蓝色和绿色的大型汽车。
图中也没有乞丐。
袁看着这些图纸，不禁觉得它们非常美丽。
他陶醉地说：“什么时候才能完成？”
年轻的领导者肯定地回答：“五年之内！一切都在快速推进。”
五年！这没什么。袁在他的昏暗房间里沉思，环顾四周的街道，目前还没有他所看到规划的那种建筑。
没有，也没有树木，更没有富人，穷人依旧在争吵和挣扎。
但他心想，五年时间算不了什么。这几乎已经完成了。那一夜，他给梅玲写下了计划的内容。当他写下这些，并详尽地描述了新城市的景象时，那画面比以往任何时候都更加真实，因为所有的计划都已经清晰地制定出来——屋顶的颜色用鲜艳的蓝瓦铺就，树木被精心规划并涂上绿叶，他甚至记得在革命英雄的雕像前还有一座喷泉潺潺流淌。
他不知不觉这样给梅玲写信，仿佛一切已经完成：“那里有一座庄严的大厅——有一扇宏伟的城门——街道旁有树荫——” 在许多其他事情上也是如此。
那些受过外国医学教育、擅长从人体内切除疾病的年轻医生们，鄙视父辈的传统医术，计划建立大型医院；另一些人则计划建造伟大的学校，让乡下孩子也能接受教育，使得全国无人不识字、无书不读；还有一些人坐在那里制定新的法律来管理他人，这些法律被详细记录下来，并且为违反者设计了监狱。
还有其他人计划撰写全新的书籍，用一种自由的新方式写作，书中充满男女之间全新的自由之爱。
在所有这些计划之中，有一位新的战争之主，他规划着新的军队、新的战舰以及新的战争方式，总有一天他会策划一场伟大的新战争，向世界展示他的国家已变得强大无比。这个人是袁的旧导师，后来成为他的队长，现在是孟的将军，当袁被背叛入狱时，孟曾秘密逃到他的麾下。
袁知道孟的将军是这个人时感到不安，他希望这会是另一个人，因为他不知道这位将军会对他有多少旧怨。
然而，当他命令孟带表弟来见他时，他不敢拒绝。
于是，在某一天，袁随孟一起去了，尽管他保持着冷静的表情，但内心却充满了疑虑。
然而，当他穿过站岗士兵的门口，这些士兵衣着干净整齐，枪支闪闪发亮，准备就绪，走过庭院，当他进入一间房间看到将军坐在桌边时，他无需害怕。