他寻找那个原因。
然后玛丽说话了。
她说，现在他已经足够了解她，可以从她说话的方式中感知到她的心，她的言语简洁明了，看似漫不经心，她的声音有点硬和随便，“我也在寻找原因，元。但没有——似乎他们都是无辜友好的人，在家里和孩子一起被意外袭击——”
听到这里，元看着她，她也看着他，她的眼睛像冰一样清澈、灰色且冰冷。
他们指责他，他默默向她喊道：“我只是做了我无法阻止的事！”但他们不断地指责他。于是袁氏，试图像往常一样镇定自若，坐下来聊得比平时更多，急切地说道：“我要叫我的表兄盛——他在那个大城市里，一定知道真相。
我知道我的族人——他们做不出这种事——我们是一个文明的民族——不是野蛮人——我们热爱和平——厌恶流血。
这里一定有误会，我确定。
” 老太太也虔诚地重复道：“我知道有误会，袁。我知道上帝不会让这样的事情发生在我们善良的传教士身上。”但突然间，袁氏被这简单的话语哽住了呼吸，他几乎要喊出来：“如果他们是那些神父的话——” 然后他的目光又落在玛丽身上，便沉默了。因为此刻她依然在看着他，那是一种无言的巨大悲伤，他一句话也说不出来。他内心渴望她的宽恕。然而他的内心却又退缩了，唯恐为了寻求宽恕而屈服于自己肉体不愿屈服的东西。他不再多言，除了老人，其他人没有说话。当老人说完后，起身问袁氏：“袁，你能告诉我你学到什么消息吗？”于是袁氏也站了起来，突然不想单独和玛丽待在一起，担心这位女士会让他们如此分开，他怀着沉重的心情离开了，因为他害怕消息是真的。
从那以后，他再也没有去过花园，也没有再和玛丽独处过。表面上他们还是朋友，但他们之间已无话可说。袁氏计划着尽量不与她见面。因为他越无法证明自己的国家无罪，就越是对这些朋友产生某种抵触情绪。这对老夫妇察觉到了这一点，尽管他们一直对他温柔以待，却也稍稍疏远了一些，并不责怪他，只是对他的痛苦敏感，虽然并不完全理解。
但袁氏觉得他们在责怪他。他肩上承载着他祖国所有的重量。如今，每天读报时，看到任何军队在胜利进军时所做的事情，他都感到痛苦不堪。有时他会想起父亲，因为军队正稳步向北方平原推进，所到之处皆是胜利。但父亲似乎很遥远。这些温和安静的外国人离他太近了，他有时不得不去他们的家，因为他们坚持这样，从不说报纸上写了什么，以免提及他知道必定会使他感到羞耻的事情。
尽管他们保持沉默，但他们的沉默本身就是在指责。女人的严肃冷静，两位老人的祈祷，在餐前他们催促他吃饭时，老人会低声忧心地说些话，然后在感谢中加上这样的话：“救赎他们吧，主啊，他们是远方的土地上的你的仆人，生活在极大的危险之中。”老太太则更加真诚地附和着“阿门”。袁氏无法忍受这个祈祷，也无法忍受这个“阿门”，尤其因为连玛丽，那位曾警告他不要相信这对老夫妇信仰的人，现在也低头对他们表示新的敬意，不是因为她比以前更相信，而是因为她感受到了他们祈祷所针对的危险。
于是袁氏再次独自一人，独自工作到一年结束，到与其他人为学位站立的那一刻。在所有人中，他是唯一的本族人，独自接受了奖学金的象征。独自听到自己的名字被提名高荣誉。有几个人来祝贺他，但袁氏告诉自己，他不在乎他们来不来。独自收拾书本衣物。最后他想到这对老夫妇甚至为他离开感到高兴，尽管他们的善意并未改变，袁氏骄傲地想：“我想他们是否曾经担心我会娶他们的女儿，所以现在很高兴看到我离开！”他苦涩地笑了，并相信这是真的。
然后他又想到她，心想：“但我应该感谢她这件事——她让我免于成为基督徒。”是的，有一次她救了我——但也有一次，我自己救了自己！”
III 即使袁氏小时候爱恨交织于父亲，现在他也以同样的情感爱恨并存于那个外国国度。无论多么不情愿，他都无法不爱它，就像任何人都必须爱一件美丽、年轻、强壮的事物一样。他热爱美，因此他必须爱山上的树木之美，爱没有死者的坟墓和健康肥沃的土地上的草地之美，爱城市清洁无人类废弃物之美。
然而，他并不真正喜欢这些东西，因为如果它们美丽，他不确定自己祖国的光秃秃的山丘是否也能有美。他觉得让死者躺在生者的良田之中是不对的，他想起了家乡的这些事情。
当他坐在火车上看到富饶的乡村景色掠过时，他想，“如果这是我的，我会非常喜爱它。但它不是我的。”不知何故，他无法全心全意地爱不属于他的美或善。即使拥有这些美好事物的人，他也无法非常喜欢。
当他再次踏上船，回到自己的国家时，他花了大量时间思考这六年的收获。毫无疑问，他在学习方面有所收获。他的大脑装满了有用的学问，还有一个小箱子装满了笔记本和其他书籍，他还做了一个关于某些小麦品种遗传特性的长篇论文。此外，他还有一些精心挑选的小麦种子袋，是从他自己实验种植的其他种子中挑选出来的，他计划把这些种子种在自己的土地上，然后越来越多，直到足够分给他人，从而改善所有收成。
他知道，当他结婚时，女人必须是自己的血肉之亲。他不像盛。对于他来说，白皮肤、浅色眼睛和卷发已不再有魔力。无论伴侣在哪里，她都像他一样，她的眼睛像他一样黑，头发光滑直顺且乌黑，皮肤的颜色也和他的相同。他必须拥有自己的。因为从那晚在榆树下开始，那个在他某些方面非常了解的白人女子对他来说已经完全陌生了。她没有改变，日复一日地保持着原来的模样，稳重而有礼，总是迅速理解他所说或所想的一切，但对她来说，他依然是个陌生人。
他们的两颗心或许彼此了解，但他们的思想却居住在两个不同的世界里。
她仅仅努力过一次想要再次靠近他。
她随他一起，还有那对老夫妇，去车站送别他。当他伸出手来告别时，她紧紧握住他的手片刻，灰色的眼睛温暖又深邃，低声说道：“难道我们连互相写信都不可以吗？” 袁从未能够因为任何原因给别人带来痛苦，而且被她眼眸中的忧伤弄得困惑不解，结结巴巴地说：“当然可以——为什么不呢？” 但她审视着他的脸庞，松开了他的手，神情发生了变化，什么也没再说，即使在老太太急忙插话道：“当然了，袁会给我们写信的。”之后也没有开口。
袁再一次承诺他会写信，并告诉他们一切。
但他知道，当火车渐渐远去，他必须看着玛丽的脸庞时，他也明白玛丽同样清楚，他永远不会写信告诉他们任何事情。
他要回家了，而他们是异乡人，他无法向他们诉说任何事情。
仿佛丢弃一件不再需要的衣裳，他抛下了这六年的生活，除了脑海中的知识和那一箱书籍。
……然而，当他在船上回想起这些年时，心中依然有着不愿割舍的情感，因为这个外国国度拥有他渴望的一切；因为他无法憎恨这三人，因为他们确实善良。但这种情感又是不情愿的，因为他现在开始回想那些曾被遗忘的事情。
他想起了父亲，想起了拥挤狭窄、不干净也不美丽的街道，也想起了他曾被关押的三天牢狱生活。
但对此他反驳道，这六年间革命已经发生，想必一切都已改变。
不是都改变了么？因为当他离开时，孟还是一个逃亡者，而现在盛告诉他，孟已成为革命军的一位军官，可以自由前往任何地方。
还有更多改变，因为在船上的袁并非唯一一个归国的人。
大约有二十多个年轻人和妇女像他一样回到自己的祖国，他们在一起谈笑风生，在同一张桌子上用餐，讨论着发生的一切。袁听到旧窄巷子被拆除，宽阔的大街如同世界上其他城市一般贯穿古老的城市，乡村道路上出现了机动车，农民们乘坐着这些车辆，而过去他们只能徒步行走，或者最多骑着驴子。他听说新革命拥有的大炮、轰炸机和武装士兵的数量，还听说男人和女人在这个时代是平等的，吸食鸦片或贩卖鸦片已违反新法律，所有这些旧恶习都已经消失。
他们讲述了许多袁从未听闻的事情，他开始怀疑自己为什么会有那些旧记忆，变得更加渴望回到自己的新国家。
他为自己年轻感到庆幸，在这些日子和同龄人一起，有一天他们围坐在一起吃饭，他内心激动地说道：“我们生在这个可以自由决定自己生活的时代，这是多么伟大的一件事啊！” 这些年轻急切的男女相互对视，脸上露出欣喜的笑容，一个女孩伸出漂亮的脚说道：“如果我出生在我母亲的时代，你以为我能像这样拥有两条健康的好腿吗？” 他们像孩子们一样哈哈大笑。
但女孩们的笑声不仅仅意味着欢乐，其中一个说道：“这是我们人民历史上第一次所有人都自由了——自从孔子以来的第一次！” 接着一个活泼的年轻人喊道：“打倒孔子！” 他们都喊道：“对，打倒孔子！” 并且说：“让我们把他推倒，并与其他我们厌恶的旧事物一起永远压倒他——他的孝道！” 在其他时候，他们更加严肃地交谈，这时他们开始焦虑地思考能为国家做些什么，因为袁的每一个同伴都渴望为国家服务。
在每一句话中，他们都会提到“国家”和“爱国之情”，他们认真评估自己的缺点和能力，并将其与他人进行比较。
他们说：“西部的人在发明创造、体力和无畏前行方面胜过我们。” 另一个人问：“我们有什么优势？” 他们互相看了看，思考后回答：“我们在耐心、理解和持久力方面优于他们。” 听到这话，那个先前伸出漂亮脚的女孩不耐烦地喊道：“这是我们最大的弱点，我们忍受得太久了！我自己决心什么都不忍，任何我不喜欢的事物我都不会容忍，我会试着教导我的同胞们也不去容忍任何事。” 一个爱开玩笑的人喊道：“是啊，那边的男人在那里忍受，看来我们现在似乎也要学会这一点，兄弟们！” 然后他们一起笑了起来，年轻人总是容易开怀大笑，但那个爱开玩笑的人偷偷带着钦佩的目光看着那个大胆、漂亮且急躁的女孩，因为她一定要按照自己的方式行事。
所以，这些年轻人和妇女，包括袁在内，在船上度过了愉快的日子，满怀期待地等待着回国。
他们只关注自己，因为他们每个人都充满对自己青春的自信，对自己的知识和热情感到满足，相信自己对这个时代有着特殊的贡献和价值。
然而，尽管他们对自己的生活感到满意，袁还是不能不注意到他们使用的词汇是外来语，即使他们说自己的母语，也需要加入一些外来词汇来表达某些概念，这些词汇在他们自己的语言中找不到合适的对应词。女孩们的穿着半洋化，男人们则完全洋化，以至于从背后看一个人，根本无法判断他的种族。
每晚他们都会跳舞，男女共舞，就像外国人那样，有时甚至更加大胆，脸颊贴着脸颊，手牵着手。
只有袁不跳舞。
在这些小事上，他甚至与自己的同胞保持距离，因为他认为这些行为对他来说是外国的。
他自言自语，忘记了自己曾经这样做过：“这是一种外国的行为，这舞蹈。” 但部分原因是现在他不想把一个这样的新女性揽入怀中。
他害怕她们，因为她们轻易就伸手触碰男人，而袁一直是一个害怕粘人的接触的人。
就这样，日子一天天过去，袁越来越好奇，多年后他的国家会是什么样子。
在他即将到达祖国的那一天，他独自来到船头，观看陆地的出现。
陆地的影子在它还能被看见之前很久就已经投射到海洋中了。
袁低头看向清澈冰冷的绿色海水中，看到了一条黄色的黏土线，那是河流在穿越数千里的土地时冲刷下来的泥土，湍急地携带下来，投入大海之中。在那里，那条界限分明得仿佛有人亲手画过一般，以至于每一朵浪花都被推回去，被阻挡在外。
袁某一刻觉得自己置身于大海之上，下一刻，仿佛船跃过了一个屏障，他向下望去，看见翻滚的黄色波浪，知道自己回到了家乡。
后来，当他去洗澡时，因为正值盛夏酷热难耐，水涌出时带着黄色，袁某起初想：“我该不该在这水中沐浴？”因为他觉得这水似乎不干净。
然后他又说：“为什么我不应该在这水中沐浴？它因我的祖先的沃土而显得浑浊。”于是他开始沐浴，感到自己被冷却和净化了。
接着，船驶入河口，两岸的土地低矮、浑黄、平庸且不美丽，小屋也是同样的颜色，毫无修饰，仿佛这片土地并不在意人们是否认为它美丽。
这里的一切始终如此，低矮的黄色堤岸是河流为自己夺回更多土地所堆积而成的。
就连袁某也不得不承认，这里并不美丽。
他站在甲板上，周围是各种肤色、各色人种的人群，所有人都在凝视着这个新国家，袁某听到有人说：“它不美，是吗？”“它没有其他国家的山川漂亮。”但他一言不发。
他很自豪地想：“我的祖国隐藏着她的美丽。她像一位贞洁的女子，在陌生人面前穿着朴素的衣服，只有在家中的围墙内才会穿上华丽的衣服，戴上手镯，耳环。”多年来，这种想法第一次形成了简短的小诗，他有冲动写下四行字，于是掏出随身携带的小册子，立刻诗句就出现在纸上，这一刻的灵感为这一天的喜悦增添了明亮的一笔。
突然，从平坦荒凉的乡野中崛起了一座座高塔，袁某离开时并未见过这些高塔，就像他在夜晚的船舱里与胜醒来时一样陌生。现在，他和其他旅行者一样，奇怪地注视着它们，它们在炽热的阳光下熠熠生辉，从平坦的大地中拔地而起。袁某听见一个白人说：“我没想到这座城市这么大这么现代化。”他暗暗为这个人声音中的尊敬感到骄傲，尽管他什么也没说，也没有让自己的脸动容，只是依旧靠在栏杆上，坚定地注视着自己的祖国。
然而，正当这种自豪感在他心中升起时，船已经靠岸，一群普通男人立刻跳上了船，码头上的工人蜂拥而至，寻找一些可以做的简单工作，比如扛袋子或箱子，或者做一些卑微的任务。
在港口，一些破旧的小船驶入炎热的夏日阳光中，船上乞丐哀嚎着，用长杆举起篮子，其中许多乞丐患有疾病。
这些普通的同伴中，也有许多人因为炎热而半裸，他们在急切寻找工作时粗暴地挤向那些穿着精致礼服的白人妇女，他们的身体沾满污垢，汗流浃背。
这时，袁某看到那些白人妇女退缩，有些人害怕这些男人，所有人害怕肮脏、汗水和平凡，袁某心中感到羞耻，因为这些乞丐和平凡的男人都是他的同胞。
最奇怪的是，虽然他非常讨厌这些畏缩的白人妇女，但突然间他也讨厌起乞丐和平凡的男人，他内心激动地想：“统治者不应该允许这些人这样出现在众人面前。这是不对的，全世界都不该首先看到他们，而有些人永远只看到这些——”
他决心设法纠正这个错误，因为这让他无法忍受；虽然对一些人来说这可能看似小事，但对他来说并非如此。
然后，他突然感到安慰。
因为现在他走下了船，看见母亲在那里迎接他，还有爱兰。
然后玛丽说话了。
她说，现在他已经足够了解她，可以从她说话的方式中感知到她的心，她的言语简洁明了，看似漫不经心，她的声音有点硬和随便，“我也在寻找原因，元。但没有——似乎他们都是无辜友好的人，在家里和孩子一起被意外袭击——”
听到这里，元看着她，她也看着他，她的眼睛像冰一样清澈、灰色且冰冷。
他们指责他，他默默向她喊道：“我只是做了我无法阻止的事！”但他们不断地指责他。于是袁氏，试图像往常一样镇定自若，坐下来聊得比平时更多，急切地说道：“我要叫我的表兄盛——他在那个大城市里，一定知道真相。
我知道我的族人——他们做不出这种事——我们是一个文明的民族——不是野蛮人——我们热爱和平——厌恶流血。
这里一定有误会，我确定。
” 老太太也虔诚地重复道：“我知道有误会，袁。我知道上帝不会让这样的事情发生在我们善良的传教士身上。”但突然间，袁氏被这简单的话语哽住了呼吸，他几乎要喊出来：“如果他们是那些神父的话——” 然后他的目光又落在玛丽身上，便沉默了。因为此刻她依然在看着他，那是一种无言的巨大悲伤，他一句话也说不出来。他内心渴望她的宽恕。然而他的内心却又退缩了，唯恐为了寻求宽恕而屈服于自己肉体不愿屈服的东西。他不再多言，除了老人，其他人没有说话。当老人说完后，起身问袁氏：“袁，你能告诉我你学到什么消息吗？”于是袁氏也站了起来，突然不想单独和玛丽待在一起，担心这位女士会让他们如此分开，他怀着沉重的心情离开了，因为他害怕消息是真的。
从那以后，他再也没有去过花园，也没有再和玛丽独处过。表面上他们还是朋友，但他们之间已无话可说。袁氏计划着尽量不与她见面。因为他越无法证明自己的国家无罪，就越是对这些朋友产生某种抵触情绪。这对老夫妇察觉到了这一点，尽管他们一直对他温柔以待，却也稍稍疏远了一些，并不责怪他，只是对他的痛苦敏感，虽然并不完全理解。
但袁氏觉得他们在责怪他。他肩上承载着他祖国所有的重量。如今，每天读报时，看到任何军队在胜利进军时所做的事情，他都感到痛苦不堪。有时他会想起父亲，因为军队正稳步向北方平原推进，所到之处皆是胜利。但父亲似乎很遥远。这些温和安静的外国人离他太近了，他有时不得不去他们的家，因为他们坚持这样，从不说报纸上写了什么，以免提及他知道必定会使他感到羞耻的事情。
尽管他们保持沉默，但他们的沉默本身就是在指责。女人的严肃冷静，两位老人的祈祷，在餐前他们催促他吃饭时，老人会低声忧心地说些话，然后在感谢中加上这样的话：“救赎他们吧，主啊，他们是远方的土地上的你的仆人，生活在极大的危险之中。”老太太则更加真诚地附和着“阿门”。袁氏无法忍受这个祈祷，也无法忍受这个“阿门”，尤其因为连玛丽，那位曾警告他不要相信这对老夫妇信仰的人，现在也低头对他们表示新的敬意，不是因为她比以前更相信，而是因为她感受到了他们祈祷所针对的危险。
于是袁氏再次独自一人，独自工作到一年结束，到与其他人为学位站立的那一刻。在所有人中，他是唯一的本族人，独自接受了奖学金的象征。独自听到自己的名字被提名高荣誉。有几个人来祝贺他，但袁氏告诉自己，他不在乎他们来不来。独自收拾书本衣物。最后他想到这对老夫妇甚至为他离开感到高兴，尽管他们的善意并未改变，袁氏骄傲地想：“我想他们是否曾经担心我会娶他们的女儿，所以现在很高兴看到我离开！”他苦涩地笑了，并相信这是真的。
然后他又想到她，心想：“但我应该感谢她这件事——她让我免于成为基督徒。”是的，有一次她救了我——但也有一次，我自己救了自己！”
III 即使袁氏小时候爱恨交织于父亲，现在他也以同样的情感爱恨并存于那个外国国度。无论多么不情愿，他都无法不爱它，就像任何人都必须爱一件美丽、年轻、强壮的事物一样。他热爱美，因此他必须爱山上的树木之美，爱没有死者的坟墓和健康肥沃的土地上的草地之美，爱城市清洁无人类废弃物之美。
然而，他并不真正喜欢这些东西，因为如果它们美丽，他不确定自己祖国的光秃秃的山丘是否也能有美。他觉得让死者躺在生者的良田之中是不对的，他想起了家乡的这些事情。
当他坐在火车上看到富饶的乡村景色掠过时，他想，“如果这是我的，我会非常喜爱它。但它不是我的。”不知何故，他无法全心全意地爱不属于他的美或善。即使拥有这些美好事物的人，他也无法非常喜欢。
当他再次踏上船，回到自己的国家时，他花了大量时间思考这六年的收获。毫无疑问，他在学习方面有所收获。他的大脑装满了有用的学问，还有一个小箱子装满了笔记本和其他书籍，他还做了一个关于某些小麦品种遗传特性的长篇论文。此外，他还有一些精心挑选的小麦种子袋，是从他自己实验种植的其他种子中挑选出来的，他计划把这些种子种在自己的土地上，然后越来越多，直到足够分给他人，从而改善所有收成。
他知道，当他结婚时，女人必须是自己的血肉之亲。他不像盛。对于他来说，白皮肤、浅色眼睛和卷发已不再有魔力。无论伴侣在哪里，她都像他一样，她的眼睛像他一样黑，头发光滑直顺且乌黑，皮肤的颜色也和他的相同。他必须拥有自己的。因为从那晚在榆树下开始，那个在他某些方面非常了解的白人女子对他来说已经完全陌生了。她没有改变，日复一日地保持着原来的模样，稳重而有礼，总是迅速理解他所说或所想的一切，但对她来说，他依然是个陌生人。
他们的两颗心或许彼此了解，但他们的思想却居住在两个不同的世界里。
她仅仅努力过一次想要再次靠近他。
她随他一起，还有那对老夫妇，去车站送别他。当他伸出手来告别时，她紧紧握住他的手片刻，灰色的眼睛温暖又深邃，低声说道：“难道我们连互相写信都不可以吗？” 袁从未能够因为任何原因给别人带来痛苦，而且被她眼眸中的忧伤弄得困惑不解，结结巴巴地说：“当然可以——为什么不呢？” 但她审视着他的脸庞，松开了他的手，神情发生了变化，什么也没再说，即使在老太太急忙插话道：“当然了，袁会给我们写信的。”之后也没有开口。
袁再一次承诺他会写信，并告诉他们一切。
但他知道，当火车渐渐远去，他必须看着玛丽的脸庞时，他也明白玛丽同样清楚，他永远不会写信告诉他们任何事情。
他要回家了，而他们是异乡人，他无法向他们诉说任何事情。
仿佛丢弃一件不再需要的衣裳，他抛下了这六年的生活，除了脑海中的知识和那一箱书籍。
……然而，当他在船上回想起这些年时，心中依然有着不愿割舍的情感，因为这个外国国度拥有他渴望的一切；因为他无法憎恨这三人，因为他们确实善良。但这种情感又是不情愿的，因为他现在开始回想那些曾被遗忘的事情。
他想起了父亲，想起了拥挤狭窄、不干净也不美丽的街道，也想起了他曾被关押的三天牢狱生活。
但对此他反驳道，这六年间革命已经发生，想必一切都已改变。
不是都改变了么？因为当他离开时，孟还是一个逃亡者，而现在盛告诉他，孟已成为革命军的一位军官，可以自由前往任何地方。
还有更多改变，因为在船上的袁并非唯一一个归国的人。
大约有二十多个年轻人和妇女像他一样回到自己的祖国，他们在一起谈笑风生，在同一张桌子上用餐，讨论着发生的一切。袁听到旧窄巷子被拆除，宽阔的大街如同世界上其他城市一般贯穿古老的城市，乡村道路上出现了机动车，农民们乘坐着这些车辆，而过去他们只能徒步行走，或者最多骑着驴子。他听说新革命拥有的大炮、轰炸机和武装士兵的数量，还听说男人和女人在这个时代是平等的，吸食鸦片或贩卖鸦片已违反新法律，所有这些旧恶习都已经消失。
他们讲述了许多袁从未听闻的事情，他开始怀疑自己为什么会有那些旧记忆，变得更加渴望回到自己的新国家。
他为自己年轻感到庆幸，在这些日子和同龄人一起，有一天他们围坐在一起吃饭，他内心激动地说道：“我们生在这个可以自由决定自己生活的时代，这是多么伟大的一件事啊！” 这些年轻急切的男女相互对视，脸上露出欣喜的笑容，一个女孩伸出漂亮的脚说道：“如果我出生在我母亲的时代，你以为我能像这样拥有两条健康的好腿吗？” 他们像孩子们一样哈哈大笑。
但女孩们的笑声不仅仅意味着欢乐，其中一个说道：“这是我们人民历史上第一次所有人都自由了——自从孔子以来的第一次！” 接着一个活泼的年轻人喊道：“打倒孔子！” 他们都喊道：“对，打倒孔子！” 并且说：“让我们把他推倒，并与其他我们厌恶的旧事物一起永远压倒他——他的孝道！” 在其他时候，他们更加严肃地交谈，这时他们开始焦虑地思考能为国家做些什么，因为袁的每一个同伴都渴望为国家服务。
在每一句话中，他们都会提到“国家”和“爱国之情”，他们认真评估自己的缺点和能力，并将其与他人进行比较。
他们说：“西部的人在发明创造、体力和无畏前行方面胜过我们。” 另一个人问：“我们有什么优势？” 他们互相看了看，思考后回答：“我们在耐心、理解和持久力方面优于他们。” 听到这话，那个先前伸出漂亮脚的女孩不耐烦地喊道：“这是我们最大的弱点，我们忍受得太久了！我自己决心什么都不忍，任何我不喜欢的事物我都不会容忍，我会试着教导我的同胞们也不去容忍任何事。” 一个爱开玩笑的人喊道：“是啊，那边的男人在那里忍受，看来我们现在似乎也要学会这一点，兄弟们！” 然后他们一起笑了起来，年轻人总是容易开怀大笑，但那个爱开玩笑的人偷偷带着钦佩的目光看着那个大胆、漂亮且急躁的女孩，因为她一定要按照自己的方式行事。
所以，这些年轻人和妇女，包括袁在内，在船上度过了愉快的日子，满怀期待地等待着回国。
他们只关注自己，因为他们每个人都充满对自己青春的自信，对自己的知识和热情感到满足，相信自己对这个时代有着特殊的贡献和价值。
然而，尽管他们对自己的生活感到满意，袁还是不能不注意到他们使用的词汇是外来语，即使他们说自己的母语，也需要加入一些外来词汇来表达某些概念，这些词汇在他们自己的语言中找不到合适的对应词。女孩们的穿着半洋化，男人们则完全洋化，以至于从背后看一个人，根本无法判断他的种族。
每晚他们都会跳舞，男女共舞，就像外国人那样，有时甚至更加大胆，脸颊贴着脸颊，手牵着手。
只有袁不跳舞。
在这些小事上，他甚至与自己的同胞保持距离，因为他认为这些行为对他来说是外国的。
他自言自语，忘记了自己曾经这样做过：“这是一种外国的行为，这舞蹈。” 但部分原因是现在他不想把一个这样的新女性揽入怀中。
他害怕她们，因为她们轻易就伸手触碰男人，而袁一直是一个害怕粘人的接触的人。
就这样，日子一天天过去，袁越来越好奇，多年后他的国家会是什么样子。
在他即将到达祖国的那一天，他独自来到船头，观看陆地的出现。
陆地的影子在它还能被看见之前很久就已经投射到海洋中了。
袁低头看向清澈冰冷的绿色海水中，看到了一条黄色的黏土线，那是河流在穿越数千里的土地时冲刷下来的泥土，湍急地携带下来，投入大海之中。在那里，那条界限分明得仿佛有人亲手画过一般，以至于每一朵浪花都被推回去，被阻挡在外。
袁某一刻觉得自己置身于大海之上，下一刻，仿佛船跃过了一个屏障，他向下望去，看见翻滚的黄色波浪，知道自己回到了家乡。
后来，当他去洗澡时，因为正值盛夏酷热难耐，水涌出时带着黄色，袁某起初想：“我该不该在这水中沐浴？”因为他觉得这水似乎不干净。
然后他又说：“为什么我不应该在这水中沐浴？它因我的祖先的沃土而显得浑浊。”于是他开始沐浴，感到自己被冷却和净化了。
接着，船驶入河口，两岸的土地低矮、浑黄、平庸且不美丽，小屋也是同样的颜色，毫无修饰，仿佛这片土地并不在意人们是否认为它美丽。
这里的一切始终如此，低矮的黄色堤岸是河流为自己夺回更多土地所堆积而成的。
就连袁某也不得不承认，这里并不美丽。
他站在甲板上，周围是各种肤色、各色人种的人群，所有人都在凝视着这个新国家，袁某听到有人说：“它不美，是吗？”“它没有其他国家的山川漂亮。”但他一言不发。
他很自豪地想：“我的祖国隐藏着她的美丽。她像一位贞洁的女子，在陌生人面前穿着朴素的衣服，只有在家中的围墙内才会穿上华丽的衣服，戴上手镯，耳环。”多年来，这种想法第一次形成了简短的小诗，他有冲动写下四行字，于是掏出随身携带的小册子，立刻诗句就出现在纸上，这一刻的灵感为这一天的喜悦增添了明亮的一笔。
突然，从平坦荒凉的乡野中崛起了一座座高塔，袁某离开时并未见过这些高塔，就像他在夜晚的船舱里与胜醒来时一样陌生。现在，他和其他旅行者一样，奇怪地注视着它们，它们在炽热的阳光下熠熠生辉，从平坦的大地中拔地而起。袁某听见一个白人说：“我没想到这座城市这么大这么现代化。”他暗暗为这个人声音中的尊敬感到骄傲，尽管他什么也没说，也没有让自己的脸动容，只是依旧靠在栏杆上，坚定地注视着自己的祖国。
然而，正当这种自豪感在他心中升起时，船已经靠岸，一群普通男人立刻跳上了船，码头上的工人蜂拥而至，寻找一些可以做的简单工作，比如扛袋子或箱子，或者做一些卑微的任务。
在港口，一些破旧的小船驶入炎热的夏日阳光中，船上乞丐哀嚎着，用长杆举起篮子，其中许多乞丐患有疾病。
这些普通的同伴中，也有许多人因为炎热而半裸，他们在急切寻找工作时粗暴地挤向那些穿着精致礼服的白人妇女，他们的身体沾满污垢，汗流浃背。
这时，袁某看到那些白人妇女退缩，有些人害怕这些男人，所有人害怕肮脏、汗水和平凡，袁某心中感到羞耻，因为这些乞丐和平凡的男人都是他的同胞。
最奇怪的是，虽然他非常讨厌这些畏缩的白人妇女，但突然间他也讨厌起乞丐和平凡的男人，他内心激动地想：“统治者不应该允许这些人这样出现在众人面前。这是不对的，全世界都不该首先看到他们，而有些人永远只看到这些——”
他决心设法纠正这个错误，因为这让他无法忍受；虽然对一些人来说这可能看似小事，但对他来说并非如此。
然后，他突然感到安慰。
因为现在他走下了船，看见母亲在那里迎接他，还有爱兰。