尼克尔贝夫人自己也不知道；这也部分解释了这个情况。
“不过，”尼克尔贝夫人擦干眼泪说道，“这与隔壁的那位先生毫无关系——当然，一点关系也没有。”
“我认为隔壁的那位先生与我们也没有什么关系，”尼古拉斯回答道。
“毫无疑问，”尼克尔贝夫人说，“他是一位绅士，举止像绅士，外表也像绅士，尽管他穿着短裤和灰色的羊毛袜子。这可能是怪癖，或者他以自己的腿为傲。我不明白为什么他不应该这样。摄政王以自己的腿为傲，丹尼尔·兰伯特也是，他也是一个胖子；他以自己的腿为傲。比芬小姐也是——不，”尼克尔贝夫人纠正自己说，“我想她只有脚趾，但道理是一样的。”
尼古拉斯看着这一切，对这个新话题感到非常惊讶，似乎尼克尔贝夫人正是期待他会有这样的反应。
“你一定很惊讶，亲爱的尼古拉斯，”她说，“我肯定也很惊讶。这就像一道闪电击中了我，几乎冻住了我的血液。他的花园底端与我们的相连，当然我多次看到他在小凉亭里坐在红花豆丛中，或者在小暖床旁工作。
我常常觉得他盯着我看，但我并没有特别注意这一点，因为我们是新来的，他可能好奇要看看我们是什么样子。
但当他开始把黄瓜扔过我们的墙时——”
“把黄瓜扔过我们的墙！”尼古拉斯大吃一惊地重复道。
“是的，亲爱的尼古拉斯，”尼克尔贝夫人以一种非常严肃的语气回答，“他的黄瓜越过我们的墙。
还有蔬菜南瓜。”
“真该死，太放肆了！”尼古拉斯立刻激动起来。
“他这是什么意思？”
“我认为他完全没有不敬的意思，”尼克尔贝夫人回答。
“什么！”尼古拉斯说，“黄瓜和蔬菜南瓜飞向我们家人的头，这还不算不敬！母亲——”
尼古拉斯突然住口，因为尼克尔贝夫人睡帽边沿上隐约流露出一种平静的得意与谦逊的困惑交织的表情，突然吸引了他的注意力。
“他一定是一个非常软弱、愚蠢且不考虑后果的人，”尼克尔贝夫人说，“确实应该受到责备——至少我认为其他人也会这样认为；当然，我不应该在这个问题上发表任何意见，特别是在我总是为你可怜的父亲辩护的时候，当别人指责他对我说情话时；当然，毫无疑问，他采取了一种非常奇特的方式来表达这一点。
尽管如此，他的关注——也就是说，只要说到这个程度，并且在一定程度上——是一种令人感到荣幸的事情；虽然我绝不会考虑再婚，因为还有一个像凯特这样尚未安定下来的好姑娘——”
“母亲，难道您脑子里从未闪过这样的念头吗？”尼古拉斯问道。
“我的天啊，亲爱的尼古拉斯，”他的母亲带着不满的语气回答，“这不是我正在说的吗，如果你能让我说完？当然，我从来没有认真考虑过，我很惊讶你竟然认为我会想到这样的事情。
我所说的是，采取什么样的步骤才能礼貌而委婉地拒绝这些追求，而又不至于伤害他的感情太多，不至于逼得他绝望或其他类似的事情？天哪！”尼克尔贝夫人半带微笑地喊道，“假如他做些什么鲁莽的事情，我还能幸福吗，尼古拉斯？”
尽管尼古拉斯既恼火又担心，他还是忍不住笑了，回应道：“现在，您认为，母亲，这样的结果会因为最残酷的拒绝而发生吗？”
“我的天啊，亲爱的，我真的不知道，”尼克尔贝夫人回答；“我真的不知道。我肯定前天报纸上有一篇文章，是从一家法国报纸上摘录的，关于一个鞋匠学徒，因为他嫉妒邻村的一个年轻女孩，因为她不愿意把自己锁在一个密封的三层楼房间里，和他一起窒息而死，于是他跑到树林里藏起来，拿着一把尖刀，当她和几个朋友经过时冲出来，先杀了自己，然后杀了他的朋友们，最后杀死了她——不，先杀了所有的朋友，然后自杀，最后又杀了自己的——这真是可怕。
不知为何，”尼克尔贝夫人停顿片刻后补充道，“根据报纸上的报道，在法国做这些事情的总是鞋匠学徒。
我不知道为什么——可能是皮革的问题吧。”
“但是这个人，他不是鞋匠——他做了什么，说了什么呢，母亲？”尼古拉斯几乎无法忍受，但看起来几乎和尼克尔贝夫人一样镇定和耐心地问道。
“你知道，没有一种蔬菜的语言能把黄瓜变成正式的爱的宣言。”
“亲爱的，”尼克尔贝夫人甩了甩头，看着壁炉里的灰烬说道，“他做了各种各样的事情，说了各种各样的事情。”
“您是不是弄错了？”尼古拉斯问。
“弄错！”尼克尔贝夫人喊道。
“天哪，亲爱的尼古拉斯，你以为我不知道一个人什么时候是认真的吗？”
“好吧，好吧！”尼古拉斯低声嘟囔着。
“每次我去窗边，”尼克尔贝夫人说，“他亲吻一只手，另一只手放在胸口——当然，他这样做是非常愚蠢的，我敢说你会说这是非常错误的，但他做得非常恭敬——非常恭敬——而且非常温柔，极其温柔。
到目前为止，他值得最高的赞扬：这一点毫无疑问。
然后就是每天从墙上送过来的礼物，这些礼物确实很棒，非常棒；昨天晚餐时我们吃了一个黄瓜，还打算把剩下的腌起来过冬。
昨晚，”尼克尔贝夫人带着更多的羞涩补充道，“当我正在花园里散步时，他轻轻越过墙叫我，提议结婚并私奔。
他的声音像铃铛或音乐玻璃一样清脆——确实非常像音乐玻璃——但当然我没有听他说的话。
那么，亲爱的尼古拉斯，我该怎么办呢？”
“凯特知道这件事吗？”尼古拉斯问道。“我还没有提到这件事呢，”他母亲回答道。
“那么，看在老天的份上，”尼古拉斯站起来说道，“不要提了，这只会让她非常难过。至于你该怎么做，亲爱的妈妈，听从你更好的判断、感情以及对父亲记忆的尊重吧。有上千种方式可以表现出你对这些荒谬而痴心的关注的厌恶。如果你能像应该做的那样果断行事，而它们仍然继续下去，并且让你烦恼，我可以迅速制止它们。但是，在你为自己辩护之前，我不愿干涉如此荒唐的事情，也不愿对此赋予重要性。大多数女人都能做到这一点，特别是像你这样年龄和处境的女人，在这样的事情面前根本不值得认真考虑。我不会因为看似认真对待或严肃处理这些事情而让你感到羞耻。荒唐的老糊涂！”说完，尼古拉斯吻了吻他的母亲，祝她晚安，然后各自回房休息。
为了公正对待尼克尔贝太太，她对孩子的深厚感情会阻止她认真考虑再婚，即使她能够克服对已故丈夫的记忆并产生强烈的倾向。然而，尽管尼克尔贝太太的心中几乎没有恶意，也少有真正的自私，但她头脑薄弱，虚荣心强；而且在这个时候有人向她求婚（虽然徒劳无功），这种奉承对她来说确实令人愉悦，因此她无法像尼古拉斯认为合适的那样轻率地放弃这位陌生绅士的感情。
“至于这些事荒谬、痴心、可笑之类的话，”尼克尔贝太太独自在房间里自言自语，“我完全不这么看。他当然希望渺茫，但他为什么就是个荒唐的傻瓜，我实在看不出。他大概不知道这是毫无希望的。这个可怜的人，我觉得他值得同情！” 做完这些思考后，尼克尔贝太太看着她的小小梳妆镜，往后退了几步，试图回忆是谁曾经说过，当尼古拉斯二十一岁时，他会更像她的哥哥而不是儿子。由于想不起这位权威人士是谁，她熄灭了蜡烛，拉起窗帘让清晨的曙光照进来。
“在这种光线下分辨物体是很困难的，”尼克尔贝太太低声喃喃自语，朝花园里窥探，“我的视力不太好——我从小就近视——但说实话，我觉得此刻墙顶上的碎玻璃瓶上又有一个大南瓜。”
第三十八章 包含某些因慰问访问而产生的细节，这些细节以后可能会变得非常重要。
斯迈克意外遇到了一位非常老的朋友，这位朋友邀请他到自己家中，并且无论如何都不肯拒绝。完全不知道邻居们爱慕的表现及其对自己母亲的影响，凯特·尼克尔贝此时已经开始享受一种平静和幸福的感觉，这种感觉即使是偶尔短暂的瞥见，她也已经很久没有体验过了。
与她突然而艰难分离的亲爱兄长同住在一个屋檐下；心情放松，没有任何迫害她的事情让她脸红或心痛，她似乎进入了一种新的存在状态。她恢复了往日的开朗，步伐重新变得轻快，脸颊上失去了的颜色再次回来，凯特·尼克尔贝看起来比以往任何时候都更加美丽。
这就是拉克里夫小姐沉思和观察的结果，当小屋已经如她所强调的那样“彻底整理好了”，从烟囱到街门的刮泥板都收拾妥当，忙碌的小女人终于有了一点时间去思考房客的情况。
“自从我第一次来到这里以来，我就再也没有这样想过，”拉克里夫小姐说道，“我一直在想锤子、钉子、螺丝刀和钻头，从早到晚都是。”
“我相信你从来没有为自己考虑过，”凯特微笑着回答。
“亲爱的，当我有许多更愉快的事情可以考虑的时候，如果我这样做，那我就是个笨蛋了，”拉克里夫小姐说道。
“顺便说一句，我也想到某个人了。你知道吗，我发现这个家庭中的一个人发生了很大的变化——一个非常奇怪的变化？”
“谁？”凯特焦急地问道。
“不是你的哥哥，亲爱的，”拉克里夫小姐抢先回答，预见到了这句话的结尾，“因为他一直是个充满爱心、善良聪明的人，必要时也会有那种——我不想说是谁的那种特质。不是的。那个叫斯迈克的人，可怜的家伙！因为他不愿意在他的名字前加上‘先生’，即使在这短短的时间里他也有了很大的改变。”
“怎么改了？”凯特问道。
“不是健康方面的问题吧？”
“不……也许不是健康问题，”拉克里夫小姐停顿下来思考了一下说，“虽然他现在是一个疲惫虚弱的人，脸上有一种让我看到在你脸上会让我心碎的表情。不是健康问题。”
“那是什么？”
“我几乎不知道，”画微型肖像的女士说。“但我一直在观察他，他已经多次让我泪流满面。当然，这并不难做到，因为我很容易被感动；不过我认为这些泪水是有充分理由的。我敢肯定，自从他来这里，他就因为某种强烈的原因变得更加意识到自己的智力缺陷。他对此感受更深。知道他有时会迷失方向，不能理解一些非常简单的事情，这让他感到极大的痛苦。亲爱的，当你不在身边的时候，我见过他独自一人坐在那里，带着一种痛苦的表情，我几乎无法忍受看到，然后站起来离开房间：他是那么悲伤，那么沮丧，我不知道这对我造成了多大的伤害。不到三周前，他还是一副无忧无虑、忙碌的样子，忙于各种事务，快乐得像白天一样漫长。现在，他成了另一个人——仍然是那个愿意、无害、忠诚、充满爱的人——但在其他方面却完全不同。”
“这些情况肯定会过去的，”凯特说。
“可怜的人啊！”
“我希望，”她的小朋友用一种她很少有的严肃语气回答，“它们会过去。我希望，为了那个可怜的孩子，它们会过去。不过，”拉克里夫小姐恢复了她习惯性的欢快、唠叨的语气，“我已经说了我的话，这话说得很长，也很不对，我一点都不觉得奇怪。无论如何，今晚我会让他高兴起来，因为如果他要成为我的侍从一路走到斯特兰德，我会不停地说话，直到他因为某件事笑出来为止。所以越早他走越好，对我来说也是越早越好，我确定，否则我的女仆可能会和某个可能抢劫房子的人一起闲逛——虽然除了桌子和椅子外我不知道还有什么可以拿走的东西，除非是微型肖像，而且他是一个聪明的窃贼，如果能很好地处理它们，否则我知道我做不到，这是诚实的事实。”
说完，小拉克里夫小姐把脸藏在了一个非常平的帽子下面，把自己裹进了一个非常大的披肩里，用一根大别针紧紧固定好，宣布公共马车随时来都可以，因为她已经准备好了。但还有尼克尔贝太太需要告别；在那位善良的女士结束了一些与当前情况相关且恰当的回忆之前，公共马车就已经到了。这让拉克里夫小姐非常慌乱，结果，她在私下给了门后的女仆一先令十八便士作为报酬后，从她的手袋里掏出十便士的半便士硬币，这些硬币滚进了通道的所有角落，花了相当长的时间才把它们捡起来。当然，这个仪式之后，自然少不了凯特和尼克尔贝太太的第二次亲吻，还有小篮子和棕色纸包的收拾工作。在此期间，“公共马车”——正如拉克里夫小姐抗议的那样——“骂得如此可怕，简直令人难以忍受。”最后，它终于假装要离开，这时拉克里夫小姐冲出来又冲进去，向所有乘客道歉，声明她绝不会故意让他们久等。
当她在寻找合适的座位时，售票员把斯迈克推了进来，喊道一切都好了——虽然并非如此——巨大的车辆随即出发，发出至少六辆马车运送啤酒时的声音。
让我们暂且让上述那位售票员随心所欲地掌控这辆车的行程，他懒散地靠在他的小货架上抽着散发香味的雪茄；让我们任由这辆车停或走、快或慢，全凭那位先生认为合适和明智。此时，这篇叙述可以抓住机会来了解穆尔伯里爵士的状况，以及到目前为止他从被猛烈摔出他的双轮轻便马车中恢复了多少，这一事件的详细情况已在前面提到过。
穆尔伯里爵士四肢骨折，身体严重瘀伤，脸上因半愈合的疤痕而变形，由于最近痛苦和发烧的耗竭而脸色苍白。他躺在沙发上，注定要在接下来的几周内成为囚犯。
皮克先生和普拉克先生在隔壁房间里痛饮，他们偶尔用半掩住的笑容打断单调的低语，而这位年轻贵族——这场聚会中唯一不完全无可救药、确实有一颗善良之心的人——坐在他的导师旁边，嘴里叼着雪茄，在灯光下读给他一些当天报纸上的信息片段，这些信息最有可能让他感兴趣或感到愉快。
“那些恶犬！”病人不耐烦地转向旁边的房间说道：“难道没有什么能阻止他们可恶的喉咙？”皮克先生和普拉克先生听到了这句话，立刻停止了说话，并互相眨眨眼，然后将酒杯斟满，以此作为对失去说话权利的一种补偿。
“该死！”病人在牙齿间低声咒骂着，不安地在床上扭动。
“这张床垫还不够硬吗？这个房间还不够沉闷吗？我的疼痛还不够严重吗？但他们还是折磨我？现在几点了？”“八点半，”他的朋友回答。
“来吧，把桌子拉近一点，再拿一副牌来，”穆尔伯里爵士说，“再来一局皮盖特。”
奇怪的是，看到这个病人，除了头部左右转动外无法改变任何姿势，他在游戏过程中多么急切地观察着朋友的每一个动作；他玩得多么渴望和投入，但同时又是多么谨慎和冷静。
他的技巧和策略远胜于对手二十倍以上，即使运气站在他一边，给了他好牌，他的对手也几乎无法抵抗。
穆尔伯里爵士赢得了每一局。当他同伴扔下牌，拒绝再玩时，他伸出瘦削的手臂，带着炫耀的誓言和同样沙哑的笑声抓起赌注，尽管声音已经大大降低，但这笑声曾在几个月前拉尔夫·尼克尔贝的餐厅里回荡。
当他正在这样做时，他的仆人出现了，宣布拉尔夫·尼克尔贝先生在楼下，想知道他今晚感觉如何。
“好多了，”穆尔伯里爵士不耐烦地说，“尼克尔贝先生想知道，先生——”
“不过，”尼克尔贝夫人擦干眼泪说道，“这与隔壁的那位先生毫无关系——当然，一点关系也没有。”
“我认为隔壁的那位先生与我们也没有什么关系，”尼古拉斯回答道。
“毫无疑问，”尼克尔贝夫人说，“他是一位绅士，举止像绅士，外表也像绅士，尽管他穿着短裤和灰色的羊毛袜子。这可能是怪癖，或者他以自己的腿为傲。我不明白为什么他不应该这样。摄政王以自己的腿为傲，丹尼尔·兰伯特也是，他也是一个胖子；他以自己的腿为傲。比芬小姐也是——不，”尼克尔贝夫人纠正自己说，“我想她只有脚趾，但道理是一样的。”
尼古拉斯看着这一切，对这个新话题感到非常惊讶，似乎尼克尔贝夫人正是期待他会有这样的反应。
“你一定很惊讶，亲爱的尼古拉斯，”她说，“我肯定也很惊讶。这就像一道闪电击中了我，几乎冻住了我的血液。他的花园底端与我们的相连，当然我多次看到他在小凉亭里坐在红花豆丛中，或者在小暖床旁工作。
我常常觉得他盯着我看，但我并没有特别注意这一点，因为我们是新来的，他可能好奇要看看我们是什么样子。
但当他开始把黄瓜扔过我们的墙时——”
“把黄瓜扔过我们的墙！”尼古拉斯大吃一惊地重复道。
“是的，亲爱的尼古拉斯，”尼克尔贝夫人以一种非常严肃的语气回答，“他的黄瓜越过我们的墙。
还有蔬菜南瓜。”
“真该死，太放肆了！”尼古拉斯立刻激动起来。
“他这是什么意思？”
“我认为他完全没有不敬的意思，”尼克尔贝夫人回答。
“什么！”尼古拉斯说，“黄瓜和蔬菜南瓜飞向我们家人的头，这还不算不敬！母亲——”
尼古拉斯突然住口，因为尼克尔贝夫人睡帽边沿上隐约流露出一种平静的得意与谦逊的困惑交织的表情，突然吸引了他的注意力。
“他一定是一个非常软弱、愚蠢且不考虑后果的人，”尼克尔贝夫人说，“确实应该受到责备——至少我认为其他人也会这样认为；当然，我不应该在这个问题上发表任何意见，特别是在我总是为你可怜的父亲辩护的时候，当别人指责他对我说情话时；当然，毫无疑问，他采取了一种非常奇特的方式来表达这一点。
尽管如此，他的关注——也就是说，只要说到这个程度，并且在一定程度上——是一种令人感到荣幸的事情；虽然我绝不会考虑再婚，因为还有一个像凯特这样尚未安定下来的好姑娘——”
“母亲，难道您脑子里从未闪过这样的念头吗？”尼古拉斯问道。
“我的天啊，亲爱的尼古拉斯，”他的母亲带着不满的语气回答，“这不是我正在说的吗，如果你能让我说完？当然，我从来没有认真考虑过，我很惊讶你竟然认为我会想到这样的事情。
我所说的是，采取什么样的步骤才能礼貌而委婉地拒绝这些追求，而又不至于伤害他的感情太多，不至于逼得他绝望或其他类似的事情？天哪！”尼克尔贝夫人半带微笑地喊道，“假如他做些什么鲁莽的事情，我还能幸福吗，尼古拉斯？”
尽管尼古拉斯既恼火又担心，他还是忍不住笑了，回应道：“现在，您认为，母亲，这样的结果会因为最残酷的拒绝而发生吗？”
“我的天啊，亲爱的，我真的不知道，”尼克尔贝夫人回答；“我真的不知道。我肯定前天报纸上有一篇文章，是从一家法国报纸上摘录的，关于一个鞋匠学徒，因为他嫉妒邻村的一个年轻女孩，因为她不愿意把自己锁在一个密封的三层楼房间里，和他一起窒息而死，于是他跑到树林里藏起来，拿着一把尖刀，当她和几个朋友经过时冲出来，先杀了自己，然后杀了他的朋友们，最后杀死了她——不，先杀了所有的朋友，然后自杀，最后又杀了自己的——这真是可怕。
不知为何，”尼克尔贝夫人停顿片刻后补充道，“根据报纸上的报道，在法国做这些事情的总是鞋匠学徒。
我不知道为什么——可能是皮革的问题吧。”
“但是这个人，他不是鞋匠——他做了什么，说了什么呢，母亲？”尼古拉斯几乎无法忍受，但看起来几乎和尼克尔贝夫人一样镇定和耐心地问道。
“你知道，没有一种蔬菜的语言能把黄瓜变成正式的爱的宣言。”
“亲爱的，”尼克尔贝夫人甩了甩头，看着壁炉里的灰烬说道，“他做了各种各样的事情，说了各种各样的事情。”
“您是不是弄错了？”尼古拉斯问。
“弄错！”尼克尔贝夫人喊道。
“天哪，亲爱的尼古拉斯，你以为我不知道一个人什么时候是认真的吗？”
“好吧，好吧！”尼古拉斯低声嘟囔着。
“每次我去窗边，”尼克尔贝夫人说，“他亲吻一只手，另一只手放在胸口——当然，他这样做是非常愚蠢的，我敢说你会说这是非常错误的，但他做得非常恭敬——非常恭敬——而且非常温柔，极其温柔。
到目前为止，他值得最高的赞扬：这一点毫无疑问。
然后就是每天从墙上送过来的礼物，这些礼物确实很棒，非常棒；昨天晚餐时我们吃了一个黄瓜，还打算把剩下的腌起来过冬。
昨晚，”尼克尔贝夫人带着更多的羞涩补充道，“当我正在花园里散步时，他轻轻越过墙叫我，提议结婚并私奔。
他的声音像铃铛或音乐玻璃一样清脆——确实非常像音乐玻璃——但当然我没有听他说的话。
那么，亲爱的尼古拉斯，我该怎么办呢？”
“凯特知道这件事吗？”尼古拉斯问道。“我还没有提到这件事呢，”他母亲回答道。
“那么，看在老天的份上，”尼古拉斯站起来说道，“不要提了，这只会让她非常难过。至于你该怎么做，亲爱的妈妈，听从你更好的判断、感情以及对父亲记忆的尊重吧。有上千种方式可以表现出你对这些荒谬而痴心的关注的厌恶。如果你能像应该做的那样果断行事，而它们仍然继续下去，并且让你烦恼，我可以迅速制止它们。但是，在你为自己辩护之前，我不愿干涉如此荒唐的事情，也不愿对此赋予重要性。大多数女人都能做到这一点，特别是像你这样年龄和处境的女人，在这样的事情面前根本不值得认真考虑。我不会因为看似认真对待或严肃处理这些事情而让你感到羞耻。荒唐的老糊涂！”说完，尼古拉斯吻了吻他的母亲，祝她晚安，然后各自回房休息。
为了公正对待尼克尔贝太太，她对孩子的深厚感情会阻止她认真考虑再婚，即使她能够克服对已故丈夫的记忆并产生强烈的倾向。然而，尽管尼克尔贝太太的心中几乎没有恶意，也少有真正的自私，但她头脑薄弱，虚荣心强；而且在这个时候有人向她求婚（虽然徒劳无功），这种奉承对她来说确实令人愉悦，因此她无法像尼古拉斯认为合适的那样轻率地放弃这位陌生绅士的感情。
“至于这些事荒谬、痴心、可笑之类的话，”尼克尔贝太太独自在房间里自言自语，“我完全不这么看。他当然希望渺茫，但他为什么就是个荒唐的傻瓜，我实在看不出。他大概不知道这是毫无希望的。这个可怜的人，我觉得他值得同情！” 做完这些思考后，尼克尔贝太太看着她的小小梳妆镜，往后退了几步，试图回忆是谁曾经说过，当尼古拉斯二十一岁时，他会更像她的哥哥而不是儿子。由于想不起这位权威人士是谁，她熄灭了蜡烛，拉起窗帘让清晨的曙光照进来。
“在这种光线下分辨物体是很困难的，”尼克尔贝太太低声喃喃自语，朝花园里窥探，“我的视力不太好——我从小就近视——但说实话，我觉得此刻墙顶上的碎玻璃瓶上又有一个大南瓜。”
第三十八章 包含某些因慰问访问而产生的细节，这些细节以后可能会变得非常重要。
斯迈克意外遇到了一位非常老的朋友，这位朋友邀请他到自己家中，并且无论如何都不肯拒绝。完全不知道邻居们爱慕的表现及其对自己母亲的影响，凯特·尼克尔贝此时已经开始享受一种平静和幸福的感觉，这种感觉即使是偶尔短暂的瞥见，她也已经很久没有体验过了。
与她突然而艰难分离的亲爱兄长同住在一个屋檐下；心情放松，没有任何迫害她的事情让她脸红或心痛，她似乎进入了一种新的存在状态。她恢复了往日的开朗，步伐重新变得轻快，脸颊上失去了的颜色再次回来，凯特·尼克尔贝看起来比以往任何时候都更加美丽。
这就是拉克里夫小姐沉思和观察的结果，当小屋已经如她所强调的那样“彻底整理好了”，从烟囱到街门的刮泥板都收拾妥当，忙碌的小女人终于有了一点时间去思考房客的情况。
“自从我第一次来到这里以来，我就再也没有这样想过，”拉克里夫小姐说道，“我一直在想锤子、钉子、螺丝刀和钻头，从早到晚都是。”
“我相信你从来没有为自己考虑过，”凯特微笑着回答。
“亲爱的，当我有许多更愉快的事情可以考虑的时候，如果我这样做，那我就是个笨蛋了，”拉克里夫小姐说道。
“顺便说一句，我也想到某个人了。你知道吗，我发现这个家庭中的一个人发生了很大的变化——一个非常奇怪的变化？”
“谁？”凯特焦急地问道。
“不是你的哥哥，亲爱的，”拉克里夫小姐抢先回答，预见到了这句话的结尾，“因为他一直是个充满爱心、善良聪明的人，必要时也会有那种——我不想说是谁的那种特质。不是的。那个叫斯迈克的人，可怜的家伙！因为他不愿意在他的名字前加上‘先生’，即使在这短短的时间里他也有了很大的改变。”
“怎么改了？”凯特问道。
“不是健康方面的问题吧？”
“不……也许不是健康问题，”拉克里夫小姐停顿下来思考了一下说，“虽然他现在是一个疲惫虚弱的人，脸上有一种让我看到在你脸上会让我心碎的表情。不是健康问题。”
“那是什么？”
“我几乎不知道，”画微型肖像的女士说。“但我一直在观察他，他已经多次让我泪流满面。当然，这并不难做到，因为我很容易被感动；不过我认为这些泪水是有充分理由的。我敢肯定，自从他来这里，他就因为某种强烈的原因变得更加意识到自己的智力缺陷。他对此感受更深。知道他有时会迷失方向，不能理解一些非常简单的事情，这让他感到极大的痛苦。亲爱的，当你不在身边的时候，我见过他独自一人坐在那里，带着一种痛苦的表情，我几乎无法忍受看到，然后站起来离开房间：他是那么悲伤，那么沮丧，我不知道这对我造成了多大的伤害。不到三周前，他还是一副无忧无虑、忙碌的样子，忙于各种事务，快乐得像白天一样漫长。现在，他成了另一个人——仍然是那个愿意、无害、忠诚、充满爱的人——但在其他方面却完全不同。”
“这些情况肯定会过去的，”凯特说。
“可怜的人啊！”
“我希望，”她的小朋友用一种她很少有的严肃语气回答，“它们会过去。我希望，为了那个可怜的孩子，它们会过去。不过，”拉克里夫小姐恢复了她习惯性的欢快、唠叨的语气，“我已经说了我的话，这话说得很长，也很不对，我一点都不觉得奇怪。无论如何，今晚我会让他高兴起来，因为如果他要成为我的侍从一路走到斯特兰德，我会不停地说话，直到他因为某件事笑出来为止。所以越早他走越好，对我来说也是越早越好，我确定，否则我的女仆可能会和某个可能抢劫房子的人一起闲逛——虽然除了桌子和椅子外我不知道还有什么可以拿走的东西，除非是微型肖像，而且他是一个聪明的窃贼，如果能很好地处理它们，否则我知道我做不到，这是诚实的事实。”
说完，小拉克里夫小姐把脸藏在了一个非常平的帽子下面，把自己裹进了一个非常大的披肩里，用一根大别针紧紧固定好，宣布公共马车随时来都可以，因为她已经准备好了。但还有尼克尔贝太太需要告别；在那位善良的女士结束了一些与当前情况相关且恰当的回忆之前，公共马车就已经到了。这让拉克里夫小姐非常慌乱，结果，她在私下给了门后的女仆一先令十八便士作为报酬后，从她的手袋里掏出十便士的半便士硬币，这些硬币滚进了通道的所有角落，花了相当长的时间才把它们捡起来。当然，这个仪式之后，自然少不了凯特和尼克尔贝太太的第二次亲吻，还有小篮子和棕色纸包的收拾工作。在此期间，“公共马车”——正如拉克里夫小姐抗议的那样——“骂得如此可怕，简直令人难以忍受。”最后，它终于假装要离开，这时拉克里夫小姐冲出来又冲进去，向所有乘客道歉，声明她绝不会故意让他们久等。
当她在寻找合适的座位时，售票员把斯迈克推了进来，喊道一切都好了——虽然并非如此——巨大的车辆随即出发，发出至少六辆马车运送啤酒时的声音。
让我们暂且让上述那位售票员随心所欲地掌控这辆车的行程，他懒散地靠在他的小货架上抽着散发香味的雪茄；让我们任由这辆车停或走、快或慢，全凭那位先生认为合适和明智。此时，这篇叙述可以抓住机会来了解穆尔伯里爵士的状况，以及到目前为止他从被猛烈摔出他的双轮轻便马车中恢复了多少，这一事件的详细情况已在前面提到过。
穆尔伯里爵士四肢骨折，身体严重瘀伤，脸上因半愈合的疤痕而变形，由于最近痛苦和发烧的耗竭而脸色苍白。他躺在沙发上，注定要在接下来的几周内成为囚犯。
皮克先生和普拉克先生在隔壁房间里痛饮，他们偶尔用半掩住的笑容打断单调的低语，而这位年轻贵族——这场聚会中唯一不完全无可救药、确实有一颗善良之心的人——坐在他的导师旁边，嘴里叼着雪茄，在灯光下读给他一些当天报纸上的信息片段，这些信息最有可能让他感兴趣或感到愉快。
“那些恶犬！”病人不耐烦地转向旁边的房间说道：“难道没有什么能阻止他们可恶的喉咙？”皮克先生和普拉克先生听到了这句话，立刻停止了说话，并互相眨眨眼，然后将酒杯斟满，以此作为对失去说话权利的一种补偿。
“该死！”病人在牙齿间低声咒骂着，不安地在床上扭动。
“这张床垫还不够硬吗？这个房间还不够沉闷吗？我的疼痛还不够严重吗？但他们还是折磨我？现在几点了？”“八点半，”他的朋友回答。
“来吧，把桌子拉近一点，再拿一副牌来，”穆尔伯里爵士说，“再来一局皮盖特。”
奇怪的是，看到这个病人，除了头部左右转动外无法改变任何姿势，他在游戏过程中多么急切地观察着朋友的每一个动作；他玩得多么渴望和投入，但同时又是多么谨慎和冷静。
他的技巧和策略远胜于对手二十倍以上，即使运气站在他一边，给了他好牌，他的对手也几乎无法抵抗。
穆尔伯里爵士赢得了每一局。当他同伴扔下牌，拒绝再玩时，他伸出瘦削的手臂，带着炫耀的誓言和同样沙哑的笑声抓起赌注，尽管声音已经大大降低，但这笑声曾在几个月前拉尔夫·尼克尔贝的餐厅里回荡。
当他正在这样做时，他的仆人出现了，宣布拉尔夫·尼克尔贝先生在楼下，想知道他今晚感觉如何。
“好多了，”穆尔伯里爵士不耐烦地说，“尼克尔贝先生想知道，先生——”