“我一点也不惊讶，”尼古拉斯说道，“她一定是天生的天才。”
“完全是——！”克伦姆尔斯先生停顿了一下，语言不足以描述这个神童。
“我告诉你什么，先生，”他说，“这个孩子的才华无法想象。必须亲眼见到她，先生——亲眼见到她——才能稍微感受到她的天赋。那边，去你妈妈那里，亲爱的。”
“我可以问一下她多大了吗？”尼古拉斯问道。
“您可以问，先生，”克伦姆尔斯先生盯着提问者的脸说道，就像有些人在要说的话是否会被完全相信时那样。
“她十岁了，先生。”
“不止吧？”
“一天都不差。”
“天哪！”尼古拉斯说道，“真是太神奇了。”
确实如此，因为这个神童虽然身材矮小，但面容显得比较成熟，而且自记事以来，她的年龄——或许并非老居民记忆中的全部，但至少五年来一直如此。
但她从小就被迫熬夜，并且从婴儿时期就喝无限量的杜松子酒兑水，以防止她长得太高，也许这种训练方式在神童身上产生了更多的奇特现象。
在这段简短的对话进行时，扮演野人的那位绅士走了过来，穿着步行鞋，手里拿着拖鞋，距离几码远，似乎渴望加入谈话，他认为这是一个好机会，便插话了。
“那里有才华，先生，”野人指着克伦姆尔斯小姐点了点头。
尼古拉斯同意了。
“啊！”演员咬紧牙关，发出嘶嘶声吸了一口气，“她不应该待在地方上，她不应该。”
“您是什么意思？”经理问道。
“我是说，”对方热情地回答，“她不适合乡村生活，她应该待在伦敦的大剧院里，否则就不该待在任何地方；我还要告诉你，毫不隐瞒地说，如果不是某些你知道的地方出于嫉妒和忌妒，她早就应该在那里了。也许你会在这里介绍我认识，克伦姆尔斯先生。”
“福莱尔先生，”经理向尼古拉斯介绍他。
“很高兴认识您，先生。”福莱尔先生用手指触碰帽檐，然后握手。
“一位新兵，我听说？”
“一位不值得提的兵，”尼古拉斯回答。“你见过这样的排场吗？”那位演员低声说道，拉着尼古拉斯走开，这时克拉姆勒斯正离开他们去跟他的妻子说话。
“像什么？”约翰逊先生做了一个滑稽的表情，从他的哑剧表演中模仿出来，并指向自己的肩膀后面。
“你的意思不会是那个婴儿奇才吧？”“婴儿虚夸，先生，”约翰逊先生回答。
“任何一个慈善学校里普通聪明的女孩都能比她做得更好。她应该感谢上天让她生在一个经理的女儿家里。”
“看来你很在意这件事。”尼古拉斯微笑着说。
“是的，老天作证，我确实很在意，”约翰逊先生挽着他的胳膊，在舞台上踱步。“看到这个小丑每天晚上都被安排在最好的位置，却因为被迫塞给观众而实际上让钱从屋子里流出去，这还不足以让一个人变得愤世嫉俗吗？难道这不是特别奇怪吗，一个男人的家族自负竟然会让他盲目到连自己的利益都看不到？我上个月就知道有十五先令六便士的人来南安普顿看我跳高地舞，结果怎么样？自从那以后我就再也没有被安排跳过一次——一次也没有——而那个所谓的‘婴儿奇才’每晚都在坑里的五个人和一个婴儿，以及楼座里的两个男孩面前挤眉弄眼地表演。”
“如果我可以根据我所见到的你来判断，”尼古拉斯说，“你一定是公司里非常有价值的成员。”
“哦！”约翰逊先生拍打着他的拖鞋，把灰尘敲掉。“我能应付得还不错——也许没有人比我在这个领域里更好——但是这里的业务就像在脚上绑铅块而不是粉笔，戴着镣铐跳舞却没有得到应有的荣誉。”
“嗨，老兄，你好吗？”这位被提到名字的绅士是一个肤色较深的人，实际上偏黄，有着又长又厚的黑发，尽管他剃得很干净，但胡须和络腮胡的痕迹非常明显，颜色同样很深。
“嗯，汤米，”这位绅士说着，向他的朋友刺了一剑，而他的朋友巧妙地用拖鞋挡住了。“有什么新闻吗？”
“一个新的出场，仅此而已，”约翰逊先生看着尼古拉斯回答。
“做东道主，汤米，做东道主，”另一位绅士用他的手杖轻轻敲击帽子顶部责备地说。
“这是伦维尔先生，他演我们的第一悲剧，约翰逊先生，”哑剧演员说。
“除了老砖头和灰泥自己想演的时候，你应该补充一句，汤米，”伦维尔先生评论道。
“我想你知道砖头和灰泥是谁吧，先生？”“我真的不知道，”尼古拉斯回答。
“我们叫克拉姆勒斯这样称呼他，因为他演戏的方式比较笨重。”伦维尔先生说。
“不过我不能开玩笑，因为我明天晚上必须演十二段长的戏，我还没时间看呢；我是个惊人的快学者，这就是我的安慰。”
带着这个想法，伦维尔先生从外套口袋里拿出一份油腻且皱巴巴的手稿，接着向他的朋友做了另一个动作，然后开始来回踱步，自言自语地背诵它，并偶尔根据他的想象力和文字做出一些适当的动作。
这时，公司的一般集合已经发生了；除了伦维尔先生和他的朋友汤米之外，还有一个瘦弱的年轻人，眼睛虚弱，他扮演忧郁的情人并唱十人合唱歌曲，他是和乡村喜剧演员一起来的——一个鼻子翘起、大嘴巴、宽脸庞、瞪着眼睛的人。
有一个喝醉了的老绅士，衣衫褴褛到了极点，他在婴儿奇才身上表现得非常殷勤，他扮演冷静而正直的老年角色；还有另一个稍微体面一点的老绅士，他特别讨好克拉姆勒斯夫人，他扮演易怒的老年角色——那些有趣的角色，他们有侄子在军队里，总是拿着粗大的棍子四处跑，强迫他们娶有钱的继承人。
此外，还有一个穿着粗糙长大衣、在灯前踱步、挥舞着一根礼服手杖、用低音兴奋地自言自语的人，他似乎不是那么年轻了，身材也开始走样，但他有一种夸张的绅士气派，表明他是花哨喜剧的英雄。
还有一个由三四位年轻人组成的小团体，他们眉毛浓密、下颌突出，在角落里交谈；但他们似乎不那么重要，笑着聊天，没有引起任何特别的关注。
女士们聚在一起，在前面提到的摇摇晃晃的桌子周围形成一个小圈子。
有斯内维尔西小姐，她可以从杂耍舞蹈到麦克白夫人无所不能，并且在她的感恩节演出中总是穿着蓝色丝绸短裤扮演某个角色，她从煤桶草帽的深处凝视着尼古拉斯，假装全神贯注于向她的朋友莱德鲁克小姐讲述一个有趣的故事情节，后者带来了她的针线活，在最自然的情况下制作一个领结。
有贝尔瓦尼小姐，她很少追求台词角色，通常作为一位穿着白色丝袜的侍童登场，站在那里弯曲一条腿观察观众，或者在庄严的悲剧中跟着克拉姆勒斯先生进进出出，梳理着美丽的布拉瓦萨小姐的卷发，她曾经被一位雕刻学徒按照“角色”画过画像，这些画像挂在糕点铺的窗户里，绿色蔬菜店的窗户里，以及循环图书馆和售票处，每当宣布她的年度演出之夜时。
有伦维尔夫人戴着非常松垮的帽子和面纱，显然她希望如果她真的爱伦维尔先生的话，就会是这种样子；有加辛吉小姐，脖子上系着一条仿皮草围巾，用两端轻轻抽打年轻的克拉姆勒斯先生取乐。
最后，有格拉登夫人穿着棕色羊毛斗篷和海狸毛帽子，她在家庭事务中帮助克拉姆勒斯夫人，收门票，为女士们穿衣服，打扫房子，并在其他人都上场进行最后一幕时拿着提示本，遇到紧急情况时即兴表演任何角色，而且不管克拉姆勒斯先生想到什么名字或名字组合，都会出现在海报上。
约翰逊先生友好地向尼古拉斯透露了这些细节后离开了他，与其他同伴混合在一起；个人介绍的工作由文森特·克拉姆勒斯先生完成，他公开宣布这位新演员为天才和学问的奇迹。
“抱歉打扰，”斯内维尔西小姐侧身靠近尼古拉斯，“你曾在坎特伯雷演出过吗？”
“我从未去过，”尼古拉斯回答。
“我记得在坎特伯雷见过一位绅士，”斯内维尔西小姐说，“只是片刻之间，因为我正在离开剧团，而他刚刚加入进来，长得太像你了，我几乎可以肯定就是同一个人。”
“我现在第一次见到你，”尼古拉斯以应有的风度回答。
“我肯定以前从未见过你；如果见过我一定不会忘记。”
“哦，我敢肯定——你这样说真是太恭维了，”斯内维尔西小姐优雅地弯腰回答。
“现在再看看你，我发现坎特伯雷的那位绅士的眼睛和你不一样——你会认为我注意到这些事情很愚蠢，对吧？”
“一点也不，”尼古拉斯说。
“你怎么能不感到荣幸呢？”
“哦！你们男人真是自负的生物！”斯内维尔西小姐喊道。于是她变得娇羞可爱起来，从一个褪色的粉红色丝绸小手袋里掏出一块带金扣的手帕，喊道：“来，莱德小姐——莱德，亲爱的，”赛弗尼利西小姐说道。
“怎么了，什么事？”莱德小姐问。
“不一样了。”
“不一样的什么？”
“坎特伯雷——你知道我的意思。过来！我有话要跟你说。”
但莱德小姐不愿走到赛弗尼利西小姐那边，所以赛弗尼利西小姐只好蹦蹦跳跳地过去找她，这姿态倒也迷人，显然莱德小姐在戏弄赛弗尼利西小姐对尼古拉斯的倾慕之情，因为经过一番嬉笑耳语后，赛弗尼利西小姐用力拍打莱德小姐的手背，然后带着几分愉悦的困惑退开了。
“女士们先生们，”文森特·克鲁姆尔斯先生写完一张纸后说道，“明天十点我们排练《致命斗争》，所有人参加游行。《阴谋》和《手段》你们都熟悉，所以我们只需要一次彩排。请各位明天准时到场。”
“明天准时到场，”格鲁登太太环顾四周重复道。
“星期一早上我们将朗读一篇新剧本，”克鲁姆尔斯先生说，“名字还没定下来，但每个人都会有重要的角色。约翰逊先生会负责安排。”
“什么！”尼古拉斯惊叫起来，“我——”
“星期一早上，”克鲁姆尔斯先生提高了声音，盖过不幸的约翰逊先生的抗议，“好了，女士们先生们。”
女士们先生们无需第二次提醒就离开了，几分钟后剧院便空无一人，只剩下克鲁姆尔斯一家、尼古拉斯和斯迈克。
“说实话，”尼古拉斯把经理拉到一边说，“我觉得周一之前我可能准备不好。”
“胡说，”克鲁姆尔斯先生回答。
“但我真的不行，”尼古拉斯回答，“我的想象力不习惯这样的要求，或者也许我能创作出来——”
“想象力！那和这个有什么关系！”经理急切地喊道。
“一切，亲爱的先生。”
“毫无关系，亲爱的先生，”经理不耐烦地反驳道，“你会说法语吗？”
“非常熟练。”
“很好，”经理打开桌子抽屉，拿出一卷纸递给尼古拉斯。“拿着，把这个翻成英文，并在标题页署上你的名字。见鬼，”克鲁姆尔斯先生愤怒地说，“如果我没说过我不希望公司里的任何人不懂这种语言，这样他们可以学习原著，用英语表演，从而省去这一切麻烦和开支。”
尼古拉斯笑了笑，把剧本放进口袋。
“你打算怎么解决住处的问题？”克鲁姆尔斯先生问。
尼古拉斯忍不住想，第一周能在池座里放张折叠床会很方便，但他只是说他还没考虑过这个问题。
“跟我回家吧，”克鲁姆尔斯先生说，“我儿子们会在晚饭后陪你去看看最合适的房子。”
这个提议无法拒绝：尼古拉斯和克鲁姆尔斯先生各自挽着克鲁姆尔斯太太的一只胳膊，庄严地走在街上。斯迈克、孩子们和那个现象级的人物走了一条更短的路回家，而格鲁登太太则留在后面，在票房里吃冷爱尔兰炖肉和喝一品脱波特酒。
克鲁姆尔斯太太踩着人行道，仿佛即将走向刑场，却怀着一种自我安慰的清白意识和美德激发的英雄般的坚韧。
另一方面，克鲁姆尔斯先生摆出一副顽固暴君的模样；但他们俩都吸引了许多路人的注意，当听到有人低语“克鲁姆尔斯夫妇！”或者看到一个小男孩跑回来盯着他们看时，他们严厉的表情缓和了下来，因为他们感到这是受欢迎的表现。
克鲁姆尔斯先生住在圣托马斯街，那里有一户名叫布尔夫的人家，他是船长，门是船绿色的，窗户框架也是同样的颜色，壁炉架上摆着一根淹死的人的小指骨，还有一些其他海洋和自然界的奇珍异宝。
他还展示了一个铜制门环、一块铜牌和一个铜制门铃把手，它们都非常明亮耀眼；后院里还有一根桅杆，顶端有一个风标。
“欢迎光临，”当他们到达一楼带有凸窗的前厅时，克鲁姆尔斯太太转身对尼古拉斯说道。
尼古拉斯鞠躬致谢，真诚地为餐桌已铺好而高兴。
“我们只有洋葱酱配羊肩肉，”克鲁姆尔斯太太用那种阴森的声音说道，“但不管我们的晚餐如何，我们邀请您一起享用。”
“您真是太好了，”尼古拉斯回答，“我会好好享用的。”
“文森特，”克鲁姆尔斯太太问道，“现在几点了？”
“刚过饭点五分钟，”克鲁姆尔斯先生回答。
克鲁姆尔斯太太按响了铃。
“让羊肩肉和洋葱酱端上来。”
服侍布尔夫先生房客的那个仆人消失了，不久之后带着喜庆的宴席回来了。
尼古拉斯和婴儿现象在培普考恩桌上相对而坐，斯迈克和克鲁姆尔斯夫妇则在沙发床上用餐。
“这里的人们是不是都很戏剧化？”尼古拉斯问。
“不，”克鲁姆尔斯先生摇摇头回答，“远非如此——远非如此。”
“我同情他们，”克鲁姆尔斯太太观察道。
“我也同情，”尼古拉斯说，“如果他们不喜欢戏剧性的娱乐节目的话。”
“那么他们确实不喜欢，先生，”克鲁姆尔斯先生回应道。
“去年为了婴儿的利益演出时，她重复了三个最受欢迎的角色，还出演了她最初表演的《仙人掌精灵》，那场戏的收入只有四英镑十二先令。”
“怎么可能？”尼古拉斯惊呼。
“其中两英镑是赊账的，爸爸，”那个现象级的人物说。
“其中两英镑是赊账的，”克鲁姆尔斯先生重复道。
“克鲁姆尔斯太太自己演戏的时候观众也很少。”
“但他们是始终愿意接受的观众，文森特，”经理的妻子说。
“大多数观众都是这样，当他们看到真正好的表演——真正的表演——真实的东西时，”克鲁姆尔斯先生有力地回答。
“你教课吗，夫人？”尼古拉斯问。
“我教，”克鲁姆尔斯太太回答。
“这里没有教学的地方吗？”
“有过，”克鲁姆尔斯太太说。
“我在这里收过学生。我曾教导过一个海员食品商的女儿；但后来发现她来的时候已经疯了。她在这种情况下到来真是非常奇怪。”
尼古拉斯不太确定这一点，觉得最好还是保持沉默。
“让我想想，”经理在饭后沉思道。
“你想不想和那个婴儿演个小角色？”
“您真是太好了，”尼古拉斯急忙回答，“但我想也许一开始最好找一个和我差不多大的人，以防我表现得笨拙。这样我可能会感觉更自在一些。”
“没错，”经理说。
“也许你是对的，而且你可以逐渐适应婴儿的表演风格，你知道的。”
“当然，”尼古拉斯回答，虔诚地希望这种荣誉能晚些降临。
“那么，我告诉你我们要怎么做，”克鲁姆尔斯先生说。
“等你完成了那部剧，你就开始学习《罗密欧与朱丽叶》——别忘了顺便把泵和桶扔进去——朱丽叶由赛弗尼利西小姐扮演，老格鲁登扮演护士。是的，这会很合适。
“完全是——！”克伦姆尔斯先生停顿了一下，语言不足以描述这个神童。
“我告诉你什么，先生，”他说，“这个孩子的才华无法想象。必须亲眼见到她，先生——亲眼见到她——才能稍微感受到她的天赋。那边，去你妈妈那里，亲爱的。”
“我可以问一下她多大了吗？”尼古拉斯问道。
“您可以问，先生，”克伦姆尔斯先生盯着提问者的脸说道，就像有些人在要说的话是否会被完全相信时那样。
“她十岁了，先生。”
“不止吧？”
“一天都不差。”
“天哪！”尼古拉斯说道，“真是太神奇了。”
确实如此，因为这个神童虽然身材矮小，但面容显得比较成熟，而且自记事以来，她的年龄——或许并非老居民记忆中的全部，但至少五年来一直如此。
但她从小就被迫熬夜，并且从婴儿时期就喝无限量的杜松子酒兑水，以防止她长得太高，也许这种训练方式在神童身上产生了更多的奇特现象。
在这段简短的对话进行时，扮演野人的那位绅士走了过来，穿着步行鞋，手里拿着拖鞋，距离几码远，似乎渴望加入谈话，他认为这是一个好机会，便插话了。
“那里有才华，先生，”野人指着克伦姆尔斯小姐点了点头。
尼古拉斯同意了。
“啊！”演员咬紧牙关，发出嘶嘶声吸了一口气，“她不应该待在地方上，她不应该。”
“您是什么意思？”经理问道。
“我是说，”对方热情地回答，“她不适合乡村生活，她应该待在伦敦的大剧院里，否则就不该待在任何地方；我还要告诉你，毫不隐瞒地说，如果不是某些你知道的地方出于嫉妒和忌妒，她早就应该在那里了。也许你会在这里介绍我认识，克伦姆尔斯先生。”
“福莱尔先生，”经理向尼古拉斯介绍他。
“很高兴认识您，先生。”福莱尔先生用手指触碰帽檐，然后握手。
“一位新兵，我听说？”
“一位不值得提的兵，”尼古拉斯回答。“你见过这样的排场吗？”那位演员低声说道，拉着尼古拉斯走开，这时克拉姆勒斯正离开他们去跟他的妻子说话。
“像什么？”约翰逊先生做了一个滑稽的表情，从他的哑剧表演中模仿出来，并指向自己的肩膀后面。
“你的意思不会是那个婴儿奇才吧？”“婴儿虚夸，先生，”约翰逊先生回答。
“任何一个慈善学校里普通聪明的女孩都能比她做得更好。她应该感谢上天让她生在一个经理的女儿家里。”
“看来你很在意这件事。”尼古拉斯微笑着说。
“是的，老天作证，我确实很在意，”约翰逊先生挽着他的胳膊，在舞台上踱步。“看到这个小丑每天晚上都被安排在最好的位置，却因为被迫塞给观众而实际上让钱从屋子里流出去，这还不足以让一个人变得愤世嫉俗吗？难道这不是特别奇怪吗，一个男人的家族自负竟然会让他盲目到连自己的利益都看不到？我上个月就知道有十五先令六便士的人来南安普顿看我跳高地舞，结果怎么样？自从那以后我就再也没有被安排跳过一次——一次也没有——而那个所谓的‘婴儿奇才’每晚都在坑里的五个人和一个婴儿，以及楼座里的两个男孩面前挤眉弄眼地表演。”
“如果我可以根据我所见到的你来判断，”尼古拉斯说，“你一定是公司里非常有价值的成员。”
“哦！”约翰逊先生拍打着他的拖鞋，把灰尘敲掉。“我能应付得还不错——也许没有人比我在这个领域里更好——但是这里的业务就像在脚上绑铅块而不是粉笔，戴着镣铐跳舞却没有得到应有的荣誉。”
“嗨，老兄，你好吗？”这位被提到名字的绅士是一个肤色较深的人，实际上偏黄，有着又长又厚的黑发，尽管他剃得很干净，但胡须和络腮胡的痕迹非常明显，颜色同样很深。
“嗯，汤米，”这位绅士说着，向他的朋友刺了一剑，而他的朋友巧妙地用拖鞋挡住了。“有什么新闻吗？”
“一个新的出场，仅此而已，”约翰逊先生看着尼古拉斯回答。
“做东道主，汤米，做东道主，”另一位绅士用他的手杖轻轻敲击帽子顶部责备地说。
“这是伦维尔先生，他演我们的第一悲剧，约翰逊先生，”哑剧演员说。
“除了老砖头和灰泥自己想演的时候，你应该补充一句，汤米，”伦维尔先生评论道。
“我想你知道砖头和灰泥是谁吧，先生？”“我真的不知道，”尼古拉斯回答。
“我们叫克拉姆勒斯这样称呼他，因为他演戏的方式比较笨重。”伦维尔先生说。
“不过我不能开玩笑，因为我明天晚上必须演十二段长的戏，我还没时间看呢；我是个惊人的快学者，这就是我的安慰。”
带着这个想法，伦维尔先生从外套口袋里拿出一份油腻且皱巴巴的手稿，接着向他的朋友做了另一个动作，然后开始来回踱步，自言自语地背诵它，并偶尔根据他的想象力和文字做出一些适当的动作。
这时，公司的一般集合已经发生了；除了伦维尔先生和他的朋友汤米之外，还有一个瘦弱的年轻人，眼睛虚弱，他扮演忧郁的情人并唱十人合唱歌曲，他是和乡村喜剧演员一起来的——一个鼻子翘起、大嘴巴、宽脸庞、瞪着眼睛的人。
有一个喝醉了的老绅士，衣衫褴褛到了极点，他在婴儿奇才身上表现得非常殷勤，他扮演冷静而正直的老年角色；还有另一个稍微体面一点的老绅士，他特别讨好克拉姆勒斯夫人，他扮演易怒的老年角色——那些有趣的角色，他们有侄子在军队里，总是拿着粗大的棍子四处跑，强迫他们娶有钱的继承人。
此外，还有一个穿着粗糙长大衣、在灯前踱步、挥舞着一根礼服手杖、用低音兴奋地自言自语的人，他似乎不是那么年轻了，身材也开始走样，但他有一种夸张的绅士气派，表明他是花哨喜剧的英雄。
还有一个由三四位年轻人组成的小团体，他们眉毛浓密、下颌突出，在角落里交谈；但他们似乎不那么重要，笑着聊天，没有引起任何特别的关注。
女士们聚在一起，在前面提到的摇摇晃晃的桌子周围形成一个小圈子。
有斯内维尔西小姐，她可以从杂耍舞蹈到麦克白夫人无所不能，并且在她的感恩节演出中总是穿着蓝色丝绸短裤扮演某个角色，她从煤桶草帽的深处凝视着尼古拉斯，假装全神贯注于向她的朋友莱德鲁克小姐讲述一个有趣的故事情节，后者带来了她的针线活，在最自然的情况下制作一个领结。
有贝尔瓦尼小姐，她很少追求台词角色，通常作为一位穿着白色丝袜的侍童登场，站在那里弯曲一条腿观察观众，或者在庄严的悲剧中跟着克拉姆勒斯先生进进出出，梳理着美丽的布拉瓦萨小姐的卷发，她曾经被一位雕刻学徒按照“角色”画过画像，这些画像挂在糕点铺的窗户里，绿色蔬菜店的窗户里，以及循环图书馆和售票处，每当宣布她的年度演出之夜时。
有伦维尔夫人戴着非常松垮的帽子和面纱，显然她希望如果她真的爱伦维尔先生的话，就会是这种样子；有加辛吉小姐，脖子上系着一条仿皮草围巾，用两端轻轻抽打年轻的克拉姆勒斯先生取乐。
最后，有格拉登夫人穿着棕色羊毛斗篷和海狸毛帽子，她在家庭事务中帮助克拉姆勒斯夫人，收门票，为女士们穿衣服，打扫房子，并在其他人都上场进行最后一幕时拿着提示本，遇到紧急情况时即兴表演任何角色，而且不管克拉姆勒斯先生想到什么名字或名字组合，都会出现在海报上。
约翰逊先生友好地向尼古拉斯透露了这些细节后离开了他，与其他同伴混合在一起；个人介绍的工作由文森特·克拉姆勒斯先生完成，他公开宣布这位新演员为天才和学问的奇迹。
“抱歉打扰，”斯内维尔西小姐侧身靠近尼古拉斯，“你曾在坎特伯雷演出过吗？”
“我从未去过，”尼古拉斯回答。
“我记得在坎特伯雷见过一位绅士，”斯内维尔西小姐说，“只是片刻之间，因为我正在离开剧团，而他刚刚加入进来，长得太像你了，我几乎可以肯定就是同一个人。”
“我现在第一次见到你，”尼古拉斯以应有的风度回答。
“我肯定以前从未见过你；如果见过我一定不会忘记。”
“哦，我敢肯定——你这样说真是太恭维了，”斯内维尔西小姐优雅地弯腰回答。
“现在再看看你，我发现坎特伯雷的那位绅士的眼睛和你不一样——你会认为我注意到这些事情很愚蠢，对吧？”
“一点也不，”尼古拉斯说。
“你怎么能不感到荣幸呢？”
“哦！你们男人真是自负的生物！”斯内维尔西小姐喊道。于是她变得娇羞可爱起来，从一个褪色的粉红色丝绸小手袋里掏出一块带金扣的手帕，喊道：“来，莱德小姐——莱德，亲爱的，”赛弗尼利西小姐说道。
“怎么了，什么事？”莱德小姐问。
“不一样了。”
“不一样的什么？”
“坎特伯雷——你知道我的意思。过来！我有话要跟你说。”
但莱德小姐不愿走到赛弗尼利西小姐那边，所以赛弗尼利西小姐只好蹦蹦跳跳地过去找她，这姿态倒也迷人，显然莱德小姐在戏弄赛弗尼利西小姐对尼古拉斯的倾慕之情，因为经过一番嬉笑耳语后，赛弗尼利西小姐用力拍打莱德小姐的手背，然后带着几分愉悦的困惑退开了。
“女士们先生们，”文森特·克鲁姆尔斯先生写完一张纸后说道，“明天十点我们排练《致命斗争》，所有人参加游行。《阴谋》和《手段》你们都熟悉，所以我们只需要一次彩排。请各位明天准时到场。”
“明天准时到场，”格鲁登太太环顾四周重复道。
“星期一早上我们将朗读一篇新剧本，”克鲁姆尔斯先生说，“名字还没定下来，但每个人都会有重要的角色。约翰逊先生会负责安排。”
“什么！”尼古拉斯惊叫起来，“我——”
“星期一早上，”克鲁姆尔斯先生提高了声音，盖过不幸的约翰逊先生的抗议，“好了，女士们先生们。”
女士们先生们无需第二次提醒就离开了，几分钟后剧院便空无一人，只剩下克鲁姆尔斯一家、尼古拉斯和斯迈克。
“说实话，”尼古拉斯把经理拉到一边说，“我觉得周一之前我可能准备不好。”
“胡说，”克鲁姆尔斯先生回答。
“但我真的不行，”尼古拉斯回答，“我的想象力不习惯这样的要求，或者也许我能创作出来——”
“想象力！那和这个有什么关系！”经理急切地喊道。
“一切，亲爱的先生。”
“毫无关系，亲爱的先生，”经理不耐烦地反驳道，“你会说法语吗？”
“非常熟练。”
“很好，”经理打开桌子抽屉，拿出一卷纸递给尼古拉斯。“拿着，把这个翻成英文，并在标题页署上你的名字。见鬼，”克鲁姆尔斯先生愤怒地说，“如果我没说过我不希望公司里的任何人不懂这种语言，这样他们可以学习原著，用英语表演，从而省去这一切麻烦和开支。”
尼古拉斯笑了笑，把剧本放进口袋。
“你打算怎么解决住处的问题？”克鲁姆尔斯先生问。
尼古拉斯忍不住想，第一周能在池座里放张折叠床会很方便，但他只是说他还没考虑过这个问题。
“跟我回家吧，”克鲁姆尔斯先生说，“我儿子们会在晚饭后陪你去看看最合适的房子。”
这个提议无法拒绝：尼古拉斯和克鲁姆尔斯先生各自挽着克鲁姆尔斯太太的一只胳膊，庄严地走在街上。斯迈克、孩子们和那个现象级的人物走了一条更短的路回家，而格鲁登太太则留在后面，在票房里吃冷爱尔兰炖肉和喝一品脱波特酒。
克鲁姆尔斯太太踩着人行道，仿佛即将走向刑场，却怀着一种自我安慰的清白意识和美德激发的英雄般的坚韧。
另一方面，克鲁姆尔斯先生摆出一副顽固暴君的模样；但他们俩都吸引了许多路人的注意，当听到有人低语“克鲁姆尔斯夫妇！”或者看到一个小男孩跑回来盯着他们看时，他们严厉的表情缓和了下来，因为他们感到这是受欢迎的表现。
克鲁姆尔斯先生住在圣托马斯街，那里有一户名叫布尔夫的人家，他是船长，门是船绿色的，窗户框架也是同样的颜色，壁炉架上摆着一根淹死的人的小指骨，还有一些其他海洋和自然界的奇珍异宝。
他还展示了一个铜制门环、一块铜牌和一个铜制门铃把手，它们都非常明亮耀眼；后院里还有一根桅杆，顶端有一个风标。
“欢迎光临，”当他们到达一楼带有凸窗的前厅时，克鲁姆尔斯太太转身对尼古拉斯说道。
尼古拉斯鞠躬致谢，真诚地为餐桌已铺好而高兴。
“我们只有洋葱酱配羊肩肉，”克鲁姆尔斯太太用那种阴森的声音说道，“但不管我们的晚餐如何，我们邀请您一起享用。”
“您真是太好了，”尼古拉斯回答，“我会好好享用的。”
“文森特，”克鲁姆尔斯太太问道，“现在几点了？”
“刚过饭点五分钟，”克鲁姆尔斯先生回答。
克鲁姆尔斯太太按响了铃。
“让羊肩肉和洋葱酱端上来。”
服侍布尔夫先生房客的那个仆人消失了，不久之后带着喜庆的宴席回来了。
尼古拉斯和婴儿现象在培普考恩桌上相对而坐，斯迈克和克鲁姆尔斯夫妇则在沙发床上用餐。
“这里的人们是不是都很戏剧化？”尼古拉斯问。
“不，”克鲁姆尔斯先生摇摇头回答，“远非如此——远非如此。”
“我同情他们，”克鲁姆尔斯太太观察道。
“我也同情，”尼古拉斯说，“如果他们不喜欢戏剧性的娱乐节目的话。”
“那么他们确实不喜欢，先生，”克鲁姆尔斯先生回应道。
“去年为了婴儿的利益演出时，她重复了三个最受欢迎的角色，还出演了她最初表演的《仙人掌精灵》，那场戏的收入只有四英镑十二先令。”
“怎么可能？”尼古拉斯惊呼。
“其中两英镑是赊账的，爸爸，”那个现象级的人物说。
“其中两英镑是赊账的，”克鲁姆尔斯先生重复道。
“克鲁姆尔斯太太自己演戏的时候观众也很少。”
“但他们是始终愿意接受的观众，文森特，”经理的妻子说。
“大多数观众都是这样，当他们看到真正好的表演——真正的表演——真实的东西时，”克鲁姆尔斯先生有力地回答。
“你教课吗，夫人？”尼古拉斯问。
“我教，”克鲁姆尔斯太太回答。
“这里没有教学的地方吗？”
“有过，”克鲁姆尔斯太太说。
“我在这里收过学生。我曾教导过一个海员食品商的女儿；但后来发现她来的时候已经疯了。她在这种情况下到来真是非常奇怪。”
尼古拉斯不太确定这一点，觉得最好还是保持沉默。
“让我想想，”经理在饭后沉思道。
“你想不想和那个婴儿演个小角色？”
“您真是太好了，”尼古拉斯急忙回答，“但我想也许一开始最好找一个和我差不多大的人，以防我表现得笨拙。这样我可能会感觉更自在一些。”
“没错，”经理说。
“也许你是对的，而且你可以逐渐适应婴儿的表演风格，你知道的。”
“当然，”尼古拉斯回答，虔诚地希望这种荣誉能晚些降临。
“那么，我告诉你我们要怎么做，”克鲁姆尔斯先生说。
“等你完成了那部剧，你就开始学习《罗密欧与朱丽叶》——别忘了顺便把泵和桶扔进去——朱丽叶由赛弗尼利西小姐扮演，老格鲁登扮演护士。是的，这会很合适。