萨莱仍然是列奥纳多略显无才的弟子，同时也担任他的仆人，跑腿购物。
在一时期的一份购物清单（大概是在萨莱犯错之后）上，列奥纳多写了一张便条给他，显然是请求他停止嫉妒的报复，与他的主人和解：“不要再战争了，”列奥纳多写道，“我屈服了。”无论如何，弗朗切斯科·梅尔齐现在出现在列奥纳多的家庭账目和开支清单上，通常以他亲昵的绰号“切切”或“切切诺”（小弗朗切斯科）出现，与萨莱和其他学徒在一起。
1508年列奥纳多从佛罗伦萨返回米兰后，忙于各种项目，从建筑设计（从未建成）到绘画（大多未完成），再到一项雄心勃勃的计划，旨在改善贯穿米兰地区水道网络（这一计划在他死后才完成，但很大程度上依赖于他的奠基工作）。
最重要的是，他回到了科学探索和笔记本的研究上。
这些研究一如既往地广泛，包括进一步组织材料的计划。特别是，他回到了关于人体解剖系列书籍的想法。
大约在这个时候，他在笔记本中写道：“我已经解剖了超过十具尸体。”
这些尸体将是死于医院或因犯罪被处决的人的尸体，在当局允许下转交给他。
尽管列奥纳多被允许进行解剖以探索解剖学，但许多人对这种活动深恶痛绝——将其与各种流行的有关巫术等迷信联系起来。
而且，在冷藏技术出现之前，尸体很快就会腐烂。
因此，列奥纳多会在深夜独自进行解剖，并且即使是他也会偶尔屈服于非理性。
在他的笔记本中，他提到“在夜晚与这些被切开的死者一起生活的恐惧，他们的内脏暴露在外，令人厌恶”。
列奥纳多制作了超过200幅令人惊叹的解剖图，详细而精确，在此过程中他做出了许多领先时代的发现，并纠正了许多自古典时期以来一直存在的中世纪错误。
就人体解剖而言，医生仍然依赖于公元二世纪的希腊-罗马医生盖伦的权威，其中一些解剖是在动物身上进行的。
特别是，列奥纳多在大约150年后比英国医生威廉·哈维更早地检测到血液的循环。
列奥纳多具体写道：“血液通过静脉的连续流动”，并接近理解动脉血和静脉血的区别：“心脏再次打开时回流的血液与关闭心脏瓣膜的血液不同。”
他还对泌尿生殖系统的运作以及人类胎儿的发育做出了重要发现，后者是由他试图发现生命的“伟大奥秘”所激发的。
在这方面，他的思维仍然是中世纪的本质：他试图发现“灵魂如何存在于身体之中”。
由于无法找到这个难以捉摸实体的任何物理痕迹，他求助于类比，将灵魂比作“通过管风琴使音乐发声的空气，当管风琴破裂时，穿过它的风不再有任何好的效果”。
列奥纳多绘制的女性生殖器官图。
列奥纳多花了几年时间在解剖学领域寻找生命的“伟大奥秘”。
1509年，在这次探索过程中，他创作了他的著名近距离画作，一幅女性外阴的画，其夸张的比例无法解释。
列奥纳多很少犯这样的错误，而且在这次情况下似乎没有充分的理由这样做——例如，也许是为了夸大某些方面以说明特定的科学点。
列奥纳多的传记作家查尔斯·尼科尔对他在这一情况下的独特之处提供了解释：
我倾向于将这种奇怪的夸张与列奥纳多早期关于“洞穴”的文本联系起来，并建议他所表达的关于窥探那个“令人不安的黑暗洞穴”的恐惧部分是一种无意识面对女性性别的困扰之谜。
在这种弗洛伊德式的解读中，洞穴中可能瞥见的“奇妙事物”将是生成和出生的秘密。
列奥纳多丰富而深远的遗产邀请这样的富有想象力和独创性的解读，即使并非所有人都会认同这一特定实例。
然而，这种推测远比那些与列奥纳多努力实现的一切启蒙精神相悖的荒谬形而上学飞行和达芬奇密码要好得多。
1513年，神圣罗马帝国皇帝马克西米利安一世（五年前马基雅维利曾拜访过他）终于兑现了他的威胁，入侵了意大利北部，将法国人赶出了米兰。
作为法国的密切盟友，列奥纳多认为离开是明智之举，但他不会回到佛罗伦萨。
他在新笔记本的第一页上写道：“1513年9月24日，我和弗朗切斯科·梅尔齐以及萨莱离开了米兰……”他还提到了另外两个学生和一个仆人。
他还带上了几幅未完成的画作，以及一堆杂乱无章的笔记本，全部装在一辆车上。
他又一次被迫重新开始。
为了纪念这个时刻，他用红垩笔画了一幅现在被视为标志性自画像的作品：一位六十一岁的智者，额头高耸，长长的胡须与长发融为一体。
这不是一张快乐男人的画像，也不是一位晚年平静者的画像。
仔细观察，他的脸上有一丝冷笑，嘴角因生活中的失望而下垂。
他的眼睛透露出受伤，并有一种坚忍的表情。
意大利再次陷入政治动荡之中。
正如马基雅维利所担心的那样，1512年朱利叶斯二世派遣红衣主教乔瓦尼·德·美第奇指挥的教皇军队攻占了佛罗伦萨。
索德里尼逃亡，美第奇家族再次掌控了这座城市。
据我们所知，列奥纳多没有收到他朋友马基雅维利的命运的消息。
然后在1513年初朱利叶斯二世去世，由他的密友红衣主教德·美第奇继任，取名利奥十世。
当列奥纳多到达罗马时，很快得到了利奥十世的欢迎，后者会记得他是洛伦佐大公圈子中的一员。
在那些日子里，未来的利奥十世还是一个胖乎乎但聪明的年轻人，受过足够的教育，能够欣赏聚集在美第奇宫的艺术家、诗人和哲学家们的多种才能。
利奥十世确保列奥纳多和他的学生们住在梵蒂冈花园里的贝尔维德勒别墅，并给予他定期收入，这远远超过了他所有的开销。
然而，在罗马的其他地方，列奥纳多并不受重视。
他现在看起来老态龙钟，他的艺术也已经过时：他没有接到任何委托。
这些委托都被新一代的艺术家抢走了，他们正处于黄金时期。
列奥纳多的对手米开朗基罗刚刚完成了西斯廷教堂天花板的壁画；年轻的大师拉斐尔，其朱利叶斯二世的肖像被广泛认为是心理洞察力的杰作，需求量很大。
列奥纳多回到他的科学研究，追求各种各样的研究，这些笔记本现在已遗失。
教皇的小弟弟朱利亚诺·德·美第奇，曾短暂接替利奥十世成为佛罗伦萨的美第奇统治者，但现在回到罗马，再次成为列奥纳多的赞助人。
列奥纳多为他设计了一个大型抛物面镜，用于捕捉太阳光线并转化为热量。
这种太阳能来源旨在煮沸佛罗伦萨纺织业中用于染布的水槽，随着城市通过比萨恢复海外贸易，该行业再次繁荣。
为了帮助他，列奥纳多被分配了两名年轻的德国工匠，他们以意大利化的名字乔治和乔瓦尼为人所知，有铸造金属和制造镜子的经验。
列奥纳多立刻不喜欢乔治和乔瓦尼，他们证明了像萨莱一样懒惰和放肆，却没有他的任何优点。
年迈的列奥纳多对他新的助手如此不满，以至于变得越来越偏执，怀疑他们监视他并试图窃取他的想法。
他变得孤僻，在梵蒂冈的走廊里徘徊，在花园中独自沉思；晚上他会锁上工作室，通宵工作。
这是他的不幸。
列奥纳多继续进行解剖学研究，解剖尸体；但在罗马，根据教会命令，这种活动被禁止。
当他德国助手发现他在做什么时，他们向教皇报告了他的活动。
利奥十世赦免了列奥纳多，但警告他不要继续非法解剖。教皇对列奥纳多反复无常的行为越来越感到不满，尤其是对于利奥十世委托他创作的画作，这位艺术家似乎毫无完成的迹象。
有一次，看到列奥纳多在准备颜料和清漆上犹豫不决，而不是开始真正的绘画工作，教皇忍不住愤怒地感叹道：“唉，这个人什么也做不成。” 这里他甚至还没开始工作就已经在考虑如何完成了。” 列奥纳多在罗马期间，身体一向健壮，但开始逐渐衰弱。他在笔记本中多次提到自己的“病痛”、“疾患”等，这些也在他1515年写给赞助人朱利亚诺·德·美第奇的信件草稿中提到：“得知您恢复健康的消息让我欣喜若狂，这几乎治好了我的病。” 尽管如此，列奥纳多仍能陪伴利奥十世于1515年11月前往佛罗伦萨的凯旋之旅，在那里新当选的佛罗伦萨教皇受到民众真诚的欢迎。
市民们被新教皇以城市的象征——狮子命名而感动。
伴随着奢华的庆祝活动，人们被提醒，随着美第奇家族重新掌权，他们也可以期待洛伦佐·德·美第奇时代的荣耀再次降临。
一周后，教皇游行队伍继续前往博洛尼亚，参加与新任法国国王的重要外交会议。
路易十二于1515年1月去世，由他的二十一岁的女婿弗朗索瓦一世继位，他是一个高大、引人注目且富有同情心的人物，因对女性的渴望以及对荣耀的追求同样闻名。
即位后，他立即着手组建了一支庞大的军队，目的是发动一场辉煌的意大利入侵，以收复米兰。
显而易见，整个意大利都面临着这次入侵的威胁。
没有任何力量能够阻止弗朗索瓦一世继续进军，越过米兰占领佛罗伦萨和教皇领地罗马涅。
面对不知所措的局面，利奥十世派了一个使者秘密咨询他所知道的最杰出的政治顾问——马基雅维利，此时马基雅维利正流亡在佛罗伦萨城外。
马基雅维利建议教皇，他最好的（也许唯一的）希望在于寻求与弗朗索瓦一世结盟。
利奥十世忽视了这个建议，反而要求西班牙和神圣罗马帝国加入教皇联盟以抵抗法国的入侵。
这一决定证明是灾难性的。
1515年夏天，弗朗索瓦一世果然率军南下翻越阿尔卑斯山，在米兰击败了教皇联盟的部队。
利奥十世不得不匆忙从罗马向弗朗索瓦一世发送消息，提议他们在博洛尼亚会面进行谈判。
1515年12月，教皇游行队伍在佛罗伦萨受到热烈欢迎后离开，继续前往博洛尼亚，迎接更加不确定的接待。
利奥十世决心用他的魅力征服这位有文化修养的年轻法国国王，他为弗朗索瓦一世展示了列奥纳多最精巧的“娱乐”之一：一只机械狮子，它向前行走并打开胸膛，露出内部的法国百合花——利奥这头狮子内心深藏法国。
尽管有这样的举动，弗朗索瓦一世对身材臃肿、年过半百的利奥十世并不感冒，他步履蹒跚，总是张着嘴喘气。
在随后的政治讨论中，法国国王提出了苛刻的条件，几乎完全规定了他对教皇协议的条款，不过出于善意，他最终授予列奥纳多的赞助人朱利亚诺·德·美第奇杜克的头衔。
列奥纳多一定对令人印象深刻的弗朗索瓦一世感到钦佩。
无论这位年轻的国王出现在哪里，所有目光都会转向他：他身高超过六英尺——在那个饮食保证很少有人能长到五英尺六英寸的时代——他高贵的面容因为突出的鼻子显得更加突出。
根据威尼斯大使的说法，“这位君主如此吸引人，以至于无法抗拒他。” 这是另一位二十出头的年轻强人，列奥纳多将发现自己被深深吸引——这是自五十多年前列奥纳多的小叔叔弗朗切斯科在芬奇开始，后来包括了洛伦佐大公、米兰的卢多维科“摩尔人”斯福尔扎，以及最致命的切萨雷·博吉亚之后的最后一支力量。
就弗朗索瓦一世而言，他对列奥纳多这位年迈的天才人物着迷不已，他留着长长的胡须，神情疏离、幻灭，带有哲人的气质。
仿佛列奥纳多不知为何被不可逾越的孤独所压倒。
事实上，弗朗索瓦一世对他所见的一切感到如此感动和印象深刻，以至于他向列奥纳多提供了就业机会。
列奥纳多没有接受，而是回到罗马，并忠于他的赞助人朱利亚诺·德·美第奇。
但当朱利亚诺在1516年3月突然去世时，列奥纳多意识到罗马已无事可留，决定接受弗朗索瓦一世的邀请。
1516年的秋天，六十四岁的列奥纳多从罗马出发北上，随行的是梅尔齐和萨拉伊。
他带上了那辆装满未完成画作和纸卷的不可避免的手推车。
这些是他世俗的财产，包括他的笔记本，他仍然希望将其整理成可出版的形式，还有他一直在修改的《蒙娜丽莎》。
他不能把这些留下，因为他永远不会回到祖国。
他当然不知道这一点，但他必须强烈怀疑这一点，并做好心理准备。
他的第一站是佛罗伦萨，这是他最后一次见到家乡城市。
他的旅程会经过马基雅维利现在居住的简陋农庄附近。
没有证据表明列奥纳多拜访了他的前朋友，那个在他住在佛罗伦萨时为他做了很多事的人。
列奥纳多最终选择了与美第奇家族站在一起，正是他们的回归导致了马基雅维利的失势。
总的来说，列奥纳多的旅程将持续三个月。
当他到达阿姆博瓦时，弗朗索瓦一世将他安置在靠近皇家夏季宫殿的小城堡克鲁克斯。
这里，列奥纳多每年获得1,000个索尔金币的丰厚养老金。
他还被授予“国王的第一画家、建筑师和机械师”的头衔，虽然不需要履行任何职责。
国王更希望与他相伴，而不是他可能创造的作品。
大约三十年后，佛罗伦萨雕塑家切利尼被告知弗朗索瓦一世如何“最喜爱列奥纳多的非凡美德，与他交谈让他非常愉快，一年中几乎没有几天不来看他。”
切利尼甚至认为这是“列奥纳多未能完成他的研究的原因之一，尽管他以严格的纪律追求这一目标。”
尽管列奥纳多现在得到了年轻的梅尔齐的帮助，但他仍然无法将他的笔记本整理成任何满意的秩序。
然而，他仍在继续工作，坚持他的研究，在笔记本上书写，偶尔返回修改他的画作：《蒙娜丽莎》、《施洗者圣约翰》和《圣安妮与圣母》。
正如他在笔记本中写道：“铁闲置时生锈，停滞的水失去纯净并冻结，同样，不活动削弱了心灵的活力。”
偶尔他会接待访客。
1517年10月，阿拉贡红衣主教秘书安东尼奥·德·贝蒂斯记录道，他们去“看列奥纳多·芬奇……我们这个时代最著名的画家”，他已经“年过七十”。
列奥纳多实际上才六十五岁，但他的外表和举止显然像一位老人。
尽管如此，他一定在整理他的笔记本方面取得了一些进展，因为德·贝蒂斯记录道列奥纳多已经完成了一部关于解剖学的著作，特别是应用于绘画研究的解剖学，不仅适用于外部的身体部位，还适用于内部的肌肉、神经、血管、关节、肠道等一切可以解释的东西，无论是男性还是女性的身体。
从未见过类似的东西。
他向我们展示了……
德·贝蒂斯接下来的评论暗示列奥纳多仍然打算整理和出版他的笔记本：“他还写了（或者他说写了）无数卷用意大利语写的书籍，涉及水力学、各种机器和其他主题，如果出版，将是有用且令人愉悦的书。”
但这并未实现。列奥纳多的生命只剩下十八个月。
根据瓦萨里的记载，这是我们所拥有的他这一时期最近的资料来源：“最后，在他的晚年，列奥纳多病了几个月，感觉到自己即将离世……”
“国王常常来看望他，并对他表示亲切关怀。”即便如此，他依然保持着科学家的身份：“他恭敬地从床上坐起，向国王讲述了自己的病情及其原因。”然而，列奥纳多仍然深陷于自己的失败之中，“他悲叹自己没有像应该的那样致力于艺术，冒犯了上帝和世人。” 这不仅仅指的是他的绘画，还包括他的所有“艺术”，包括科学研究、笔记本以及实验性机器。
在一时期的一份购物清单（大概是在萨莱犯错之后）上，列奥纳多写了一张便条给他，显然是请求他停止嫉妒的报复，与他的主人和解：“不要再战争了，”列奥纳多写道，“我屈服了。”无论如何，弗朗切斯科·梅尔齐现在出现在列奥纳多的家庭账目和开支清单上，通常以他亲昵的绰号“切切”或“切切诺”（小弗朗切斯科）出现，与萨莱和其他学徒在一起。
1508年列奥纳多从佛罗伦萨返回米兰后，忙于各种项目，从建筑设计（从未建成）到绘画（大多未完成），再到一项雄心勃勃的计划，旨在改善贯穿米兰地区水道网络（这一计划在他死后才完成，但很大程度上依赖于他的奠基工作）。
最重要的是，他回到了科学探索和笔记本的研究上。
这些研究一如既往地广泛，包括进一步组织材料的计划。特别是，他回到了关于人体解剖系列书籍的想法。
大约在这个时候，他在笔记本中写道：“我已经解剖了超过十具尸体。”
这些尸体将是死于医院或因犯罪被处决的人的尸体，在当局允许下转交给他。
尽管列奥纳多被允许进行解剖以探索解剖学，但许多人对这种活动深恶痛绝——将其与各种流行的有关巫术等迷信联系起来。
而且，在冷藏技术出现之前，尸体很快就会腐烂。
因此，列奥纳多会在深夜独自进行解剖，并且即使是他也会偶尔屈服于非理性。
在他的笔记本中，他提到“在夜晚与这些被切开的死者一起生活的恐惧，他们的内脏暴露在外，令人厌恶”。
列奥纳多制作了超过200幅令人惊叹的解剖图，详细而精确，在此过程中他做出了许多领先时代的发现，并纠正了许多自古典时期以来一直存在的中世纪错误。
就人体解剖而言，医生仍然依赖于公元二世纪的希腊-罗马医生盖伦的权威，其中一些解剖是在动物身上进行的。
特别是，列奥纳多在大约150年后比英国医生威廉·哈维更早地检测到血液的循环。
列奥纳多具体写道：“血液通过静脉的连续流动”，并接近理解动脉血和静脉血的区别：“心脏再次打开时回流的血液与关闭心脏瓣膜的血液不同。”
他还对泌尿生殖系统的运作以及人类胎儿的发育做出了重要发现，后者是由他试图发现生命的“伟大奥秘”所激发的。
在这方面，他的思维仍然是中世纪的本质：他试图发现“灵魂如何存在于身体之中”。
由于无法找到这个难以捉摸实体的任何物理痕迹，他求助于类比，将灵魂比作“通过管风琴使音乐发声的空气，当管风琴破裂时，穿过它的风不再有任何好的效果”。
列奥纳多绘制的女性生殖器官图。
列奥纳多花了几年时间在解剖学领域寻找生命的“伟大奥秘”。
1509年，在这次探索过程中，他创作了他的著名近距离画作，一幅女性外阴的画，其夸张的比例无法解释。
列奥纳多很少犯这样的错误，而且在这次情况下似乎没有充分的理由这样做——例如，也许是为了夸大某些方面以说明特定的科学点。
列奥纳多的传记作家查尔斯·尼科尔对他在这一情况下的独特之处提供了解释：
我倾向于将这种奇怪的夸张与列奥纳多早期关于“洞穴”的文本联系起来，并建议他所表达的关于窥探那个“令人不安的黑暗洞穴”的恐惧部分是一种无意识面对女性性别的困扰之谜。
在这种弗洛伊德式的解读中，洞穴中可能瞥见的“奇妙事物”将是生成和出生的秘密。
列奥纳多丰富而深远的遗产邀请这样的富有想象力和独创性的解读，即使并非所有人都会认同这一特定实例。
然而，这种推测远比那些与列奥纳多努力实现的一切启蒙精神相悖的荒谬形而上学飞行和达芬奇密码要好得多。
1513年，神圣罗马帝国皇帝马克西米利安一世（五年前马基雅维利曾拜访过他）终于兑现了他的威胁，入侵了意大利北部，将法国人赶出了米兰。
作为法国的密切盟友，列奥纳多认为离开是明智之举，但他不会回到佛罗伦萨。
他在新笔记本的第一页上写道：“1513年9月24日，我和弗朗切斯科·梅尔齐以及萨莱离开了米兰……”他还提到了另外两个学生和一个仆人。
他还带上了几幅未完成的画作，以及一堆杂乱无章的笔记本，全部装在一辆车上。
他又一次被迫重新开始。
为了纪念这个时刻，他用红垩笔画了一幅现在被视为标志性自画像的作品：一位六十一岁的智者，额头高耸，长长的胡须与长发融为一体。
这不是一张快乐男人的画像，也不是一位晚年平静者的画像。
仔细观察，他的脸上有一丝冷笑，嘴角因生活中的失望而下垂。
他的眼睛透露出受伤，并有一种坚忍的表情。
意大利再次陷入政治动荡之中。
正如马基雅维利所担心的那样，1512年朱利叶斯二世派遣红衣主教乔瓦尼·德·美第奇指挥的教皇军队攻占了佛罗伦萨。
索德里尼逃亡，美第奇家族再次掌控了这座城市。
据我们所知，列奥纳多没有收到他朋友马基雅维利的命运的消息。
然后在1513年初朱利叶斯二世去世，由他的密友红衣主教德·美第奇继任，取名利奥十世。
当列奥纳多到达罗马时，很快得到了利奥十世的欢迎，后者会记得他是洛伦佐大公圈子中的一员。
在那些日子里，未来的利奥十世还是一个胖乎乎但聪明的年轻人，受过足够的教育，能够欣赏聚集在美第奇宫的艺术家、诗人和哲学家们的多种才能。
利奥十世确保列奥纳多和他的学生们住在梵蒂冈花园里的贝尔维德勒别墅，并给予他定期收入，这远远超过了他所有的开销。
然而，在罗马的其他地方，列奥纳多并不受重视。
他现在看起来老态龙钟，他的艺术也已经过时：他没有接到任何委托。
这些委托都被新一代的艺术家抢走了，他们正处于黄金时期。
列奥纳多的对手米开朗基罗刚刚完成了西斯廷教堂天花板的壁画；年轻的大师拉斐尔，其朱利叶斯二世的肖像被广泛认为是心理洞察力的杰作，需求量很大。
列奥纳多回到他的科学研究，追求各种各样的研究，这些笔记本现在已遗失。
教皇的小弟弟朱利亚诺·德·美第奇，曾短暂接替利奥十世成为佛罗伦萨的美第奇统治者，但现在回到罗马，再次成为列奥纳多的赞助人。
列奥纳多为他设计了一个大型抛物面镜，用于捕捉太阳光线并转化为热量。
这种太阳能来源旨在煮沸佛罗伦萨纺织业中用于染布的水槽，随着城市通过比萨恢复海外贸易，该行业再次繁荣。
为了帮助他，列奥纳多被分配了两名年轻的德国工匠，他们以意大利化的名字乔治和乔瓦尼为人所知，有铸造金属和制造镜子的经验。
列奥纳多立刻不喜欢乔治和乔瓦尼，他们证明了像萨莱一样懒惰和放肆，却没有他的任何优点。
年迈的列奥纳多对他新的助手如此不满，以至于变得越来越偏执，怀疑他们监视他并试图窃取他的想法。
他变得孤僻，在梵蒂冈的走廊里徘徊，在花园中独自沉思；晚上他会锁上工作室，通宵工作。
这是他的不幸。
列奥纳多继续进行解剖学研究，解剖尸体；但在罗马，根据教会命令，这种活动被禁止。
当他德国助手发现他在做什么时，他们向教皇报告了他的活动。
利奥十世赦免了列奥纳多，但警告他不要继续非法解剖。教皇对列奥纳多反复无常的行为越来越感到不满，尤其是对于利奥十世委托他创作的画作，这位艺术家似乎毫无完成的迹象。
有一次，看到列奥纳多在准备颜料和清漆上犹豫不决，而不是开始真正的绘画工作，教皇忍不住愤怒地感叹道：“唉，这个人什么也做不成。” 这里他甚至还没开始工作就已经在考虑如何完成了。” 列奥纳多在罗马期间，身体一向健壮，但开始逐渐衰弱。他在笔记本中多次提到自己的“病痛”、“疾患”等，这些也在他1515年写给赞助人朱利亚诺·德·美第奇的信件草稿中提到：“得知您恢复健康的消息让我欣喜若狂，这几乎治好了我的病。” 尽管如此，列奥纳多仍能陪伴利奥十世于1515年11月前往佛罗伦萨的凯旋之旅，在那里新当选的佛罗伦萨教皇受到民众真诚的欢迎。
市民们被新教皇以城市的象征——狮子命名而感动。
伴随着奢华的庆祝活动，人们被提醒，随着美第奇家族重新掌权，他们也可以期待洛伦佐·德·美第奇时代的荣耀再次降临。
一周后，教皇游行队伍继续前往博洛尼亚，参加与新任法国国王的重要外交会议。
路易十二于1515年1月去世，由他的二十一岁的女婿弗朗索瓦一世继位，他是一个高大、引人注目且富有同情心的人物，因对女性的渴望以及对荣耀的追求同样闻名。
即位后，他立即着手组建了一支庞大的军队，目的是发动一场辉煌的意大利入侵，以收复米兰。
显而易见，整个意大利都面临着这次入侵的威胁。
没有任何力量能够阻止弗朗索瓦一世继续进军，越过米兰占领佛罗伦萨和教皇领地罗马涅。
面对不知所措的局面，利奥十世派了一个使者秘密咨询他所知道的最杰出的政治顾问——马基雅维利，此时马基雅维利正流亡在佛罗伦萨城外。
马基雅维利建议教皇，他最好的（也许唯一的）希望在于寻求与弗朗索瓦一世结盟。
利奥十世忽视了这个建议，反而要求西班牙和神圣罗马帝国加入教皇联盟以抵抗法国的入侵。
这一决定证明是灾难性的。
1515年夏天，弗朗索瓦一世果然率军南下翻越阿尔卑斯山，在米兰击败了教皇联盟的部队。
利奥十世不得不匆忙从罗马向弗朗索瓦一世发送消息，提议他们在博洛尼亚会面进行谈判。
1515年12月，教皇游行队伍在佛罗伦萨受到热烈欢迎后离开，继续前往博洛尼亚，迎接更加不确定的接待。
利奥十世决心用他的魅力征服这位有文化修养的年轻法国国王，他为弗朗索瓦一世展示了列奥纳多最精巧的“娱乐”之一：一只机械狮子，它向前行走并打开胸膛，露出内部的法国百合花——利奥这头狮子内心深藏法国。
尽管有这样的举动，弗朗索瓦一世对身材臃肿、年过半百的利奥十世并不感冒，他步履蹒跚，总是张着嘴喘气。
在随后的政治讨论中，法国国王提出了苛刻的条件，几乎完全规定了他对教皇协议的条款，不过出于善意，他最终授予列奥纳多的赞助人朱利亚诺·德·美第奇杜克的头衔。
列奥纳多一定对令人印象深刻的弗朗索瓦一世感到钦佩。
无论这位年轻的国王出现在哪里，所有目光都会转向他：他身高超过六英尺——在那个饮食保证很少有人能长到五英尺六英寸的时代——他高贵的面容因为突出的鼻子显得更加突出。
根据威尼斯大使的说法，“这位君主如此吸引人，以至于无法抗拒他。” 这是另一位二十出头的年轻强人，列奥纳多将发现自己被深深吸引——这是自五十多年前列奥纳多的小叔叔弗朗切斯科在芬奇开始，后来包括了洛伦佐大公、米兰的卢多维科“摩尔人”斯福尔扎，以及最致命的切萨雷·博吉亚之后的最后一支力量。
就弗朗索瓦一世而言，他对列奥纳多这位年迈的天才人物着迷不已，他留着长长的胡须，神情疏离、幻灭，带有哲人的气质。
仿佛列奥纳多不知为何被不可逾越的孤独所压倒。
事实上，弗朗索瓦一世对他所见的一切感到如此感动和印象深刻，以至于他向列奥纳多提供了就业机会。
列奥纳多没有接受，而是回到罗马，并忠于他的赞助人朱利亚诺·德·美第奇。
但当朱利亚诺在1516年3月突然去世时，列奥纳多意识到罗马已无事可留，决定接受弗朗索瓦一世的邀请。
1516年的秋天，六十四岁的列奥纳多从罗马出发北上，随行的是梅尔齐和萨拉伊。
他带上了那辆装满未完成画作和纸卷的不可避免的手推车。
这些是他世俗的财产，包括他的笔记本，他仍然希望将其整理成可出版的形式，还有他一直在修改的《蒙娜丽莎》。
他不能把这些留下，因为他永远不会回到祖国。
他当然不知道这一点，但他必须强烈怀疑这一点，并做好心理准备。
他的第一站是佛罗伦萨，这是他最后一次见到家乡城市。
他的旅程会经过马基雅维利现在居住的简陋农庄附近。
没有证据表明列奥纳多拜访了他的前朋友，那个在他住在佛罗伦萨时为他做了很多事的人。
列奥纳多最终选择了与美第奇家族站在一起，正是他们的回归导致了马基雅维利的失势。
总的来说，列奥纳多的旅程将持续三个月。
当他到达阿姆博瓦时，弗朗索瓦一世将他安置在靠近皇家夏季宫殿的小城堡克鲁克斯。
这里，列奥纳多每年获得1,000个索尔金币的丰厚养老金。
他还被授予“国王的第一画家、建筑师和机械师”的头衔，虽然不需要履行任何职责。
国王更希望与他相伴，而不是他可能创造的作品。
大约三十年后，佛罗伦萨雕塑家切利尼被告知弗朗索瓦一世如何“最喜爱列奥纳多的非凡美德，与他交谈让他非常愉快，一年中几乎没有几天不来看他。”
切利尼甚至认为这是“列奥纳多未能完成他的研究的原因之一，尽管他以严格的纪律追求这一目标。”
尽管列奥纳多现在得到了年轻的梅尔齐的帮助，但他仍然无法将他的笔记本整理成任何满意的秩序。
然而，他仍在继续工作，坚持他的研究，在笔记本上书写，偶尔返回修改他的画作：《蒙娜丽莎》、《施洗者圣约翰》和《圣安妮与圣母》。
正如他在笔记本中写道：“铁闲置时生锈，停滞的水失去纯净并冻结，同样，不活动削弱了心灵的活力。”
偶尔他会接待访客。
1517年10月，阿拉贡红衣主教秘书安东尼奥·德·贝蒂斯记录道，他们去“看列奥纳多·芬奇……我们这个时代最著名的画家”，他已经“年过七十”。
列奥纳多实际上才六十五岁，但他的外表和举止显然像一位老人。
尽管如此，他一定在整理他的笔记本方面取得了一些进展，因为德·贝蒂斯记录道列奥纳多已经完成了一部关于解剖学的著作，特别是应用于绘画研究的解剖学，不仅适用于外部的身体部位，还适用于内部的肌肉、神经、血管、关节、肠道等一切可以解释的东西，无论是男性还是女性的身体。
从未见过类似的东西。
他向我们展示了……
德·贝蒂斯接下来的评论暗示列奥纳多仍然打算整理和出版他的笔记本：“他还写了（或者他说写了）无数卷用意大利语写的书籍，涉及水力学、各种机器和其他主题，如果出版，将是有用且令人愉悦的书。”
但这并未实现。列奥纳多的生命只剩下十八个月。
根据瓦萨里的记载，这是我们所拥有的他这一时期最近的资料来源：“最后，在他的晚年，列奥纳多病了几个月，感觉到自己即将离世……”
“国王常常来看望他，并对他表示亲切关怀。”即便如此，他依然保持着科学家的身份：“他恭敬地从床上坐起，向国王讲述了自己的病情及其原因。”然而，列奥纳多仍然深陷于自己的失败之中，“他悲叹自己没有像应该的那样致力于艺术，冒犯了上帝和世人。” 这不仅仅指的是他的绘画，还包括他的所有“艺术”，包括科学研究、笔记本以及实验性机器。