古代有许多这样的机器被制造出来，我们的时代也肯定有类似的东西，除了可能的飞行机器，我从未见过，也没有听说过有人制造过这样的东西，尽管我知道有一位专家已经想出了一种建造它的方法。
列奥纳多从基本原理出发思考了他的方法：
鸟是一种根据数学规律工作的仪器，人类有能力建造类似的仪器，让它以相似的方式运动，但他缺乏让这种仪器飞翔的力量……
因此，我们可以这样说，人类建造的这种仪器只缺少鸟的力量。
所以人的力量必须调整，以便模仿鸟的力量。
显然，在这个阶段，列奥纳多设想建造一种仿生飞行器，它将通过活动的拍动翅膀来运作。
早在1478年，他在佛罗伦萨的第一个时期，他就画出了一个看似机械鸟翼附着在一个驾驶舱上的模糊图样。
在同一张纸的另一侧是一条锯齿线和笔记，“这是鸟儿下降的方法”，这显然是来自他的观察。
他很快开始进行实验：“为了正确测试机翼，制作一个由网和竹子构成结构并用纸覆盖的机翼。
这个机翼应该有20布拉齐（大约40英尺）长，并且同样宽。
”但直到列奥纳多到达米兰并在废弃的大厅里秘密工作之前，没有迹象表明他尝试过真正的飞行：
把顶层房间封锁起来，在那里建造一个高大的模型。
这个模型可以被带到屋顶上，这是意大利最好的起飞地点。
如果你站在塔旁边的屋顶上，大教堂圆顶对面工作的工人将看不到你。
他对自己的指示变得更加明确，很快就开始想象并提及他的发明，仿佛它已经存在：
记住你的飞行机器必须模仿蝙蝠，它的膜连接着翅膀的框架……
如果你模仿羽毛鸟的翅膀……羽毛是分开的，空气会穿过它们。
然后有一个条目写道：“明天早上，1496年1月2日，你会完成皮带的制作和测试。”
他是否准备用他的飞行机器进行试飞？
没有进一步提到任何测试，这表明即使他有这样的想法，它也没有发生。
当列奥纳多在1503年返回佛罗伦萨，结束与博尔贾的服务后，他再次拿起他的痴迷——这一次他将想象力集中到真正飞翔是什么样子。
在他的笔记本中他写道：
描述在水下游泳，这将是鸟儿在空气中飞翔的样子。
一个很好的地方是在阿诺河上游入水的地方，就在鲁巴孔特桥附近的堰。
他甚至考虑事情可能出错的情况。
在标题“逃避毁灭的危险”下，他写道：
机器可能会以两种方式被摧毁。
首先，它可能会解体。
其次，它可能会侧翻，或者几乎如此，因为它必须始终以非常浅的角度下降，同时它在中心几乎是精确平衡的。
早些时候在米兰，他已经决定：“你必须在湖面上进行你的实验，并且你必须在腰间系上一个充满空气的酒囊，这样如果落在水面上你就不会溺死。”
后来他似乎放弃了这个想法，因为在佛罗伦萨，他在笔记本中自信地宣布，语气似乎暗示他可能正在起草一些公共公告，他计划在佛罗伦萨北部费索莱附近的山上发射：“从塞塞里山山顶起飞的大鸟第一次飞行将使整个宇宙感到惊讶，所有的著作都将充满它的名声，给它的制造地带来永恒的荣耀。”
另一个草稿写道：“从被称为大鸟的山峰上，著名的鸟儿将开始它的飞行，这将使世界充满它的巨大名声。”
这次飞行是否真的发生了？
如果确实发生了，它当然没有让全世界感到惊奇，也没有为它的创造者或他的家乡带来持久的声誉。
无论是列奥纳多幸存下来的笔记本还是当时的编年史都没有提到这样的实验。
然而，有一个诱人的线索，出现在半个世纪之后，由著名数学家吉罗拉莫·卡尔达诺的作品中，他的父亲法齐奥是列奥纳多的朋友。
吉罗拉莫写道，载人飞行的发明是人类隐藏的艺术之一，解释说“那些尝试的人处境很糟糕。
列奥纳多也曾试图飞行，但他的努力徒劳无功。”
在此期间，列奥纳多还绘制了更多阿尔诺盆地的地图：分流项目暂停了，但在1504年的夏天有可能重新启动。
为此，政府需要必要的数据——需要挖掘多少土方，可行的时间表，所需人数与工资成本之间的平衡等等。
所有这些都是简单的数学问题，但列奥纳多还深入研究了这个主题。
卢卡·帕乔利当时在佛罗伦萨，很可能是这位数学僧侣鼓励列奥纳多解决某些未解的问题。
过去几年里，列奥纳多一直在研究欧几里得的《几何原本》和一些阿基米德的作品，这些作品向他介绍了化圆为方的问题。
简单地说，这个问题涉及仅使用欧几里得几何方法构造一个面积等于给定圆的正方形。
这困扰了历代数学家：即使是阿基米德的解决方案也被认为不可接受。
列奥纳多很快着迷于此，尝试了一些受阿基米德启发的巧妙建议，结合了自己的实用工程技能。
但正如帕乔利一定指出的那样，这些几乎不符合欧几里得几何学的严格要求——事实上，它们既不正确也不原创。
可能是因为帕乔利的评论刺痛了列奥纳多，他决定认真接受挑战。
各种笔记本显示，他经常回到这个问题，画出了越来越精巧的几何图形，包括插入圆中的多边形和各种三角形与半月形的排列，目的是弥补多边形的边与圆周曲线不相交的部分。
但它们似乎都没有奏效。
然后在一个十一月的夜晚，他坐在桌前，笔记本和蜡烛旁，决心不找到解决方案就不站起来。
可以追溯列奥纳多一系列巧妙而美丽的设计，他试图改进阿基米德的错误解决方案——直到最终他破解了它！
他在页边记录了发现的确切时间：
圣安德鲁节的夜晚，我终于解决了化圆为方的问题：那时我的蜡烛燃尽，夜晚结束，我所写的纸也用完了。
这个结论在我深夜的最后一小时到来。
可惜，他被误导了：他未能克服使阿基米德的答案无效的困难。
实际上，化圆为方是不可能的，但这一点直到将近四百年后才被理解。3* 列奥纳多试图化圆为方的努力或许可以类比为他试图在他的和平主义与作为军事工程师的工作之间达成和解，或者通过变得比空气更轻来摆脱地球的束缚的愿望。
然而，像列奥纳多这样广泛追求的各种事业或许不可避免地会涉及某种不一致。
最令人惊讶的是，这么多截然不同的兴趣能够被同一个头脑同时追随。
列奥纳多是如何如此坚持不懈地研究这众多不同的课题的？几何学、水流的流动、如何漂浮在水面上、如何潜入水下、如何改道一条河流、战斗中男人面部表情的描绘、如何将他们的狂乱无序转化为一种美学上平衡的构图、如何组装一台模仿鸟飞行的大机器、如何建造驱动这样的机器的引擎——所有这些，以及更多，都出现在他的笔记本、草图和这一时期的随手记录中。
人类如何能够同时做到如此专注与如此多样化的结合呢？答案在于列奥纳多将所有这些活动和兴趣视为同一项事业的一部分。
表面上看似不同之处背后隐藏着一个单一的统一理念。
起初，这似乎不过是一种难以言表的本能，推动他在各个方向前进，同时又在他心中凝聚一切。
只有逐渐地，这个强大但模糊不清的理念才会浮现为明确的意识，并且即使在这里，它也会以多种不同的形式呈现。
这就是列奥纳多后来称之为他的“绘画科学”的东西。
观察、看见、描绘、描述——这是通往真理的方式。
这一切都需要绘画的视觉经验，但最重要的是经验本身：“所有的科学都是徒劳无益的，而且充满了错误，如果它们不是源于经验，即一切确定性的母亲，并且没有经过经验的检验，也就是说，它们在其起源、中间或结束时没有通过任何五种感官中的任何一个。”
但是，在所有感官之中，视觉是最为重要的，而艺术家的眼睛则是视觉最充分的表现。
“绘画以比言语或写作更高的真实性和准确性向我们展示自然的作品……
[绘画是一种]代表自然作品的科学……”
这引导他得出结论：“因此，绘画就是哲学。”
画家因此成为至高无上的科学家兼哲学家，能够描绘世界最微小的细节，并记录它的最私密和最隐秘的运作方式。
这种清晰的世界观——这个世界以其全部多样性和完整性展现出来的真相——是通往真理的道路。
事实上，这就是真理。
在这里我们可以看到列奥纳多摸索着表达出一种科学理想，这种理想将在一个多世纪后的伽利略时代得以实现。
列奥纳多对清晰视野的信念的表达是他许多追求的指导原则。
我们对世界的了解越多，我们就越接近真理。
有趣的是，马基雅维利的思想此时也在以一种非常相似的方式开始形成。
他也认为真理是清晰洞察力的问题，是不受阻碍且毫不动摇的视野。
然而，马基雅维利的重点与其说是画家的视野，不如说是专注于人类行为的视野。
列奥纳多和马基雅维利似乎在他们一起在罗马期间讨论过他们各自的世界观，每个人都强化了对方观点中的某些核心要素。
他们甚至可能在1503年初回到佛罗伦萨后继续这些对话。
他们对世界的独立方法之间的相似性是惊人的。
列奥纳多寻求理解事物如何运作以及事物在周围物质世界中的状态；马基雅维利则寻求理解事物如何运作以及事物在周围人类世界中的状态。
他们都寻求一种科学的视野。
列奥纳多会记录他所见的真实情况，试图发现一种在观察中的科学。
马基雅维利当时也在寻找一种在观察中的科学，但他所寻求发现的真理在于人类的行为方式。
他观察过博吉亚和他的狡诈指挥官；他观察过路易十二和他的首席顾问达姆博瓦；他看到索德里尼和贵族院如何试图拯救佛罗伦萨免受敌人的侵害。
政治运作中必定有一种科学，某种方法，只要他能看到这一点。
成功的领导者应该怎样着手实现他的抱负？博吉亚是如何克服所有障碍的？应该给出什么建议，应该如何评估形势？应该如何去做？……但在他对这些问题得出任何结论之前，马基雅维利发现自己正在接受进一步的政治艺术的严厉教训。
他心中形成的冷酷权力的天真观念——博吉亚在鼎盛时期的形象——现在将经历完全意想不到的纠正。
10月18日，1503年，佛罗伦萨收到了消息，教皇皮乌斯三世在选举不到一个月后去世。
佛罗伦萨作为一个独立共和国的存在现在悬而未决：一切都取决于新教皇的选举。
执政官皮耶罗·索德里尼紧急召集贵族院会议，迅速得出结论：马基雅维利应该前往罗马观察教皇选举，他要与将成为佛罗伦萨在教廷代表的弗朗切斯科·索德里尼红衣主教保持密切联系。
无论发生什么，马基雅维利都应该咨询红衣主教索德里尼，并尽可能频繁地向佛罗伦萨发送定期报告，包含他所能收集到的所有相关信息。
1* 古希腊语中“ornitho”意为“鸟”（如鸟类学），而“pteron”意为“翅膀”。
2* 即塞拉瑟山：在中世纪托斯卡纳方言中，cerceri意为“天鹅”。
3* 直到1892年才证明化圆为方是不可能的。
那一年证明了π（用于计算圆面积的公式中使用的值）是超越数——也就是说，不是代数数，也不是任何有理系数多项式的根。
简而言之，这意味着不可能给出一个平方面积的数字与一个圆形面积的数字之间的精确等价关系，其中包含了π，其定义值并非精确。
21 改变的人 当马基雅维利于1503年10月27日到达罗马时，他发现博吉亚的情况发生了巨大变化。
奥尔西尼家族已经将他们的部队带回罗马，现在这些部队的数量超过了博吉亚残缺不全的民兵，使他几乎被困在圣天使城堡中。
为了报复博吉亚，奥尔西尼家族甚至放弃了他们长期与法国结盟的传统，转而追随科隆纳家族，加入了贡萨洛·德·科尔多瓦和西班牙一方。
现在他们又被巴格里奥尼及其手下加入，他们同样渴望复仇，通知贾斯蒂尼安说他们来到罗马“是为了对付公爵……他们无论如何都想置他于死地。”
博吉亚的情况看起来十分绝望。
法国军队仍然驻扎在维泰博附近，准备重新开始向那不勒斯进军，他们无意卷入一场仅仅为了救出博吉亚的圣城入侵。
他唯一的希望在于与始终忠诚的唐·米凯莱的部队会合，后者一直留在罗马北部乡村的索里亚纳堡垒中。
然后他们可以一起前往罗马涅地区，集结博吉亚的支持者并巩固他的领土。
许多人认为他本应在一开始就这样做；看来来到罗马是一个错误。
有一次，博吉亚带领他的士兵走出圣天使城堡，目的是去见唐·米凯莱，但道路被奥尔西尼家族阻断。
在一次血腥的小规模冲突中，多人死亡后，博吉亚和他的部队发现自己寡不敌众，被迫撤退到圣天使城堡的安全地带。
随后，奥尔西尼部队大肆掠夺，在罗马各地寻找并劫掠所有博吉亚的财产。
讽刺的是，博吉亚从绝望的困境中得救是因为教皇皮乌斯三世的去世。
现在，罗马的所有人都把注意力转向了新教皇的选举，奥尔西尼部队也被迫离开城市，按照教廷选举前的惯例，以便在教皇选举之前的“讨论”可以在没有威胁或胁迫的情况下进行。金钱再次成为决定性的因素，因为敌对派系之间的交易开始了。
这一次，在最初的阶段，讨价还价比以往任何时候都更加赤裸和夸张。
以前投票是以数千达克特暗中获得的，现在则公开以数万达克特购买。
正如贾斯蒂尼亚尼所报告的那样：“教廷和东方市场没有区别：一切都归出价最高的人所有。”
又一次，三个熟悉的面孔作为最有权力的候选人脱颖而出：朱利亚诺·德拉·罗韦雷枢机主教、阿斯卡尼奥·斯福尔扎枢机主教和乔治·德·安布瓦兹枢机主教。
这是马基雅维利抵达罗马时所面临的局势，他向佛罗伦萨报告说：“博尔贾因其西班牙红衣主教的支持而受到许多人青睐，这些人属于他的派系。因此，许多红衣主教每天都到圣天使堡去见他，人们认为无论谁当选教皇都会欠他一份人情，他也希望新教皇能对他有所青睐。”
马基雅维利怀疑博尔贾倾向于一位妥协的候选人，这位不为人知的帕拉维奇尼枢机主教，他能够被博尔贾掌控；如果无法为帕拉维奇尼争取到足够的选票，博尔贾可能会将选票投给德·安布瓦兹枢机主教，从而更紧密地与法国结盟。
似乎可以依靠的十一名西班牙红衣主教似乎在预计参加秘密会议的三十七名红衣主教中占据了平衡。
但很快发现，德拉·罗韦雷枢机主教为了争取选票，正在拼命向所有人承诺一切。
尽管他长期以来一直憎恨博尔贾家族，曾因他们的威胁而被迫流亡，但现在这个枢机主教甚至接近了切萨雷·博尔贾。
根据在教宗空缺期间担任教廷典礼官的约翰内斯·伯赫哈德的说法，10月29日星期日，德拉·罗韦雷枢机主教在梵蒂冈召开了一次会议，博尔贾和他的十一名西班牙红衣主教出席了会议。
列奥纳多从基本原理出发思考了他的方法：
鸟是一种根据数学规律工作的仪器，人类有能力建造类似的仪器，让它以相似的方式运动，但他缺乏让这种仪器飞翔的力量……
因此，我们可以这样说，人类建造的这种仪器只缺少鸟的力量。
所以人的力量必须调整，以便模仿鸟的力量。
显然，在这个阶段，列奥纳多设想建造一种仿生飞行器，它将通过活动的拍动翅膀来运作。
早在1478年，他在佛罗伦萨的第一个时期，他就画出了一个看似机械鸟翼附着在一个驾驶舱上的模糊图样。
在同一张纸的另一侧是一条锯齿线和笔记，“这是鸟儿下降的方法”，这显然是来自他的观察。
他很快开始进行实验：“为了正确测试机翼，制作一个由网和竹子构成结构并用纸覆盖的机翼。
这个机翼应该有20布拉齐（大约40英尺）长，并且同样宽。
”但直到列奥纳多到达米兰并在废弃的大厅里秘密工作之前，没有迹象表明他尝试过真正的飞行：
把顶层房间封锁起来，在那里建造一个高大的模型。
这个模型可以被带到屋顶上，这是意大利最好的起飞地点。
如果你站在塔旁边的屋顶上，大教堂圆顶对面工作的工人将看不到你。
他对自己的指示变得更加明确，很快就开始想象并提及他的发明，仿佛它已经存在：
记住你的飞行机器必须模仿蝙蝠，它的膜连接着翅膀的框架……
如果你模仿羽毛鸟的翅膀……羽毛是分开的，空气会穿过它们。
然后有一个条目写道：“明天早上，1496年1月2日，你会完成皮带的制作和测试。”
他是否准备用他的飞行机器进行试飞？
没有进一步提到任何测试，这表明即使他有这样的想法，它也没有发生。
当列奥纳多在1503年返回佛罗伦萨，结束与博尔贾的服务后，他再次拿起他的痴迷——这一次他将想象力集中到真正飞翔是什么样子。
在他的笔记本中他写道：
描述在水下游泳，这将是鸟儿在空气中飞翔的样子。
一个很好的地方是在阿诺河上游入水的地方，就在鲁巴孔特桥附近的堰。
他甚至考虑事情可能出错的情况。
在标题“逃避毁灭的危险”下，他写道：
机器可能会以两种方式被摧毁。
首先，它可能会解体。
其次，它可能会侧翻，或者几乎如此，因为它必须始终以非常浅的角度下降，同时它在中心几乎是精确平衡的。
早些时候在米兰，他已经决定：“你必须在湖面上进行你的实验，并且你必须在腰间系上一个充满空气的酒囊，这样如果落在水面上你就不会溺死。”
后来他似乎放弃了这个想法，因为在佛罗伦萨，他在笔记本中自信地宣布，语气似乎暗示他可能正在起草一些公共公告，他计划在佛罗伦萨北部费索莱附近的山上发射：“从塞塞里山山顶起飞的大鸟第一次飞行将使整个宇宙感到惊讶，所有的著作都将充满它的名声，给它的制造地带来永恒的荣耀。”
另一个草稿写道：“从被称为大鸟的山峰上，著名的鸟儿将开始它的飞行，这将使世界充满它的巨大名声。”
这次飞行是否真的发生了？
如果确实发生了，它当然没有让全世界感到惊奇，也没有为它的创造者或他的家乡带来持久的声誉。
无论是列奥纳多幸存下来的笔记本还是当时的编年史都没有提到这样的实验。
然而，有一个诱人的线索，出现在半个世纪之后，由著名数学家吉罗拉莫·卡尔达诺的作品中，他的父亲法齐奥是列奥纳多的朋友。
吉罗拉莫写道，载人飞行的发明是人类隐藏的艺术之一，解释说“那些尝试的人处境很糟糕。
列奥纳多也曾试图飞行，但他的努力徒劳无功。”
在此期间，列奥纳多还绘制了更多阿尔诺盆地的地图：分流项目暂停了，但在1504年的夏天有可能重新启动。
为此，政府需要必要的数据——需要挖掘多少土方，可行的时间表，所需人数与工资成本之间的平衡等等。
所有这些都是简单的数学问题，但列奥纳多还深入研究了这个主题。
卢卡·帕乔利当时在佛罗伦萨，很可能是这位数学僧侣鼓励列奥纳多解决某些未解的问题。
过去几年里，列奥纳多一直在研究欧几里得的《几何原本》和一些阿基米德的作品，这些作品向他介绍了化圆为方的问题。
简单地说，这个问题涉及仅使用欧几里得几何方法构造一个面积等于给定圆的正方形。
这困扰了历代数学家：即使是阿基米德的解决方案也被认为不可接受。
列奥纳多很快着迷于此，尝试了一些受阿基米德启发的巧妙建议，结合了自己的实用工程技能。
但正如帕乔利一定指出的那样，这些几乎不符合欧几里得几何学的严格要求——事实上，它们既不正确也不原创。
可能是因为帕乔利的评论刺痛了列奥纳多，他决定认真接受挑战。
各种笔记本显示，他经常回到这个问题，画出了越来越精巧的几何图形，包括插入圆中的多边形和各种三角形与半月形的排列，目的是弥补多边形的边与圆周曲线不相交的部分。
但它们似乎都没有奏效。
然后在一个十一月的夜晚，他坐在桌前，笔记本和蜡烛旁，决心不找到解决方案就不站起来。
可以追溯列奥纳多一系列巧妙而美丽的设计，他试图改进阿基米德的错误解决方案——直到最终他破解了它！
他在页边记录了发现的确切时间：
圣安德鲁节的夜晚，我终于解决了化圆为方的问题：那时我的蜡烛燃尽，夜晚结束，我所写的纸也用完了。
这个结论在我深夜的最后一小时到来。
可惜，他被误导了：他未能克服使阿基米德的答案无效的困难。
实际上，化圆为方是不可能的，但这一点直到将近四百年后才被理解。3* 列奥纳多试图化圆为方的努力或许可以类比为他试图在他的和平主义与作为军事工程师的工作之间达成和解，或者通过变得比空气更轻来摆脱地球的束缚的愿望。
然而，像列奥纳多这样广泛追求的各种事业或许不可避免地会涉及某种不一致。
最令人惊讶的是，这么多截然不同的兴趣能够被同一个头脑同时追随。
列奥纳多是如何如此坚持不懈地研究这众多不同的课题的？几何学、水流的流动、如何漂浮在水面上、如何潜入水下、如何改道一条河流、战斗中男人面部表情的描绘、如何将他们的狂乱无序转化为一种美学上平衡的构图、如何组装一台模仿鸟飞行的大机器、如何建造驱动这样的机器的引擎——所有这些，以及更多，都出现在他的笔记本、草图和这一时期的随手记录中。
人类如何能够同时做到如此专注与如此多样化的结合呢？答案在于列奥纳多将所有这些活动和兴趣视为同一项事业的一部分。
表面上看似不同之处背后隐藏着一个单一的统一理念。
起初，这似乎不过是一种难以言表的本能，推动他在各个方向前进，同时又在他心中凝聚一切。
只有逐渐地，这个强大但模糊不清的理念才会浮现为明确的意识，并且即使在这里，它也会以多种不同的形式呈现。
这就是列奥纳多后来称之为他的“绘画科学”的东西。
观察、看见、描绘、描述——这是通往真理的方式。
这一切都需要绘画的视觉经验，但最重要的是经验本身：“所有的科学都是徒劳无益的，而且充满了错误，如果它们不是源于经验，即一切确定性的母亲，并且没有经过经验的检验，也就是说，它们在其起源、中间或结束时没有通过任何五种感官中的任何一个。”
但是，在所有感官之中，视觉是最为重要的，而艺术家的眼睛则是视觉最充分的表现。
“绘画以比言语或写作更高的真实性和准确性向我们展示自然的作品……
[绘画是一种]代表自然作品的科学……”
这引导他得出结论：“因此，绘画就是哲学。”
画家因此成为至高无上的科学家兼哲学家，能够描绘世界最微小的细节，并记录它的最私密和最隐秘的运作方式。
这种清晰的世界观——这个世界以其全部多样性和完整性展现出来的真相——是通往真理的道路。
事实上，这就是真理。
在这里我们可以看到列奥纳多摸索着表达出一种科学理想，这种理想将在一个多世纪后的伽利略时代得以实现。
列奥纳多对清晰视野的信念的表达是他许多追求的指导原则。
我们对世界的了解越多，我们就越接近真理。
有趣的是，马基雅维利的思想此时也在以一种非常相似的方式开始形成。
他也认为真理是清晰洞察力的问题，是不受阻碍且毫不动摇的视野。
然而，马基雅维利的重点与其说是画家的视野，不如说是专注于人类行为的视野。
列奥纳多和马基雅维利似乎在他们一起在罗马期间讨论过他们各自的世界观，每个人都强化了对方观点中的某些核心要素。
他们甚至可能在1503年初回到佛罗伦萨后继续这些对话。
他们对世界的独立方法之间的相似性是惊人的。
列奥纳多寻求理解事物如何运作以及事物在周围物质世界中的状态；马基雅维利则寻求理解事物如何运作以及事物在周围人类世界中的状态。
他们都寻求一种科学的视野。
列奥纳多会记录他所见的真实情况，试图发现一种在观察中的科学。
马基雅维利当时也在寻找一种在观察中的科学，但他所寻求发现的真理在于人类的行为方式。
他观察过博吉亚和他的狡诈指挥官；他观察过路易十二和他的首席顾问达姆博瓦；他看到索德里尼和贵族院如何试图拯救佛罗伦萨免受敌人的侵害。
政治运作中必定有一种科学，某种方法，只要他能看到这一点。
成功的领导者应该怎样着手实现他的抱负？博吉亚是如何克服所有障碍的？应该给出什么建议，应该如何评估形势？应该如何去做？……但在他对这些问题得出任何结论之前，马基雅维利发现自己正在接受进一步的政治艺术的严厉教训。
他心中形成的冷酷权力的天真观念——博吉亚在鼎盛时期的形象——现在将经历完全意想不到的纠正。
10月18日，1503年，佛罗伦萨收到了消息，教皇皮乌斯三世在选举不到一个月后去世。
佛罗伦萨作为一个独立共和国的存在现在悬而未决：一切都取决于新教皇的选举。
执政官皮耶罗·索德里尼紧急召集贵族院会议，迅速得出结论：马基雅维利应该前往罗马观察教皇选举，他要与将成为佛罗伦萨在教廷代表的弗朗切斯科·索德里尼红衣主教保持密切联系。
无论发生什么，马基雅维利都应该咨询红衣主教索德里尼，并尽可能频繁地向佛罗伦萨发送定期报告，包含他所能收集到的所有相关信息。
1* 古希腊语中“ornitho”意为“鸟”（如鸟类学），而“pteron”意为“翅膀”。
2* 即塞拉瑟山：在中世纪托斯卡纳方言中，cerceri意为“天鹅”。
3* 直到1892年才证明化圆为方是不可能的。
那一年证明了π（用于计算圆面积的公式中使用的值）是超越数——也就是说，不是代数数，也不是任何有理系数多项式的根。
简而言之，这意味着不可能给出一个平方面积的数字与一个圆形面积的数字之间的精确等价关系，其中包含了π，其定义值并非精确。
21 改变的人 当马基雅维利于1503年10月27日到达罗马时，他发现博吉亚的情况发生了巨大变化。
奥尔西尼家族已经将他们的部队带回罗马，现在这些部队的数量超过了博吉亚残缺不全的民兵，使他几乎被困在圣天使城堡中。
为了报复博吉亚，奥尔西尼家族甚至放弃了他们长期与法国结盟的传统，转而追随科隆纳家族，加入了贡萨洛·德·科尔多瓦和西班牙一方。
现在他们又被巴格里奥尼及其手下加入，他们同样渴望复仇，通知贾斯蒂尼安说他们来到罗马“是为了对付公爵……他们无论如何都想置他于死地。”
博吉亚的情况看起来十分绝望。
法国军队仍然驻扎在维泰博附近，准备重新开始向那不勒斯进军，他们无意卷入一场仅仅为了救出博吉亚的圣城入侵。
他唯一的希望在于与始终忠诚的唐·米凯莱的部队会合，后者一直留在罗马北部乡村的索里亚纳堡垒中。
然后他们可以一起前往罗马涅地区，集结博吉亚的支持者并巩固他的领土。
许多人认为他本应在一开始就这样做；看来来到罗马是一个错误。
有一次，博吉亚带领他的士兵走出圣天使城堡，目的是去见唐·米凯莱，但道路被奥尔西尼家族阻断。
在一次血腥的小规模冲突中，多人死亡后，博吉亚和他的部队发现自己寡不敌众，被迫撤退到圣天使城堡的安全地带。
随后，奥尔西尼部队大肆掠夺，在罗马各地寻找并劫掠所有博吉亚的财产。
讽刺的是，博吉亚从绝望的困境中得救是因为教皇皮乌斯三世的去世。
现在，罗马的所有人都把注意力转向了新教皇的选举，奥尔西尼部队也被迫离开城市，按照教廷选举前的惯例，以便在教皇选举之前的“讨论”可以在没有威胁或胁迫的情况下进行。金钱再次成为决定性的因素，因为敌对派系之间的交易开始了。
这一次，在最初的阶段，讨价还价比以往任何时候都更加赤裸和夸张。
以前投票是以数千达克特暗中获得的，现在则公开以数万达克特购买。
正如贾斯蒂尼亚尼所报告的那样：“教廷和东方市场没有区别：一切都归出价最高的人所有。”
又一次，三个熟悉的面孔作为最有权力的候选人脱颖而出：朱利亚诺·德拉·罗韦雷枢机主教、阿斯卡尼奥·斯福尔扎枢机主教和乔治·德·安布瓦兹枢机主教。
这是马基雅维利抵达罗马时所面临的局势，他向佛罗伦萨报告说：“博尔贾因其西班牙红衣主教的支持而受到许多人青睐，这些人属于他的派系。因此，许多红衣主教每天都到圣天使堡去见他，人们认为无论谁当选教皇都会欠他一份人情，他也希望新教皇能对他有所青睐。”
马基雅维利怀疑博尔贾倾向于一位妥协的候选人，这位不为人知的帕拉维奇尼枢机主教，他能够被博尔贾掌控；如果无法为帕拉维奇尼争取到足够的选票，博尔贾可能会将选票投给德·安布瓦兹枢机主教，从而更紧密地与法国结盟。
似乎可以依靠的十一名西班牙红衣主教似乎在预计参加秘密会议的三十七名红衣主教中占据了平衡。
但很快发现，德拉·罗韦雷枢机主教为了争取选票，正在拼命向所有人承诺一切。
尽管他长期以来一直憎恨博尔贾家族，曾因他们的威胁而被迫流亡，但现在这个枢机主教甚至接近了切萨雷·博尔贾。
根据在教宗空缺期间担任教廷典礼官的约翰内斯·伯赫哈德的说法，10月29日星期日，德拉·罗韦雷枢机主教在梵蒂冈召开了一次会议，博尔贾和他的十一名西班牙红衣主教出席了会议。