” 因此,列奥纳多也会在第二天清晨目睹洛尔夸广场上令人震惊的发现,即被斩首的头颅被刺在长矛上。
马基雅维利,作为一名经验丰富的外交官,在此类事务上一定程度上通晓世事,显然被这些意想不到的事件所困扰,从他发回佛罗伦萨的文件可以看出。
我们只能猜测这样血腥的行为对安静沉思的列奥纳多产生了什么影响。
一如既往,他的笔记本中没有提到这些事件——他对现实的干扰,无论是日常还是轰动性的,都从他的脑海中排除。
然而,至少在某种程度上,它们留下了印记:证据表明他并不是一个冷漠的人,只是他试图克服(或回避)自己的情感。
正如他在笔记本早期写道:“你所能拥有的最大或最小的统治权是对自己的统治权。
” 另一次,他略带神秘地写道:“在最深的情感之处,就有最大的殉难;伟大的殉难者。
”
列奥纳多的最近一位传记作者查尔斯·尼科尔指出,在列奥纳多可能深受感动的场合,他的笔记本条目中会出现一种特定的重复性抽搐。
因此,当他刚丧偶的母亲卡特琳娜在他60多岁且临近死亡时远赴米兰与他同住时,记录这一感人事件的条目写道:
7月16日。
卡特琳娜于1493年7月16日抵达。
这个条目的半诗形式似乎并非偶然。
在这些场合,另一个明显的怪癖是制作详细的清单来控制思绪并转移作家的注意力,以免流露隐藏的情感。
当列奥纳多记录母亲的死时,情况显然就是这样,只有一条简单的标题:“卡特琳娜葬礼费用。
” 接下来是一份完整的清单,包括所有涉及的内容及其费用,从“4位牧师和4位神父:20苏”到“抬尸体:8苏”;从“铃铛、书本和海绵:2苏”到“糖果和蜡烛:12苏”。“只有那些被支付费用的人的开销才能表明出席的人数:其他参加哀悼的人员,比如列奥纳多本人,没有被记录在案。
已知列奥纳多随身携带的小笔记本(笔记本L),他通常将其系在腰间以便在罗曼亚地区四处移动时随手记录,这种笔记本并不适合书写名单。
事实上,当他回到自己的住所时,可能根本就没有使用过它。
为博吉亚绘制的展示武器、防御工事改进以及疏浚机械等工作图均已遗失。
(我们对他的机械和武器的了解来源于他在米兰多年前所作的描述和绘图。)
这一切都暗示,在他与博吉亚一起旅行期间的频繁往来中,要么是列奥纳多可能丢失了一本更大的个人笔记本,要么这本笔记本在后来某个时间遗失了,也许还有可能被发现,就像麦迪西手稿(Codex Madrid)那样。
确实有证据表明列奥纳多的一些笔记本尚未被找到。
在这种情况下,列奥纳多很可能在这一动荡时期与博吉亚共事后,不得不精心制作详尽的清单。
另一种更为巧妙的说法是他通过一丝不苟地绘制并为博吉亚制作的地图副本——一幅美丽而细致的作品来分散自己的情绪。
这不仅是一件艺术品,也是一种极致控制的表现。
日常世界的混乱,其中充满了各种难以言喻的行为,被简化为几乎抽象的精确性。
如果列奥纳多被法国人的撤离和洛尔卡之死在切塞纳所引发的混乱所困扰,那么他对锡耶纳和安科纳之间发生的令人震惊的谋杀以及博吉亚士兵中随后出现的无政府状态的影响必定更加深刻。
同样,没有任何确凿的证据表明列奥纳多实际上在锡耶纳;然而,他很可能是包括马基雅维利在内的支持小组的一员,他们都在天黑之前到达了锡耶纳。
即使列奥纳多没有到达博尔戈地区,亲眼目睹这场血腥的混乱,他也一定会被告知当天和接下来的那个夜晚发生的所有事件——这些细节在几天内就在意大利各地的宫廷中广为流传。
到这个时候,列奥纳多一定已经开始重新思考他将自己的才华奉献给军事工程的整个态度。
然而,他当时仍有义务履行对博吉亚的职责,并被迫跟随他的主人。
因此,他必须在博吉亚下令勒死三个奥尔西尼家族成员时在佩鲁贾的城内,然后他必须在看到博吉亚的西班牙军队在圣基里科村犯下的暴行后离开。
证据表明,列奥纳多在1503年1月底某时离开了博吉亚部队的主要部队,距离锡耶纳十五英里的布翁孔韦托。
值得注意的是,这距离被摧毁的圣基里科不到一天的路程。
列奥纳多只能是在博吉亚的命令下离开的,而且博吉亚可能已经意识到这一切对列奥纳多的影响有多大——据我们所知,直到加入博吉亚的罗曼亚战役之前,列奥纳多从未有过亲身参与战争的经历。
列奥纳多向东南方向前进:在他的笔记本L的后几页上,他列出了一些城镇及其之间的距离:“从布翁孔韦托到卡萨诺瓦是10英里,从卡萨诺瓦到奇乌西是9英里……佩鲁贾……圣玛丽亚德利安杰利,然后到福利尼奥。”这些条目的精确性在心理上具有揭示意义:这里无疑是有证据表明“最伟大的情感”正在遭受“最大的殉难”。
在更现实的层面上,这些条目表明列奥纳多(连同他可能会得到的小型军事护送队)一定走了一条迂回的路线,绕过奥尔西尼家族控制的地区,然后从福利尼奥直接沿着弗拉米尼亚大道向南前往罗马。
在这里,列奥纳多将开始监督大型装甲300人攻城武器的初步建造工作。
到这个阶段,列奥纳多无疑正在寻找从博吉亚首席军事工程师职位上脱身的方法。
就在几周前,当马基雅维利被召回佛罗伦萨时,他很可能向列奥纳多保证他会利用他在市政委员会中的影响力为他另找一份工作,以便他也能被召回。
然而,这种希望渺茫:博吉亚不太可能同意放弃他如此重要的工作人员,尤其是如果他计划进一步采取军事行动的话。
所有的迹象都表明事实确实如此——根据亚历山大六世关于“未来计划”的言论,以及列奥纳多被派去建造一座巨大的攻城器械的事实来看,这显然不是为奇里建造的。
然而,就在列奥纳多必须开始绝望的时候,一个机会出现了,让他可以自己掌控局面。
这机会以一种完全意想不到的就业提议形式出现,这将使他摆脱博吉亚的控制,甚至离开意大利。
令人惊讶的是,这个机会是通过亚历山大六世传来的。
教皇急于解决欧洲基督教世界与不断扩张的奥斯曼帝国之间的困难关系,后者现在已成为一个主要威胁。
它的军队已经威胁到威尼斯,并且早已跨越巴尔干半岛到达亚得里亚海东南部海岸——离意大利南部大陆不到五十英里。
1* 出于安抚奥斯曼帝国的需要,1503年2月亚历山大六世向列奥纳多展示了苏丹贝贾齐特二世关于一项惊人项目的信件。
在威尼斯和奥斯曼帝国的和平谈判过程中,苏丹贝贾齐特二世于1502年派遣大使团前往罗马会见教皇亚历山大六世。
除了其他事项外,土耳其大使还带有一封信,告知教皇苏丹正在寻求一位能够建造跨越金角湾桥梁的工程师。
这是一个相当大的挑战:金角湾是从博斯普鲁斯海峡延伸出来的大片水域,将古老的君士坦丁堡心脏(斯泰姆布尔)与北部的佩拉海岸分隔开来,城市在此处扩展。
此时,在进入博斯普鲁斯海峡的入口处,金角湾宽达800英尺。
在1453年的君士坦丁堡围城战中,苏丹默罕默德二世建造了一座由船只用绳索连接而成的浮动桥,但贝贾齐特二世希望建造一座永久性的桥梁,让划桨船和帆船能够驶入内港的安全锚地。
在此之前从未尝试过类似的结构,但贝贾齐特二世无疑意识到了随着文艺复兴的到来,欧洲开始涌现出一批雄心勃勃的新建筑师和工程师。
意大利正在进行的伟大建筑进步,特别是跨度和拱形结构方面,主要是为了建造大教堂雄伟的穹顶和屋顶。
佛罗伦萨大教堂顶部的138英尺跨度的穹顶,以及米兰大教堂顶部的圆顶,都是超越君士坦丁堡圣索菲亚大教堂100英尺穹顶的成就。
这座穹顶是在6世纪末期建造的,但由于建造技术的丧失,以及许多其他古典知识的遗失,几个世纪以来它一直是一项无人能及的成就。
现在,这种知识在意大利得到了复兴,它无疑可以用来在君士坦丁堡建造另一项奇迹,即佩拉大桥。
列奥纳多是意大利少数几位有能力考虑这项任务的工程师之一。
他的卓越工程能力远远超出了军事领域,这项宏伟工程将充分展现他的天才。
在这个领域中的一位领导者是唐纳托·布拉曼特,他在列奥纳多居住在米兰期间一直在米兰工作。
布拉曼特与年轻的列奥纳多成了朋友,列奥纳多在他的笔记本中称这位年长的导师为“唐尼诺”(亲爱的唐纳托),并在他们成为亲密朋友的十年左右的时间里从他那里学到了很多东西。
1487年,35岁的列奥纳多和布拉曼特都提交了为米兰大教堂增加穹顶的计划,这是一个非常大胆和冒险的项目,考虑到这座伟大的哥特式建筑的破败状况。
在提案中,列奥纳多将他的工作比作医生的工作,按照当时的主流医学理论,医生试图在身体内建立和谐,恢复患病患者体内不同元素之间的平衡:这座病态大教堂的情况也是如此。
它也需要一位了解建筑结构并熟知良好建筑规则的医生建筑师……支撑建筑的原因是什么,使其持久,重量和力量的本质是什么……”健康是一种元素之间的平衡或和谐,这些元素维持着整体。
实际上,列奥纳多的计划会被否决,就像布拉曼特的计划一样(十五年后,布拉曼特将设计罗马的圣彼得大教堂)。
但是,列奥纳多关于各元素间和谐与相互作用平衡的理念,将继续成为他建筑学和工程学观念的核心。
正如相互咬合的齿轮将力量从一个部分传递并放大到另一个部分,驱动他的机器一样,相互咬合的砖石结构也支撑并强化了整个结构,赋予它跨越相当长跨度而看似能抵抗重力的能力。
这一理念在他设计金角湾佩拉桥时,将以惊人的形式展现出来。
列奥纳多为君士坦丁堡佩拉桥设计的草图。
即便如此,列奥纳多对这座桥的设计并非完全原创;在一定程度上,它受到了他于1502年秋季看到的一个开创性结构的启发。
那是位于伊莫拉西南十二英里处,阿皮亚诺山麓卡斯特德尔里奥的阿里多西桥。
这座桥建于1499年,是连接佛罗伦萨和伊莫拉的主要路线之一。
列奥纳多一定思考过它优雅地横跨桑特尔诺河狭窄上游的单跨设计,并构想出一种方法来扩展其跨度所依据的原则。
列奥纳多大部分想法都在纸上用文字和图画表达出来:“我们所有的知识都源于我们的感知……科学是对可能事物的观察:先见之明是对可能实现的事物的知识。”然而,没有任何关于那座给他留下深刻印象的阿里多西桥的草图或评论:另一个缺失表明可能有一本在这时期遗失的笔记本。
不过,我们确实有一幅受其启发的桥的草图——即佩拉桥。
在笔记本L中,有一幅单跨桥的简单轮廓图,无论是平面还是立面。
这不过是一幅缩略图(实际上,它的大小和拇指差不多!),如果没有什么伴随的镜像书写文字,很容易被忽略为某种晦涩的涂鸦:“佩拉桥:宽四十步,高出水面七十步,长六百步;也就是说,海上四百步,陆地上二百步,因此自成支撑。”假设一步相当于约两英尺,这意味着一座跨越800英尺水面的桥,正是金角湾两岸之间的精确距离,这些比例可能包含在苏丹最初的信件中——要么已经丢失,要么仍待在梵蒂冈档案馆中发现。
在列奥纳多另一本笔记本中也有这样一条备注,可能与此有关:“向巴托洛梅奥土耳其人询问黑海的潮汐涨落。”巴托洛梅奥·图尔科,他更常被称为,是当时著名的旅行家,1502年出版了一本关于爱琴海岛屿的十四行诗集,其中还包括该地区的详细地图。
然而,从这一点开始,列奥纳多再也没有提到佩拉桥项目,人们普遍认为他必须已经放弃了这个项目,大概是因为经过深思熟虑后,他认为这座桥是他能力之外的壮举。
但塞利姆二世苏丹更为坚持。
1504年,一群方济各会修士从君士坦丁堡来到罗马,给米开朗基罗带来了一封信,据艺术家的密友兼传记作者阿斯卡尼奥·孔迪维说,这封信表示苏丹“希望雇用他建造一座从君士坦丁堡到佩拉以及其他工程的桥梁。”但米开朗基罗对这个项目也很快失去了兴趣。
于是这件事搁置了将近450年。
然后在1952年,德国奥斯曼历史学家弗朗茨·巴巴宁格在伊斯坦布尔托普卡帕博物馆的档案中做出了令人震惊的发现。
这是一封用土耳其-阿拉伯文写的信,描述为:“异教徒名叫林纳尔多从热那亚寄来的信的副本。”这封信写于7月3日。
没有给出年份,但可能是1503年,当时列奥纳多已经回到佛罗伦萨。
提到热那亚不过相当于一个邮戳,意味着这封信是从热那亚港口通过海路到达君士坦丁堡的。
尽管偶尔引入了一些东方的措辞,但这封信几乎毫无疑问是意大利文原稿的翻译(或可能是改写)。
在内容上,以及部分方式上,它与列奥纳多大约二十年前写给米兰的卢多维科·“摩尔人”·斯福尔扎的介绍信非常相似,在这封信中,他以最自信的语气描述了自己广泛的才能。
和以前一样,列奥纳多首先概述了自己的许多原创才能和成就:例如,他“可以建造一台不需要水动力的磨坊,而是完全依靠风力驱动。”这种带帆的风车已经在荷兰得到很好的发展,但在意大利却没有使用——显然因为天气被认为不适合。
在一个罕见的疏忽中,列奥纳多似乎没有意识到这种风车已经在爱琴海广泛使用,因此也会被土耳其人所知。
列奥纳多继续写道:“此外,凭借上帝的旨意——愿祂受到最高的赞美——我有一种方法可以从船上提取水,而不用绳索或缆绳,而是利用一种‘机器’,让它自行驱动。”列奥纳多的笔记本中包含了几种液压机械的图纸,有些甚至可以追溯到他在米兰早期的日子,没有人怀疑他在这一领域的能力和成就。
然而,列奥纳多写给苏丹的这句话并不完全如表面所见。
开头的祈祷词几乎肯定是译者插入的:列奥纳多习惯以主观的方式描述自己的才能。
写给“摩尔人”的信中充满了这样的评论:“我知道如何……”,“我有方法……”,“我有办法……”,“我会制作……”:没有提到上帝。
在列奥纳多早先写给“摩尔人”的信中,他一直到最后才提到信的主要内容——他希望铸造巨大的骑马雕像的愿望。
在1503年写给塞利姆二世苏丹的信中,他也采用了类似的策略:“您的奴隶我听说您打算在斯图姆布尔和加拉塔之间建造一座桥,但由于找不到有能力做这件事的人,您未能做到。
我是您的奴隶,我知道如何去做。
我会让桥呈弧形升起……以至于即使船帆升起,船只也能从下面通过。
这个描述无疑与他在笔记本中绘制的草图相匹配;但接下来的内容就不那么清楚了。
下一段开始写道:“我会建造一座可移动的桥,这样当需要时可以通行到安纳托利亚海岸。
但由于这里水流不断侵蚀海岸,桥可以移动并转动,使水流从桥下通过而不造成任何损害。
马基雅维利,作为一名经验丰富的外交官,在此类事务上一定程度上通晓世事,显然被这些意想不到的事件所困扰,从他发回佛罗伦萨的文件可以看出。
我们只能猜测这样血腥的行为对安静沉思的列奥纳多产生了什么影响。
一如既往,他的笔记本中没有提到这些事件——他对现实的干扰,无论是日常还是轰动性的,都从他的脑海中排除。
然而,至少在某种程度上,它们留下了印记:证据表明他并不是一个冷漠的人,只是他试图克服(或回避)自己的情感。
正如他在笔记本早期写道:“你所能拥有的最大或最小的统治权是对自己的统治权。
” 另一次,他略带神秘地写道:“在最深的情感之处,就有最大的殉难;伟大的殉难者。
”
列奥纳多的最近一位传记作者查尔斯·尼科尔指出,在列奥纳多可能深受感动的场合,他的笔记本条目中会出现一种特定的重复性抽搐。
因此,当他刚丧偶的母亲卡特琳娜在他60多岁且临近死亡时远赴米兰与他同住时,记录这一感人事件的条目写道:
7月16日。
卡特琳娜于1493年7月16日抵达。
这个条目的半诗形式似乎并非偶然。
在这些场合,另一个明显的怪癖是制作详细的清单来控制思绪并转移作家的注意力,以免流露隐藏的情感。
当列奥纳多记录母亲的死时,情况显然就是这样,只有一条简单的标题:“卡特琳娜葬礼费用。
” 接下来是一份完整的清单,包括所有涉及的内容及其费用,从“4位牧师和4位神父:20苏”到“抬尸体:8苏”;从“铃铛、书本和海绵:2苏”到“糖果和蜡烛:12苏”。“只有那些被支付费用的人的开销才能表明出席的人数:其他参加哀悼的人员,比如列奥纳多本人,没有被记录在案。
已知列奥纳多随身携带的小笔记本(笔记本L),他通常将其系在腰间以便在罗曼亚地区四处移动时随手记录,这种笔记本并不适合书写名单。
事实上,当他回到自己的住所时,可能根本就没有使用过它。
为博吉亚绘制的展示武器、防御工事改进以及疏浚机械等工作图均已遗失。
(我们对他的机械和武器的了解来源于他在米兰多年前所作的描述和绘图。)
这一切都暗示,在他与博吉亚一起旅行期间的频繁往来中,要么是列奥纳多可能丢失了一本更大的个人笔记本,要么这本笔记本在后来某个时间遗失了,也许还有可能被发现,就像麦迪西手稿(Codex Madrid)那样。
确实有证据表明列奥纳多的一些笔记本尚未被找到。
在这种情况下,列奥纳多很可能在这一动荡时期与博吉亚共事后,不得不精心制作详尽的清单。
另一种更为巧妙的说法是他通过一丝不苟地绘制并为博吉亚制作的地图副本——一幅美丽而细致的作品来分散自己的情绪。
这不仅是一件艺术品,也是一种极致控制的表现。
日常世界的混乱,其中充满了各种难以言喻的行为,被简化为几乎抽象的精确性。
如果列奥纳多被法国人的撤离和洛尔卡之死在切塞纳所引发的混乱所困扰,那么他对锡耶纳和安科纳之间发生的令人震惊的谋杀以及博吉亚士兵中随后出现的无政府状态的影响必定更加深刻。
同样,没有任何确凿的证据表明列奥纳多实际上在锡耶纳;然而,他很可能是包括马基雅维利在内的支持小组的一员,他们都在天黑之前到达了锡耶纳。
即使列奥纳多没有到达博尔戈地区,亲眼目睹这场血腥的混乱,他也一定会被告知当天和接下来的那个夜晚发生的所有事件——这些细节在几天内就在意大利各地的宫廷中广为流传。
到这个时候,列奥纳多一定已经开始重新思考他将自己的才华奉献给军事工程的整个态度。
然而,他当时仍有义务履行对博吉亚的职责,并被迫跟随他的主人。
因此,他必须在博吉亚下令勒死三个奥尔西尼家族成员时在佩鲁贾的城内,然后他必须在看到博吉亚的西班牙军队在圣基里科村犯下的暴行后离开。
证据表明,列奥纳多在1503年1月底某时离开了博吉亚部队的主要部队,距离锡耶纳十五英里的布翁孔韦托。
值得注意的是,这距离被摧毁的圣基里科不到一天的路程。
列奥纳多只能是在博吉亚的命令下离开的,而且博吉亚可能已经意识到这一切对列奥纳多的影响有多大——据我们所知,直到加入博吉亚的罗曼亚战役之前,列奥纳多从未有过亲身参与战争的经历。
列奥纳多向东南方向前进:在他的笔记本L的后几页上,他列出了一些城镇及其之间的距离:“从布翁孔韦托到卡萨诺瓦是10英里,从卡萨诺瓦到奇乌西是9英里……佩鲁贾……圣玛丽亚德利安杰利,然后到福利尼奥。”这些条目的精确性在心理上具有揭示意义:这里无疑是有证据表明“最伟大的情感”正在遭受“最大的殉难”。
在更现实的层面上,这些条目表明列奥纳多(连同他可能会得到的小型军事护送队)一定走了一条迂回的路线,绕过奥尔西尼家族控制的地区,然后从福利尼奥直接沿着弗拉米尼亚大道向南前往罗马。
在这里,列奥纳多将开始监督大型装甲300人攻城武器的初步建造工作。
到这个阶段,列奥纳多无疑正在寻找从博吉亚首席军事工程师职位上脱身的方法。
就在几周前,当马基雅维利被召回佛罗伦萨时,他很可能向列奥纳多保证他会利用他在市政委员会中的影响力为他另找一份工作,以便他也能被召回。
然而,这种希望渺茫:博吉亚不太可能同意放弃他如此重要的工作人员,尤其是如果他计划进一步采取军事行动的话。
所有的迹象都表明事实确实如此——根据亚历山大六世关于“未来计划”的言论,以及列奥纳多被派去建造一座巨大的攻城器械的事实来看,这显然不是为奇里建造的。
然而,就在列奥纳多必须开始绝望的时候,一个机会出现了,让他可以自己掌控局面。
这机会以一种完全意想不到的就业提议形式出现,这将使他摆脱博吉亚的控制,甚至离开意大利。
令人惊讶的是,这个机会是通过亚历山大六世传来的。
教皇急于解决欧洲基督教世界与不断扩张的奥斯曼帝国之间的困难关系,后者现在已成为一个主要威胁。
它的军队已经威胁到威尼斯,并且早已跨越巴尔干半岛到达亚得里亚海东南部海岸——离意大利南部大陆不到五十英里。
1* 出于安抚奥斯曼帝国的需要,1503年2月亚历山大六世向列奥纳多展示了苏丹贝贾齐特二世关于一项惊人项目的信件。
在威尼斯和奥斯曼帝国的和平谈判过程中,苏丹贝贾齐特二世于1502年派遣大使团前往罗马会见教皇亚历山大六世。
除了其他事项外,土耳其大使还带有一封信,告知教皇苏丹正在寻求一位能够建造跨越金角湾桥梁的工程师。
这是一个相当大的挑战:金角湾是从博斯普鲁斯海峡延伸出来的大片水域,将古老的君士坦丁堡心脏(斯泰姆布尔)与北部的佩拉海岸分隔开来,城市在此处扩展。
此时,在进入博斯普鲁斯海峡的入口处,金角湾宽达800英尺。
在1453年的君士坦丁堡围城战中,苏丹默罕默德二世建造了一座由船只用绳索连接而成的浮动桥,但贝贾齐特二世希望建造一座永久性的桥梁,让划桨船和帆船能够驶入内港的安全锚地。
在此之前从未尝试过类似的结构,但贝贾齐特二世无疑意识到了随着文艺复兴的到来,欧洲开始涌现出一批雄心勃勃的新建筑师和工程师。
意大利正在进行的伟大建筑进步,特别是跨度和拱形结构方面,主要是为了建造大教堂雄伟的穹顶和屋顶。
佛罗伦萨大教堂顶部的138英尺跨度的穹顶,以及米兰大教堂顶部的圆顶,都是超越君士坦丁堡圣索菲亚大教堂100英尺穹顶的成就。
这座穹顶是在6世纪末期建造的,但由于建造技术的丧失,以及许多其他古典知识的遗失,几个世纪以来它一直是一项无人能及的成就。
现在,这种知识在意大利得到了复兴,它无疑可以用来在君士坦丁堡建造另一项奇迹,即佩拉大桥。
列奥纳多是意大利少数几位有能力考虑这项任务的工程师之一。
他的卓越工程能力远远超出了军事领域,这项宏伟工程将充分展现他的天才。
在这个领域中的一位领导者是唐纳托·布拉曼特,他在列奥纳多居住在米兰期间一直在米兰工作。
布拉曼特与年轻的列奥纳多成了朋友,列奥纳多在他的笔记本中称这位年长的导师为“唐尼诺”(亲爱的唐纳托),并在他们成为亲密朋友的十年左右的时间里从他那里学到了很多东西。
1487年,35岁的列奥纳多和布拉曼特都提交了为米兰大教堂增加穹顶的计划,这是一个非常大胆和冒险的项目,考虑到这座伟大的哥特式建筑的破败状况。
在提案中,列奥纳多将他的工作比作医生的工作,按照当时的主流医学理论,医生试图在身体内建立和谐,恢复患病患者体内不同元素之间的平衡:这座病态大教堂的情况也是如此。
它也需要一位了解建筑结构并熟知良好建筑规则的医生建筑师……支撑建筑的原因是什么,使其持久,重量和力量的本质是什么……”健康是一种元素之间的平衡或和谐,这些元素维持着整体。
实际上,列奥纳多的计划会被否决,就像布拉曼特的计划一样(十五年后,布拉曼特将设计罗马的圣彼得大教堂)。
但是,列奥纳多关于各元素间和谐与相互作用平衡的理念,将继续成为他建筑学和工程学观念的核心。
正如相互咬合的齿轮将力量从一个部分传递并放大到另一个部分,驱动他的机器一样,相互咬合的砖石结构也支撑并强化了整个结构,赋予它跨越相当长跨度而看似能抵抗重力的能力。
这一理念在他设计金角湾佩拉桥时,将以惊人的形式展现出来。
列奥纳多为君士坦丁堡佩拉桥设计的草图。
即便如此,列奥纳多对这座桥的设计并非完全原创;在一定程度上,它受到了他于1502年秋季看到的一个开创性结构的启发。
那是位于伊莫拉西南十二英里处,阿皮亚诺山麓卡斯特德尔里奥的阿里多西桥。
这座桥建于1499年,是连接佛罗伦萨和伊莫拉的主要路线之一。
列奥纳多一定思考过它优雅地横跨桑特尔诺河狭窄上游的单跨设计,并构想出一种方法来扩展其跨度所依据的原则。
列奥纳多大部分想法都在纸上用文字和图画表达出来:“我们所有的知识都源于我们的感知……科学是对可能事物的观察:先见之明是对可能实现的事物的知识。”然而,没有任何关于那座给他留下深刻印象的阿里多西桥的草图或评论:另一个缺失表明可能有一本在这时期遗失的笔记本。
不过,我们确实有一幅受其启发的桥的草图——即佩拉桥。
在笔记本L中,有一幅单跨桥的简单轮廓图,无论是平面还是立面。
这不过是一幅缩略图(实际上,它的大小和拇指差不多!),如果没有什么伴随的镜像书写文字,很容易被忽略为某种晦涩的涂鸦:“佩拉桥:宽四十步,高出水面七十步,长六百步;也就是说,海上四百步,陆地上二百步,因此自成支撑。”假设一步相当于约两英尺,这意味着一座跨越800英尺水面的桥,正是金角湾两岸之间的精确距离,这些比例可能包含在苏丹最初的信件中——要么已经丢失,要么仍待在梵蒂冈档案馆中发现。
在列奥纳多另一本笔记本中也有这样一条备注,可能与此有关:“向巴托洛梅奥土耳其人询问黑海的潮汐涨落。”巴托洛梅奥·图尔科,他更常被称为,是当时著名的旅行家,1502年出版了一本关于爱琴海岛屿的十四行诗集,其中还包括该地区的详细地图。
然而,从这一点开始,列奥纳多再也没有提到佩拉桥项目,人们普遍认为他必须已经放弃了这个项目,大概是因为经过深思熟虑后,他认为这座桥是他能力之外的壮举。
但塞利姆二世苏丹更为坚持。
1504年,一群方济各会修士从君士坦丁堡来到罗马,给米开朗基罗带来了一封信,据艺术家的密友兼传记作者阿斯卡尼奥·孔迪维说,这封信表示苏丹“希望雇用他建造一座从君士坦丁堡到佩拉以及其他工程的桥梁。”但米开朗基罗对这个项目也很快失去了兴趣。
于是这件事搁置了将近450年。
然后在1952年,德国奥斯曼历史学家弗朗茨·巴巴宁格在伊斯坦布尔托普卡帕博物馆的档案中做出了令人震惊的发现。
这是一封用土耳其-阿拉伯文写的信,描述为:“异教徒名叫林纳尔多从热那亚寄来的信的副本。”这封信写于7月3日。
没有给出年份,但可能是1503年,当时列奥纳多已经回到佛罗伦萨。
提到热那亚不过相当于一个邮戳,意味着这封信是从热那亚港口通过海路到达君士坦丁堡的。
尽管偶尔引入了一些东方的措辞,但这封信几乎毫无疑问是意大利文原稿的翻译(或可能是改写)。
在内容上,以及部分方式上,它与列奥纳多大约二十年前写给米兰的卢多维科·“摩尔人”·斯福尔扎的介绍信非常相似,在这封信中,他以最自信的语气描述了自己广泛的才能。
和以前一样,列奥纳多首先概述了自己的许多原创才能和成就:例如,他“可以建造一台不需要水动力的磨坊,而是完全依靠风力驱动。”这种带帆的风车已经在荷兰得到很好的发展,但在意大利却没有使用——显然因为天气被认为不适合。
在一个罕见的疏忽中,列奥纳多似乎没有意识到这种风车已经在爱琴海广泛使用,因此也会被土耳其人所知。
列奥纳多继续写道:“此外,凭借上帝的旨意——愿祂受到最高的赞美——我有一种方法可以从船上提取水,而不用绳索或缆绳,而是利用一种‘机器’,让它自行驱动。”列奥纳多的笔记本中包含了几种液压机械的图纸,有些甚至可以追溯到他在米兰早期的日子,没有人怀疑他在这一领域的能力和成就。
然而,列奥纳多写给苏丹的这句话并不完全如表面所见。
开头的祈祷词几乎肯定是译者插入的:列奥纳多习惯以主观的方式描述自己的才能。
写给“摩尔人”的信中充满了这样的评论:“我知道如何……”,“我有方法……”,“我有办法……”,“我会制作……”:没有提到上帝。
在列奥纳多早先写给“摩尔人”的信中,他一直到最后才提到信的主要内容——他希望铸造巨大的骑马雕像的愿望。
在1503年写给塞利姆二世苏丹的信中,他也采用了类似的策略:“您的奴隶我听说您打算在斯图姆布尔和加拉塔之间建造一座桥,但由于找不到有能力做这件事的人,您未能做到。
我是您的奴隶,我知道如何去做。
我会让桥呈弧形升起……以至于即使船帆升起,船只也能从下面通过。
这个描述无疑与他在笔记本中绘制的草图相匹配;但接下来的内容就不那么清楚了。
下一段开始写道:“我会建造一座可移动的桥,这样当需要时可以通行到安纳托利亚海岸。
但由于这里水流不断侵蚀海岸,桥可以移动并转动,使水流从桥下通过而不造成任何损害。