查泰莱夫人的情人 - 第36章

上一章 下一章 首页
然后似乎邮递员弗雷德·柯克说,他早上听到有人在梅勒斯先生的卧室里说话,车道上还停了一辆汽车。
梅勒斯先生和他的母亲一起留在那里,通过公园去树林,似乎她继续住在小屋里。好吧,谣言四起。
最后,梅勒斯先生和汤姆·菲利普斯去了小屋,搬走了大部分家具和寝具,拆下了水泵的手柄,迫使她离开。但她没有回到斯托克斯门,而是去了贝加里梅勒斯先生的妹妹丹的妻子不肯收留她的地方,住在一个叫斯温的女士家里。
她一直去梅勒斯先生的老母亲家,试图抓住他,说他在小屋里和她睡在一起,并去找律师要求他支付她生活费。
她变得肥胖,比以前更加粗俗,强壮得像一头公牛。她四处传播关于他的最可怕的事情,说他在小屋里和其他女人有染,以及他们在结婚时他对她做的那些下流、卑鄙的事情,以及其他我不了解的事情。
我确信,一旦一个女人开始说话,她能造成的伤害有多大。无论她多么低下,总会有人相信她,一些污言秽语会留下痕迹。我敢肯定,她那样暗示梅勒斯先生是个低贱、粗俗的男人,真是令人震惊。人们总是很容易相信别人坏话,尤其是这种话。
她说只要他活着,她就永远不会离开他。不过依我看,如果他对她那么粗暴,她为什么又急于回到他身边呢?当然,她的更年期快到了,因为她比他大好几岁。
这些普通而暴躁的女人在更年期来临时总会变得部分疯狂。
——这对康斯坦丝来说是一个沉重的打击。
她确信无疑,自己也即将陷入卑劣和污秽之中。
她对他没能摆脱贝莎·考特这样的女人感到愤怒,甚至对他娶了她感到愤恨。
或许他天生就有一种对低贱事物的向往。
康斯坦丝想起了最后一次和他在一起的夜晚,不禁打了个寒颤。
即使和贝莎·考特在一起,他也知道那种感官的极致享受!这真的很让人恶心。
最好彻底摆脱他。
也许他真的低贱不堪。
她对整件事都感到反感,几乎羡慕格思里家的女孩们那笨拙的无知和粗糙的少女气息。
现在她害怕有人会知道她和看守的关系。
这想法让她感到无法形容的羞辱!她疲惫不堪,害怕社会的眼光,渴望完全的体面,哪怕是格思里家女孩那种庸俗而麻木的体面。
如果克利福德知道了她的事情,那将是多么难以忍受的羞辱啊!她害怕社会及其不洁的攻击。
她几乎希望自己能再次摆脱那个孩子,彻底清白。
总之,她陷入了恐惧的状态。
至于那个香水瓶,那是她自己的愚蠢。
她忍不住用自己的童心,在他的几块手帕和抽屉里的衬衫上洒了些香水,还留下了一小瓶半空的科蒂牌木紫罗兰香水在他的东西里。
她希望他能通过香水记住她。
至于那些烟头,则是希尔达的。
她忍不住向邓肯·福布斯透露了一些。
她没有说她是看守的情妇,只是说她喜欢他,并告诉福布斯关于这个男人的故事。
“哦,”福布斯说,“你会看到,他们绝不会罢休,直到把他拉下台并毁掉他。
如果他有机会却拒绝融入中产阶级,而且他是一个坚持自己性别立场的人,他们会毁了他。
这是他们唯一不允许你做的事情,就是保持性别上的坦率和开放。
你可以随心所欲地堕落。
实际上,你在性别问题上越堕落,他们就越喜欢。
但如果你相信自己的性别,并且不让他们对你做任何侮辱性的事情,他们会摧毁你。
这是最后一个疯狂的禁忌:把性别当作一种自然且重要的事情。
他们不会接受它,会在让你拥有它之前先杀死你。
你会看到,他们会追捕那个人。
他到底做了什么?如果他只是对自己的妻子表达了爱意,难道他不该这样做吗?她应该为此感到骄傲。
但你看,即使是像她这样低贱的女人也会背叛他,利用人群对性的鬣狗本能来拉低他。
在被允许拥有性之前,你必须表现出顺从并感到罪恶或糟糕。
哦,他们会追捕这个可怜的家伙。
” 康斯坦丝现在有了相反的反应。
他到底做了什么?他到底对她做了什么,除了给予她极致的愉悦,让她感受到自由和生命?他释放了她温暖、自然的性冲动。
就为了这个,他们会追捕他。
不,绝不应该这样。
她看到了他的形象,赤裸的白色身体,晒黑的脸和手,低头看着自己的勃起,仿佛那是另一个存在,脸上露出奇怪的笑容。
她又听到了他的声音:“你是所有人中最美的女人!”她感觉到他的手温暖而温柔地再次覆盖在她的臀部,覆盖在她私密的地方,就像一种祝福。
温暖流遍了她的子宫,膝盖上燃起了小小的火焰,她说道:“哦不!我不能否认这一切!我不能否认他。
我必须坚持他,坚持我所拥有的,无论发生什么。
在他给我之前,我没有温暖、燃烧的生命。
我不会否认这一切。”
她做了一件鲁莽的事。
她给伊维·博尔顿写了一封信,附上了给看守的便条,并请求博尔顿太太把它交给他。
她在信中写道:“听到你妻子给你带来的所有麻烦,我感到非常难过,但不要在意,这只是某种歇斯底里。
它会像来时一样突然过去。
但我对此感到非常抱歉,我希望你并不太在意。
毕竟,这不值得。
她只是一个想伤害你的歇斯底里女人。
我将在十天内回家,希望一切都会好起来。”
几天后,收到了克利福德的来信。
显然他很不安。
“我很高兴听到你准备在十六号离开威尼斯。
但如果那里让你开心,别急着回来。
我们想念你,瓦格比想念你。
但你必须得到足够的阳光,阳光和睡衣,正如里多广告所说的那样。
所以请再待一段时间,如果这让你开心并且让你准备好面对我们相当糟糕的冬天的话。
即使今天也在下雨。”
博尔顿太太对我照顾得尽职尽责。
她是个奇怪的人。
随着我生活的深入,我越来越意识到人类是多么奇怪的生物。
有些人可能像蜈蚣一样有上百条腿,或者像龙虾一样有六条。
人类的一致性和尊严似乎根本不存在。
我们怀疑它们是否在我们自身中以惊人的程度存在。
看守的丑闻继续扩大,就像雪球一样。
博尔顿太太让我了解情况。
她提醒我一条鱼,虽然哑口无言,但似乎通过鳃呼吸着无声的闲话,只要它活着。
所有的事情都经过她的鳃过滤,没有什么能让她惊讶。
好像其他人的生活事件是她自己的必要氧气。
她对梅勒斯的丑闻念念不忘,如果我让她开始,她就会把我带到深处。
她所谓的极大愤怒,即使在那时也像是演员扮演角色时的愤怒,是对梅勒斯的妻子,她坚持称她为贝莎·考特。
我已经深入这个世界贝莎·考特们的生活泥潭,当我从流言蜚语的洪流中解脱出来,慢慢浮到表面时,我惊奇地看着阳光。
在我看来,我们的世界,对我们来说似乎是万物的表面,实际上是深深海洋的底部:我们所有的树都是水下植物,我们是奇异的鳞片覆盖的水下动物,像虾一样靠垃圾为生。
只有偶尔,灵魂才会在我们居住的深不可测的海底深处挣扎着升至表面的以太,那里有真正的空气。
我相信我们正常呼吸的空气是一种水,男女是某种鱼类。
但有时灵魂确实会上升,像海鸥一样冲入光明,带着狂喜,捕食完水下深处后。
我想,我们的凡人命运就是捕食同类的可怕水下生活,在人类的水下丛林中。
但我们的永生成就是在吞下我们的游动猎物后,再次冲出老海洋的表面,进入真正的光明。
然后我们认识到永恒的本质。
当我听到博尔顿太太说话时,我感觉自己正下沉,下沉,到达人类秘密鱼儿蠕动和游泳的深处。
肉欲的欲望使人抓住一口猎物:然后上升,再次上升,从浓密到以太,从湿到干。
对你,我可以讲述整个过程。但是,在博尔顿太太那里,我只感受到一种向下的坠落,向下,可怕地,陷入海藻和海底苍白怪物之中。
“我担心我们要失去我们的看林人了。那个离家出走的妻子的丑闻不仅没有平息,反而越传越广。
他被指控做尽各种不可言说的事情,奇怪的是,那个女人居然成功地让大多数矿工的妻子站在她那边,那些都是些令人毛骨悚然的家伙,整个村子都弥漫着闲言碎语。
“我听说贝莎·库茨在她母亲的房子里围攻梅勒斯,她已经搜遍了小屋和棚屋。有一天,她抓住了自己的女儿,当时那个小女孩刚从学校回来;但这个小家伙没有亲吻慈爱的母亲的手,而是狠狠咬了一口,于是另一只手给了她脸上一巴掌,把她打得踉跄跌入阴沟里:幸亏一位愤怒且焦虑的祖母把她救了出来。
“这个女人释放了大量的毒气。她详细讲述了婚姻生活中那些通常埋藏在夫妻间最深处沉默之墓中的事情。既然她选择把这些东西从十年的坟墓中挖掘出来,那么她确实有一套怪异的组合。
我从林利和医生那里听到了这些细节:后者对此感到好笑。
当然,其实没什么大不了的。人类总是对不寻常的性姿态有一种奇怪的渴望,如果一个男人喜欢像本韦努托·切利尼所说的那样,“以意大利的方式”使用他的妻子,那只是个人品味的问题。
但我实在没想到我们的看林人会有这么多花招。
毫无疑问,是贝莎·库茨自己首先鼓励他这样做的。
无论如何,这只是他们个人的肮脏行为,与他人无关。
“然而,每个人都听着:就像我自己一样。
十二年前,普通的体面会掩盖这一切。但现在,普通的体面不再存在,矿工的妻子们全都振臂高呼,声音无所顾忌。
似乎每个特弗肖尔的孩子在过去五十年里都是纯洁的圣胎出生,我们所有的非国教女性都是闪耀的贞德。
我们的可敬的看林人身上似乎带有一丝拉伯雷的气息,这让他比像克里彭那样的杀人犯更显怪物和令人震惊。
然而,如果你相信所有报道的话,特弗肖尔的人群确实是一群散漫分子。
“问题是,这个该死的贝莎·库茨不仅仅局限于讲述自己的经历和痛苦。
她大声疾呼,声称她的丈夫一直在小屋里养女人,并且随意指认了几位女人。
这使得几个体面的名字被拖入泥潭,事情变得相当严重。
对这个女人发出了禁令。
“我不得不就这件事询问梅勒斯,因为无法阻止这个女人进入树林。
他照常四处游荡,带着他的迪伊磨坊主的傲慢态度,‘我不在乎任何人,没有人关心我,我也不关心任何人!’然而,我敏锐地怀疑他感觉就像一只尾巴上绑着铁罐的狗:尽管他装作铁罐不存在的样子表现得非常出色。
但我听说在村子里,如果他经过,妇女们会叫走她们的孩子,好像他是亲自降临的马奎斯·德·萨德。
他继续以某种无礼的态度行事,但我担心铁罐已经牢牢系在他的尾巴上,而且他内心深处重复着西班牙民谣中唐·罗德里戈的话:‘啊,现在它咬到了我最罪过的部位!’
“我问他是否认为他能在树林里履行职责,他说他认为自己并没有忽视。
我告诉他这个女人擅闯很麻烦,他回答说他没有权力逮捕她。
然后我暗示了丑闻及其令人不快的发展方向,‘嗯,’他说,‘人们应该管好自己的事,那样就不会想听别人的事了。’
“他说这话时带着一些苦涩,无疑包含了真实的真理。
然而,这种说法既不雅致也不尊重。
我暗示了这一点,然后我又听到铁罐摇晃的声音。
‘对于你这样的状况,克拉夫特先生,指责我腿间挂着个袋子,这不合适。’
“这些话,不分对象地随意说出来,当然对他毫无帮助,牧师、林利和布罗厄斯都认为这个人最好离开这个地方。
“我问他是否真的在小屋款待女士,他只说:‘那关你什么事,克拉夫特先生?’我告诉他我希望在我的领地上保持体面,他回答说:‘那你必须封住所有女人的嘴。’当我追问他在小屋的生活方式时,他说:‘难道你不应该从我和我的母狗弗洛西的故事中制造丑闻吗?你漏掉了什么。’事实上,作为一个冒犯的例子,他很难被超越。
“我问他是否容易找到另一份工作。
他说:‘如果你暗示你想让我调离这份工作,那很容易做到。’所以他毫不费力地在下周结束时离职,并愿意尽可能多地向一个年轻人乔·钱伯斯传授手艺的秘密。
我告诉他我会在他离职时多给他一个月的工资。
他说他宁愿我要回钱,因为我没有必要减轻良心负担。
我问他是什么意思,他说:‘你不需要额外给我什么,克拉夫特先生,所以不要给我额外的钱。如果你觉得看到我的衬衫露在外面,就告诉我。’
“好了,暂时就到这里。
那个女人已经走了:我们不知道去了哪里:但如果她在特弗肖尔露面,可能会被捕。
我听说她非常害怕监狱,因为她完全值得进去。
梅勒斯将在下周末离开,这个地方很快就会恢复正常。
“同时,亲爱的康斯坦丝,如果你享受威尼斯或瑞士的假期直到八月初,我会很高兴认为你远离了所有的丑闻,到月底就会完全平息。
“所以你看,我们是深海怪物,当龙虾在泥泞中行走时,它会让所有人都搅动起来。
我们必须顺其自然地接受。
——克拉夫特信中的恼怒以及缺乏任何方向上的同情,对康斯坦丝产生了不良影响。
但她收到梅勒斯的以下来信后理解得更好了:“猫从袋子里出来了,还有其他几只猫。
你听说了我的妻子贝莎回到我冷漠的怀抱,住在小屋:在那里,不敬地说,她闻到了一个小瓶科蒂香水的味道。
其他证据她没有找到,至少在几天后,她开始大声抱怨烧毁的照片。
她注意到备用卧室里的玻璃和背板。
不幸的是,在背板上有人画了一些小素描,还有一些重复多次的首字母:C.S.R。
然而,这在她闯入棚屋之前并未提供任何线索,她在里面发现了一本你的书,女演员朱迪思的自传,扉页上有你的名字,康斯坦丝·斯图尔特·里德。
之后,她几天来大声宣称我的情妇就是查泰莱夫人本人。
消息最终传到了牧师伯罗斯先生和克拉夫特爵士那里。
他们随后采取了法律手段对付我的女主人,而她则消失了,因为她一直对警察心存恐惧。
“克拉夫特爵士要求见我,所以我去找他。
他绕着话题说话,似乎对我很恼火。
然后他问我是否知道就连女主人的名字也被提到了。”我说我从不听信闲话,却惊讶地听到克利福德爵士亲口说的这段话:他当然说这是极大的侮辱,而我告诉他,在厨房里有一份印着玛丽王后的日历,毫无疑问是因为女王陛下是我后宫的一部分。
但他没有领会我的讽刺。
他几乎是在告诉我,我是一个不名誉的人,走来走去时裤子上的纽扣都解开了,而我也几乎是在告诉他,他根本没有什么可以解开的,于是他把我辞退了,我将在下周六离开,从此这个地方将不再认识我。
“我要去伦敦,我的老房东,英格太太,17号科堡广场,她要么给我一个房间,要么会帮我找到一个。”
“你的罪孽终将追上你,尤其是如果你结婚了,她的名字叫伯莎。”
——这里没有一句话提到她自己,也没有对她说话。
康斯坦丝对此感到愤慨。
他本可以说几句安慰或保证的话。
但她知道他是在让她自由,自由回到瓦格比和克利福德身边。
她也对此感到愤慨。
他不必如此虚伪地表现出骑士精神。
她希望他对克利福德说的是:“是的,她是我的情人和女主人,我为此感到骄傲!”但他的勇气无法让他走得那么远。
上一章 下一章