但没人真正相信这些。
”
“所以你觉得没有危险？”
“哦，不！如果贸易良好，就不会有。
但如果长期情况不好，年轻的一代可能会变得奇怪。
我告诉你，他们是一群自私、被宠坏的人。
但我看不出他们会有什么作为。
他们对任何事情都不认真，除了骑摩托车炫耀和在谢菲尔德的帕拉伊舞厅跳舞。
你无法让他们认真起来。
认真的人穿上晚礼服，去帕拉伊舞厅，在一群女孩面前炫耀，跳这些新的查尔斯顿舞和其他舞蹈。
我确信有时公共汽车上会坐满穿着晚礼服的年轻人，矿工的儿子们，要去帕拉伊：更不用说那些带着女朋友开车或骑摩托车去的。
他们对任何事情都不认真考虑——除了唐卡斯特赛马和德比赛：因为他们所有人都在每一场比赛上下注。
还有足球！但即使足球也不是从前的样子，相差甚远。
他们说这太辛苦了。
不，他们宁愿周六下午骑着摩托车去谢菲尔德或诺丁汉。
”
“但到了那里他们做什么？”
“哦，四处游荡——在一些精致的茶馆喝茶，比如米卡多——然后去帕拉伊、电影院或帝国剧院，和某个女孩一起。
女孩们和男孩们一样自由。
她们想做什么就做什么。
”
“当他们没有钱做这些事时，他们做什么？”
“他们似乎总能找到钱。
然后他们就开始说些难听的话。
但我不知道你怎么能让他们变成布尔什维克主义者，当所有的男孩想要的只是享受生活的金钱，女孩们也是，想要漂亮的衣服：而且她们不在乎别的任何事。
他们没有足够的头脑成为社会主义者。
他们不够认真，无法真正认真对待任何事情，而且永远也不会。
”
康斯坦丝心想，下层阶级听起来和所有其他阶级多么相似。
又是一样的事情，特弗肖尔或梅菲尔或肯辛顿。
如今只有一个阶级：钱男孩。
钱男孩和钱女孩的区别只在于你有多少钱，想要多少钱。
在博尔顿夫人的影响下，克利福德开始对煤矿产生新的兴趣。
他开始觉得自己属于这里。
一种新的自我主张在他心中滋生。
毕竟，他是特弗肖尔真正的老板，他真的是煤矿。
这是一种新的权力感，一种他之前因恐惧而退缩的感觉。
特弗肖尔煤矿正在枯竭。
只剩下两家矿井：特弗肖尔本身和新伦敦。
特弗肖尔曾经是一个著名的矿井，并赚取了巨额财富。
但它的辉煌时代已经过去。
新伦敦从未非常富裕，普通时候勉强维持生计。
但如今情况不好，像新伦敦这样的矿井就被遗弃了。
“有许多特弗肖尔人留在了斯塔克斯盖特和怀特沃特，”博尔顿夫人说，“你还没看过战后在斯塔克斯盖特新开的矿井吧，克拉福德爵士？哦，你一定要有一天去看看，它们完全不同：巨大的化工厂在矿井口，一点也不像矿井。他们说从化学副产品里赚的钱比从煤里赚的还多——我忘了具体是什么。
那些给男人建的大房子，简直就像豪宅！但特弗肖姆的不少男人在那里工作，而且干得不错，比我们自己的男人们好多了。
有人说特弗肖姆完了：再过几年，它就不得不关门大吉。
而新伦敦会先完蛋。
我的天，要是特弗肖姆矿场不再运作了，那该多滑稽啊。
罢工期间已经够糟糕的了，但如果永远关闭，那可真是世界末日了。
即使在我还是个女孩的时候，这已经是全国最好的矿场了，一个男人能在这里工作，觉得自己很幸运。
哦，特弗肖姆确实赚了不少钱。
现在男人们说这是艘沉船，是时候大家都离开这里了。
这听起来多可怕！当然，肯定有很多人不到万不得已不会走。
他们不喜欢这些新式的矿井，太深了，还得用这么多机器来操作。
有些人就是害怕那些所谓的“铁人”，也就是那些用来挖煤的机器，以前都是人做的。
他们还说这样做很浪费。
但浪费掉的却能省下工资，还有很多别的。
看来很快地球上就不需要人类了，全是机器。
但他们说这就是当初放弃旧式织袜机时大家说的话。
我记得一两个例子。
但我的天，机器越多，人口也越多，看起来就是这样。
据说你无法从特弗肖姆的煤里提取出和斯塔克斯盖特一样的化学品，这很奇怪，它们相隔不到三英里。
但他们这么说。
但所有人都说遗憾的是没能开始点什么，让男人们过得更好一点，也让女人们有活干。
所有女人都每天去谢菲尔德！我的天，如果特弗肖姆矿场重新振作起来，那将是多么值得谈论的事，毕竟所有人都说它完了，是艘沉船，男人们应该像老鼠逃离沉船一样离开它。
但人们总是说个不停。
当然战争期间有过一阵繁荣。
当杰弗里爵士成立信托基金，把钱永远保全下来的时候，不知怎的做到了。
人们是这么说的！但据说即使是老板和业主现在也赚不了多少钱。
这很难相信，不是吗！为什么，我一直以为矿井会永远运作下去。
当我还是个小姑娘的时候，谁能想到呢！但新英格兰已经停工了，科利克森林也是：是的，穿过那片树林，看到科利克森林孤零零地矗立在树丛间，井口长满了灌木，井架锈迹斑斑，真是令人毛骨悚然。
它就像死亡本身，一座废弃的矿场。
为什么，如果我们这里的矿场停工了——？这根本不敢想。除了罢工的时候，这里一直都有很多人，即使在罢工期间，风车也不会停，除非他们把马匹拉上来。
我确信这是一个有趣的世界，一年到一年，你真的不知道自己身在何处。
这是博尔顿太太的话真正给了克利福德新的斗志。
正如她指出的那样，他的收入是安全的，来自他父亲的信托基金，虽然不算大。
矿井实际上并不真正困扰他。
他想要征服的是另一个世界，文学和名声的世界；是大众的世界，而不是工人的世界。
现在他意识到大众成功和工人成功之间的区别：一个是享乐的大众，一个是工作的大众。
作为一个个人，他一直在用自己的故事迎合享乐的大众。
他成功了。
但在享乐大众之下还有工作的大众，阴沉、污秽，相当可怕。
他们也需要提供者。
然而，为工作的大众提供所需比为享乐的大众提供所需要严峻得多。
当他写他的故事并在世界上“出人头地”的时候，特弗肖姆走向衰败。
他现在意识到成功的母狗有两个主要胃口：一个是谄媚、吹捧、抚摸和搔痒，作家和艺术家给她这些；但另一个胃口更严峻，是肉和骨头。
而母狗所需要的肉和骨头是由工业界赚钱的人提供的。
是的，有两群狗在争夺母狗：一群是奉承者，那些给她娱乐、故事、电影和戏剧的人；另一群，不那么显眼，但更凶猛，那些给她肉，给她金钱实质的人。
那些精心打扮的娱乐狗为了母狗的青睐，在彼此之间争斗和咆哮。
但这与那些不可或缺的、提供骨头的人之间的无声的生死斗争相比，什么都算不上。
但在博尔顿太太的影响下，克利福德被诱惑进入这场其他的斗争，以粗暴的工业生产手段来征服母狗。
不知怎么的，他又振作起来了。
在某种意义上，博尔顿太太使他成为一个男人，而康斯坦丝从未做到过。
康斯坦丝让他远离这一切，让他敏感且意识到自己和自己的状态。
博尔顿太太只让他注意到外部事物。
内心开始变得柔软如浆糊。
但外表上他开始有效果。
他甚至鼓起勇气再次去矿井：当他在那里时，他坐在一个桶里下去，又在桶里被拖到作业区。
他在战前学到的东西，似乎完全忘记了，现在又回来了。
他坐在那里，残废了，坐在桶里，地下经理用强力手电筒给他看煤层。
他很少说话。
但他的思维开始运转。
他开始重新阅读关于采煤业的技术书籍，研究政府报告，并仔细阅读用德文写的关于采矿和煤及页岩化学的最新资料。
当然，最有价值的发现尽可能地保密了。
但一旦你在煤矿领域开始一种研究，研究方法和手段，研究副产品和煤炭的化学可能性，就会震惊于现代技术头脑的机智和近乎超自然的聪明，仿佛魔鬼本人借给了工业科学家恶魔般的智慧。
这个行业里的技术科学比起艺术、文学，那些可怜的情感半疯的东西，要有趣得多。
在这个领域，人就像神灵，或者恶魔，受到启发去发现，努力去实现。
在这种活动中，人的精神年龄是不可计算的。
但克利福德知道，当涉及到情感和人性生活时，这些自创的家伙的精神年龄大约只有十三岁，是些弱小的男孩。
这种差距巨大且可怕。
但随它去吧。
让人类在情感和“人性”头脑中滑向普遍的愚蠢，克利福德不在乎。
让所有这些都见鬼去吧。
他对现代采煤的技术细节感兴趣，也对把特弗肖姆拉出困境感兴趣。
他每天都下矿井，他学习，他让总经理、高层经理、地下经理和工程师经历了一种他们从未梦想过的磨练：力量！他感到一种新的力量流遍全身：对所有这些男人的力量，对成百上千的矿工的力量。
他正在了解：他正在掌握事情。
他似乎真的重生了。
现在生命进入了他体内！他一直在慢慢死去，与康斯坦丝一起，在艺术家和有意识存在的孤立私人生活中。
现在让这一切都过去吧。
让它睡去。
他只是感到生命从煤中，从矿井中涌入他体内。
矿井那陈腐的空气对他来说比氧气还好。
它给了他一种力量感，力量。
他在做某事：他将要做某事。
他将要获胜，要获胜：不像他通过故事获胜，只是宣传，伴随着整个精力和恶意的侵蚀。
但是一个人的胜利。
起初他认为解决办法在于电力：将煤转化为电能。
然后一个新的想法出现了。
德国人发明了一种新的自给式机车引擎，不需要司炉。而且这种燃料需要一种新的动力来驱动，在特定条件下以微小的数量燃烧出巨大的热量。
最初吸引克利福德的是这种新型浓缩燃料的想法，它能在炽烈的高温下缓慢而坚定地燃烧。
这种燃料的燃烧需要某种外部刺激，而不仅仅是空气供给。
他开始实验，并找了一个聪明的年轻人，这个年轻人在化学方面表现得非常出色，帮助他一起研究。
他感到自己取得了胜利。
他终于摆脱了自我。
艺术并没有做到这一点，但这次他成功了。
艺术反而让他更痛苦。
但现在，现在他已经做到了。
他没有意识到博尔顿太太在他身后起了多大的作用。
他不知道自己多么依赖她。
然而，很明显，当他和她在一起时，他的声音会降到一种轻松的亲昵节奏，甚至带有一丝庸俗。
和康斯坦丝在一起时，他有点拘谨。
他觉得欠她一切，一切，只要她对他表示表面的尊重，他就对她表现出最大的敬意和考虑。
但他显然对她心存恐惧。
他内心的新阿喀琉斯之踵存在，而在这只脚上，像康斯坦丝这样的女人可以致命地伤害他。
他对她怀着一种半屈从的畏惧，对她极为体贴。
但当他和她说话时，他的声音有些紧张，只要她在场，他就会变得沉默。
只有当和博尔顿太太单独相处时，他才真正觉得自己是个主人，他的声音和她交谈时几乎像她自己的声音一样流畅和啰嗦。
他让她给他剃须，擦洗全身，就像对待一个孩子，真的就像对待一个孩子。
第十章 康斯坦丝现在常常独自一人，很少有人到瓦格比来了。
克利福德不再需要他们。
他甚至开始疏远那些老朋友。
他变得怪异起来。
他更喜欢无线电，这是他在某种程度上花费了不少代价安装的，最终取得了相当的成功。
他有时能收到马德里或法兰克福的广播，即使是在不安定的中部地区。
他会一个人坐上几个小时听扩音器大声播出。
这让康斯坦丝既惊讶又震惊。
但他坐在那里，脸上带着一种茫然入迷的表情，像一个失去理智的人，听着或者看似听着那个难以言表的东西。
他真的在听吗？还是这只是他服用的一种催眠剂，而另一些东西在他的内心深处运作？
康斯坦丝不知道。
她逃到她的房间，或者跑到户外的树林里。
有时，一种恐怖的感觉会笼罩着她，是对整个人类文明即将疯狂的恐惧。
但如今，克利福德正逐渐沉溺于他另一种奇怪的工业活动，几乎变成了一种生物，外表坚硬高效，内心却柔软脆弱，他是现代社会中令人惊叹的螃蟹和龙虾之一，属于无脊椎动物纲的甲壳类动物，外壳像机器一样由钢铁制成，内部却是柔软的浆状物质。
康斯坦丝自己实际上也被困住了。
她甚至不自由，因为克利福德必须让她在那里，他似乎对她的离开有着神经质般的恐惧。
他那奇怪的柔软部分，即情感和人性化的个体部分，像一个孩子，几乎像一个白痴一样，恐怖地依赖着她。
她必须在那里，作为查泰莱夫人，他的妻子。
否则，他会像在荒野上的傻子一样迷失。
康斯坦丝意识到这种惊人的依赖关系时，感到一种深深的恐惧。
她听到他和矿工经理们在一起，和董事会成员在一起，和年轻的科学家们在一起，她对他的敏锐洞察力、他的能力、他对所谓实干家的超自然的物质掌控感到惊讶。
他自己也成为了一个实干家，一个令人难以置信的机智和强大的大师。
康斯坦丝认为这是在他生命的关键时刻，博尔顿太太对他的影响所致。
但这个机智和实际的男人在独处时几乎变成了一个白痴。
他崇拜康斯坦丝，她是他的妻子，一个更高层次的存在，他以一种奇怪的卑贱的偶像崇拜方式崇拜她，就像一个野蛮人，这种崇拜基于对偶像力量的巨大恐惧，甚至是憎恨。
他唯一想要的就是让康斯坦丝发誓，发誓不离开他，不背叛他。
"克利福德，"她对他说——但这是在她拿到小屋钥匙之后——"有一天你会希望我有个孩子吗？"
他用一种偷偷摸摸的神情看着她那双突出的苍白的眼睛。
"如果这不会影响我们之间的关系，我不介意，"他说。
"对我们之间的什么关系没有影响？"她问道。
"对你和我，对我们的相互爱恋。
如果这会影响那个，那么我完全反对。
为什么，有一天我甚至可能有自己的孩子！"
她惊讶地看着他。
"我是说，有一天它可能会回到我身边。
"
她仍然惊讶地看着他，他感到不安。
"所以如果你有了孩子，你不会喜欢它吗？"她说。
"我告诉你，"他迅速回答，像一只被困的狗。
"只要它不影响你对我的感情，我是愿意的。
如果它会影响到那个，我就坚决反对。
"
康斯坦丝只能在冰冷的恐惧和蔑视中保持沉默。
这种谈话真是白痴的胡言乱语。
他不知道自己在说什么。
"哦，这不会影响我对你的感觉，"她说，带着某种讽刺。
"就是这个问题，"他说。
"在这种情况下，我一点也不介意。
我的意思是，有一个孩子在屋里跑来跑去，感觉像是为它的未来建立些什么，这将会很棒。
那时我会有所追求，而且我知道那是你的孩子，不是吗，亲爱的？
它对我来说就像是自己的孩子一样。
因为这些事情中你才是重要的。
你知道吧，亲爱的？
我是无足轻重的。
就生活而言，你是伟大的我是。
你知道吧？
我是说，就我而言。
我是说，如果没有你，我绝对什么都不是。
我为你和你的未来而活。
我自己毫无意义。
"
康斯坦丝听着这一切，心中充满了深深的恐惧和厌恶。
这是毒害人类存在的可怕半真理之一。
哪个清醒的人都会对女人说出这样的话！但男人并不清醒。
哪个有荣誉感的人会把这种可怕的生命责任重担压在一个女人身上，然后把她留在虚空中？
此外，在半小时后，康斯坦丝听到克利福德和博尔顿太太说话，声音热烈冲动，向这个女人揭示自己，仿佛她是他半个女主人，半个养母。
”
“所以你觉得没有危险？”
“哦，不！如果贸易良好，就不会有。
但如果长期情况不好，年轻的一代可能会变得奇怪。
我告诉你，他们是一群自私、被宠坏的人。
但我看不出他们会有什么作为。
他们对任何事情都不认真，除了骑摩托车炫耀和在谢菲尔德的帕拉伊舞厅跳舞。
你无法让他们认真起来。
认真的人穿上晚礼服，去帕拉伊舞厅，在一群女孩面前炫耀，跳这些新的查尔斯顿舞和其他舞蹈。
我确信有时公共汽车上会坐满穿着晚礼服的年轻人，矿工的儿子们，要去帕拉伊：更不用说那些带着女朋友开车或骑摩托车去的。
他们对任何事情都不认真考虑——除了唐卡斯特赛马和德比赛：因为他们所有人都在每一场比赛上下注。
还有足球！但即使足球也不是从前的样子，相差甚远。
他们说这太辛苦了。
不，他们宁愿周六下午骑着摩托车去谢菲尔德或诺丁汉。
”
“但到了那里他们做什么？”
“哦，四处游荡——在一些精致的茶馆喝茶，比如米卡多——然后去帕拉伊、电影院或帝国剧院，和某个女孩一起。
女孩们和男孩们一样自由。
她们想做什么就做什么。
”
“当他们没有钱做这些事时，他们做什么？”
“他们似乎总能找到钱。
然后他们就开始说些难听的话。
但我不知道你怎么能让他们变成布尔什维克主义者，当所有的男孩想要的只是享受生活的金钱，女孩们也是，想要漂亮的衣服：而且她们不在乎别的任何事。
他们没有足够的头脑成为社会主义者。
他们不够认真，无法真正认真对待任何事情，而且永远也不会。
”
康斯坦丝心想，下层阶级听起来和所有其他阶级多么相似。
又是一样的事情，特弗肖尔或梅菲尔或肯辛顿。
如今只有一个阶级：钱男孩。
钱男孩和钱女孩的区别只在于你有多少钱，想要多少钱。
在博尔顿夫人的影响下，克利福德开始对煤矿产生新的兴趣。
他开始觉得自己属于这里。
一种新的自我主张在他心中滋生。
毕竟，他是特弗肖尔真正的老板，他真的是煤矿。
这是一种新的权力感，一种他之前因恐惧而退缩的感觉。
特弗肖尔煤矿正在枯竭。
只剩下两家矿井：特弗肖尔本身和新伦敦。
特弗肖尔曾经是一个著名的矿井，并赚取了巨额财富。
但它的辉煌时代已经过去。
新伦敦从未非常富裕，普通时候勉强维持生计。
但如今情况不好，像新伦敦这样的矿井就被遗弃了。
“有许多特弗肖尔人留在了斯塔克斯盖特和怀特沃特，”博尔顿夫人说，“你还没看过战后在斯塔克斯盖特新开的矿井吧，克拉福德爵士？哦，你一定要有一天去看看，它们完全不同：巨大的化工厂在矿井口，一点也不像矿井。他们说从化学副产品里赚的钱比从煤里赚的还多——我忘了具体是什么。
那些给男人建的大房子，简直就像豪宅！但特弗肖姆的不少男人在那里工作，而且干得不错，比我们自己的男人们好多了。
有人说特弗肖姆完了：再过几年，它就不得不关门大吉。
而新伦敦会先完蛋。
我的天，要是特弗肖姆矿场不再运作了，那该多滑稽啊。
罢工期间已经够糟糕的了，但如果永远关闭，那可真是世界末日了。
即使在我还是个女孩的时候，这已经是全国最好的矿场了，一个男人能在这里工作，觉得自己很幸运。
哦，特弗肖姆确实赚了不少钱。
现在男人们说这是艘沉船，是时候大家都离开这里了。
这听起来多可怕！当然，肯定有很多人不到万不得已不会走。
他们不喜欢这些新式的矿井，太深了，还得用这么多机器来操作。
有些人就是害怕那些所谓的“铁人”，也就是那些用来挖煤的机器，以前都是人做的。
他们还说这样做很浪费。
但浪费掉的却能省下工资，还有很多别的。
看来很快地球上就不需要人类了，全是机器。
但他们说这就是当初放弃旧式织袜机时大家说的话。
我记得一两个例子。
但我的天，机器越多，人口也越多，看起来就是这样。
据说你无法从特弗肖姆的煤里提取出和斯塔克斯盖特一样的化学品，这很奇怪，它们相隔不到三英里。
但他们这么说。
但所有人都说遗憾的是没能开始点什么，让男人们过得更好一点，也让女人们有活干。
所有女人都每天去谢菲尔德！我的天，如果特弗肖姆矿场重新振作起来，那将是多么值得谈论的事，毕竟所有人都说它完了，是艘沉船，男人们应该像老鼠逃离沉船一样离开它。
但人们总是说个不停。
当然战争期间有过一阵繁荣。
当杰弗里爵士成立信托基金，把钱永远保全下来的时候，不知怎的做到了。
人们是这么说的！但据说即使是老板和业主现在也赚不了多少钱。
这很难相信，不是吗！为什么，我一直以为矿井会永远运作下去。
当我还是个小姑娘的时候，谁能想到呢！但新英格兰已经停工了，科利克森林也是：是的，穿过那片树林，看到科利克森林孤零零地矗立在树丛间，井口长满了灌木，井架锈迹斑斑，真是令人毛骨悚然。
它就像死亡本身，一座废弃的矿场。
为什么，如果我们这里的矿场停工了——？这根本不敢想。除了罢工的时候，这里一直都有很多人，即使在罢工期间，风车也不会停，除非他们把马匹拉上来。
我确信这是一个有趣的世界，一年到一年，你真的不知道自己身在何处。
这是博尔顿太太的话真正给了克利福德新的斗志。
正如她指出的那样，他的收入是安全的，来自他父亲的信托基金，虽然不算大。
矿井实际上并不真正困扰他。
他想要征服的是另一个世界，文学和名声的世界；是大众的世界，而不是工人的世界。
现在他意识到大众成功和工人成功之间的区别：一个是享乐的大众，一个是工作的大众。
作为一个个人，他一直在用自己的故事迎合享乐的大众。
他成功了。
但在享乐大众之下还有工作的大众，阴沉、污秽，相当可怕。
他们也需要提供者。
然而，为工作的大众提供所需比为享乐的大众提供所需要严峻得多。
当他写他的故事并在世界上“出人头地”的时候，特弗肖姆走向衰败。
他现在意识到成功的母狗有两个主要胃口：一个是谄媚、吹捧、抚摸和搔痒，作家和艺术家给她这些；但另一个胃口更严峻，是肉和骨头。
而母狗所需要的肉和骨头是由工业界赚钱的人提供的。
是的，有两群狗在争夺母狗：一群是奉承者，那些给她娱乐、故事、电影和戏剧的人；另一群，不那么显眼，但更凶猛，那些给她肉，给她金钱实质的人。
那些精心打扮的娱乐狗为了母狗的青睐，在彼此之间争斗和咆哮。
但这与那些不可或缺的、提供骨头的人之间的无声的生死斗争相比，什么都算不上。
但在博尔顿太太的影响下，克利福德被诱惑进入这场其他的斗争，以粗暴的工业生产手段来征服母狗。
不知怎么的，他又振作起来了。
在某种意义上，博尔顿太太使他成为一个男人，而康斯坦丝从未做到过。
康斯坦丝让他远离这一切，让他敏感且意识到自己和自己的状态。
博尔顿太太只让他注意到外部事物。
内心开始变得柔软如浆糊。
但外表上他开始有效果。
他甚至鼓起勇气再次去矿井：当他在那里时，他坐在一个桶里下去，又在桶里被拖到作业区。
他在战前学到的东西，似乎完全忘记了，现在又回来了。
他坐在那里，残废了，坐在桶里，地下经理用强力手电筒给他看煤层。
他很少说话。
但他的思维开始运转。
他开始重新阅读关于采煤业的技术书籍，研究政府报告，并仔细阅读用德文写的关于采矿和煤及页岩化学的最新资料。
当然，最有价值的发现尽可能地保密了。
但一旦你在煤矿领域开始一种研究，研究方法和手段，研究副产品和煤炭的化学可能性，就会震惊于现代技术头脑的机智和近乎超自然的聪明，仿佛魔鬼本人借给了工业科学家恶魔般的智慧。
这个行业里的技术科学比起艺术、文学，那些可怜的情感半疯的东西，要有趣得多。
在这个领域，人就像神灵，或者恶魔，受到启发去发现，努力去实现。
在这种活动中，人的精神年龄是不可计算的。
但克利福德知道，当涉及到情感和人性生活时，这些自创的家伙的精神年龄大约只有十三岁，是些弱小的男孩。
这种差距巨大且可怕。
但随它去吧。
让人类在情感和“人性”头脑中滑向普遍的愚蠢，克利福德不在乎。
让所有这些都见鬼去吧。
他对现代采煤的技术细节感兴趣，也对把特弗肖姆拉出困境感兴趣。
他每天都下矿井，他学习，他让总经理、高层经理、地下经理和工程师经历了一种他们从未梦想过的磨练：力量！他感到一种新的力量流遍全身：对所有这些男人的力量，对成百上千的矿工的力量。
他正在了解：他正在掌握事情。
他似乎真的重生了。
现在生命进入了他体内！他一直在慢慢死去，与康斯坦丝一起，在艺术家和有意识存在的孤立私人生活中。
现在让这一切都过去吧。
让它睡去。
他只是感到生命从煤中，从矿井中涌入他体内。
矿井那陈腐的空气对他来说比氧气还好。
它给了他一种力量感，力量。
他在做某事：他将要做某事。
他将要获胜，要获胜：不像他通过故事获胜，只是宣传，伴随着整个精力和恶意的侵蚀。
但是一个人的胜利。
起初他认为解决办法在于电力：将煤转化为电能。
然后一个新的想法出现了。
德国人发明了一种新的自给式机车引擎，不需要司炉。而且这种燃料需要一种新的动力来驱动，在特定条件下以微小的数量燃烧出巨大的热量。
最初吸引克利福德的是这种新型浓缩燃料的想法，它能在炽烈的高温下缓慢而坚定地燃烧。
这种燃料的燃烧需要某种外部刺激，而不仅仅是空气供给。
他开始实验，并找了一个聪明的年轻人，这个年轻人在化学方面表现得非常出色，帮助他一起研究。
他感到自己取得了胜利。
他终于摆脱了自我。
艺术并没有做到这一点，但这次他成功了。
艺术反而让他更痛苦。
但现在，现在他已经做到了。
他没有意识到博尔顿太太在他身后起了多大的作用。
他不知道自己多么依赖她。
然而，很明显，当他和她在一起时，他的声音会降到一种轻松的亲昵节奏，甚至带有一丝庸俗。
和康斯坦丝在一起时，他有点拘谨。
他觉得欠她一切，一切，只要她对他表示表面的尊重，他就对她表现出最大的敬意和考虑。
但他显然对她心存恐惧。
他内心的新阿喀琉斯之踵存在，而在这只脚上，像康斯坦丝这样的女人可以致命地伤害他。
他对她怀着一种半屈从的畏惧，对她极为体贴。
但当他和她说话时，他的声音有些紧张，只要她在场，他就会变得沉默。
只有当和博尔顿太太单独相处时，他才真正觉得自己是个主人，他的声音和她交谈时几乎像她自己的声音一样流畅和啰嗦。
他让她给他剃须，擦洗全身，就像对待一个孩子，真的就像对待一个孩子。
第十章 康斯坦丝现在常常独自一人，很少有人到瓦格比来了。
克利福德不再需要他们。
他甚至开始疏远那些老朋友。
他变得怪异起来。
他更喜欢无线电，这是他在某种程度上花费了不少代价安装的，最终取得了相当的成功。
他有时能收到马德里或法兰克福的广播，即使是在不安定的中部地区。
他会一个人坐上几个小时听扩音器大声播出。
这让康斯坦丝既惊讶又震惊。
但他坐在那里，脸上带着一种茫然入迷的表情，像一个失去理智的人，听着或者看似听着那个难以言表的东西。
他真的在听吗？还是这只是他服用的一种催眠剂，而另一些东西在他的内心深处运作？
康斯坦丝不知道。
她逃到她的房间，或者跑到户外的树林里。
有时，一种恐怖的感觉会笼罩着她，是对整个人类文明即将疯狂的恐惧。
但如今，克利福德正逐渐沉溺于他另一种奇怪的工业活动，几乎变成了一种生物，外表坚硬高效，内心却柔软脆弱，他是现代社会中令人惊叹的螃蟹和龙虾之一，属于无脊椎动物纲的甲壳类动物，外壳像机器一样由钢铁制成，内部却是柔软的浆状物质。
康斯坦丝自己实际上也被困住了。
她甚至不自由，因为克利福德必须让她在那里，他似乎对她的离开有着神经质般的恐惧。
他那奇怪的柔软部分，即情感和人性化的个体部分，像一个孩子，几乎像一个白痴一样，恐怖地依赖着她。
她必须在那里，作为查泰莱夫人，他的妻子。
否则，他会像在荒野上的傻子一样迷失。
康斯坦丝意识到这种惊人的依赖关系时，感到一种深深的恐惧。
她听到他和矿工经理们在一起，和董事会成员在一起，和年轻的科学家们在一起，她对他的敏锐洞察力、他的能力、他对所谓实干家的超自然的物质掌控感到惊讶。
他自己也成为了一个实干家，一个令人难以置信的机智和强大的大师。
康斯坦丝认为这是在他生命的关键时刻，博尔顿太太对他的影响所致。
但这个机智和实际的男人在独处时几乎变成了一个白痴。
他崇拜康斯坦丝，她是他的妻子，一个更高层次的存在，他以一种奇怪的卑贱的偶像崇拜方式崇拜她，就像一个野蛮人，这种崇拜基于对偶像力量的巨大恐惧，甚至是憎恨。
他唯一想要的就是让康斯坦丝发誓，发誓不离开他，不背叛他。
"克利福德，"她对他说——但这是在她拿到小屋钥匙之后——"有一天你会希望我有个孩子吗？"
他用一种偷偷摸摸的神情看着她那双突出的苍白的眼睛。
"如果这不会影响我们之间的关系，我不介意，"他说。
"对我们之间的什么关系没有影响？"她问道。
"对你和我，对我们的相互爱恋。
如果这会影响那个，那么我完全反对。
为什么，有一天我甚至可能有自己的孩子！"
她惊讶地看着他。
"我是说，有一天它可能会回到我身边。
"
她仍然惊讶地看着他，他感到不安。
"所以如果你有了孩子，你不会喜欢它吗？"她说。
"我告诉你，"他迅速回答，像一只被困的狗。
"只要它不影响你对我的感情，我是愿意的。
如果它会影响到那个，我就坚决反对。
"
康斯坦丝只能在冰冷的恐惧和蔑视中保持沉默。
这种谈话真是白痴的胡言乱语。
他不知道自己在说什么。
"哦，这不会影响我对你的感觉，"她说，带着某种讽刺。
"就是这个问题，"他说。
"在这种情况下，我一点也不介意。
我的意思是，有一个孩子在屋里跑来跑去，感觉像是为它的未来建立些什么，这将会很棒。
那时我会有所追求，而且我知道那是你的孩子，不是吗，亲爱的？
它对我来说就像是自己的孩子一样。
因为这些事情中你才是重要的。
你知道吧，亲爱的？
我是无足轻重的。
就生活而言，你是伟大的我是。
你知道吧？
我是说，就我而言。
我是说，如果没有你，我绝对什么都不是。
我为你和你的未来而活。
我自己毫无意义。
"
康斯坦丝听着这一切，心中充满了深深的恐惧和厌恶。
这是毒害人类存在的可怕半真理之一。
哪个清醒的人都会对女人说出这样的话！但男人并不清醒。
哪个有荣誉感的人会把这种可怕的生命责任重担压在一个女人身上，然后把她留在虚空中？
此外，在半小时后，康斯坦丝听到克利福德和博尔顿太太说话，声音热烈冲动，向这个女人揭示自己，仿佛她是他半个女主人，半个养母。