她的皮肤微微发黄，四肢有着某种静止的姿态，她的身体本该丰满、向下流动充满魅力；但它缺少了一些东西。
她的身体没有成熟起那结实的、向下流动的曲线，而是逐渐平坦下来，变得有点粗糙。
好像它没有得到足够的阳光和温暖；它有点灰暗、缺乏活力。
失望于真正的女性气质，它没有成功地变成男孩般的、不实在的、透明的；相反，它变得不透明了。
她的乳房相当小，呈下垂的梨形。
但它们是未成熟的，有点苦涩，毫无意义地挂在那儿。
而她的腹部也失去了年轻时的鲜亮圆润光泽，那是她在德国男友还在身边时拥有的，那个真正从肉体上爱她的男人。
那时它是年轻的、充满期待的，有着自己真实的模样。
现在它开始松弛，有点扁平，虽然更薄，但有一种松弛的薄薄的感觉。
她的大腿也一样，曾经因为女性的圆润而显得那么敏捷和迷人，但不知为何，它们也开始变得平坦、松弛、无意义。
她的身体变得毫无意义，变得饱满而模糊，充满了如此多的无意义物质。
这让她感到无比沮丧和绝望。
有什么希望呢？她二十七岁就已经老了，肉体中没有任何光彩和活力。
因忽视和否定而老去，是的，否定。
时尚女性通过外部的关注让她们的身体保持光亮如精致的瓷器。
瓷里面空无一物；但她甚至不像那些瓷器那样光亮。
精神生活！突然间，她带着一阵愤怒憎恨它，这个骗局！
她从另一面镜子的反射中看着自己的背部、腰部、臀部。
她正在变瘦，但这对她来说并不好看。
当她弯腰向后看时，腰部后面的褶皱有些疲倦；以前它看起来是那么欢快。
而她臀部长长的坡度也失去了光泽和丰富的质感。
消失了！只有那个德国男孩爱过它，而他已经去世十年了，差不多。
时间过得真快！十年过去了，而她才二十七岁。
那个健康的男人，有着新鲜笨拙的感官享受，她当时是那么轻蔑他！现在哪里能找到呢？已经从男人身上消失了。
他们只有像米迦勒那样的病态的、短暂的痉挛；但没有健康的、温暖的、使人血液沸腾的、让整个人焕然一新的人性感官。
但她仍然认为她身体最美的部分是从背部凹槽到臀部那长长的倾斜曲线，以及臀部沉睡般的、圆形的静止状态。
阿拉伯人说像沙丘一样，柔软且向下滑动，有着长长的斜坡。
在这里生命仍然希望留存。
但在这里她也变瘦了，变得未成熟、涩味浓烈。
但她的身体前面让她感到痛苦。
它已经开始松弛，有一种松垮的薄薄感觉，几乎枯萎了，在它真正活过来之前就已经变老了。
她想到了她可能以某种方式怀上的孩子。
她适合生孩子吗？
她穿上睡衣，上床哭泣。
在她的愤怒中，她对克利福德，对他的著作和他的谈话燃起了冰冷的愤慨：对所有像他那样的男人愤慨，他们剥夺了一个女人甚至她自己的身体的权利。
不公平！不公平！深深的生理不公感燃烧到了她的灵魂深处。
但在第二天早上，她还是七点钟就起床了，下楼去见克利福德。
因为她必须帮助他做所有亲密的事情，因为他没有男人，拒绝雇用女仆。
管家的丈夫，他从小就认识克利福德，帮他做一些重活；但康妮做的是私人事务，她愿意这样做。
这对她来说是一种要求，但她想尽她所能去做。
所以她很少离开瓦格比，一次也不超过一两天；当贝茨太太，管家，照顾克利福德时。
随着时间的推移，他不可避免地把这一切服务视为理所当然。
这是很自然的。
然而，在她内心深处，一种不公正感，一种被剥夺感开始在康妮心中燃烧。
一旦唤醒了这种生理上的不公正感，这是一种危险的感觉。
它必须找到出口，否则就会侵蚀那些被它唤醒的人。
可怜的克利福德，他并没有错。
这是他更大的不幸。
这都是整体灾难的一部分。
然而，他不是某种程度上也有责任吗？缺乏温暖，这种缺乏简单、温暖、生理接触的情况，他不是对此负有责任吗？他从未真正温暖过，甚至不曾友善，只是体贴、考虑周到，以一种受过良好教育的冷漠方式！但从未像一个男人可以温暖一个女人那样温暖，甚至像康妮的父亲可以温暖她那样，带着一个自己过得很好的男人的温暖，而且打算继续这样，但仍然可以用他男性的光辉安慰一个女人。
但克利福德不是那样的。他的整个种族都不像那样。
他们内心都坚硬而孤立，对他们来说，温暖只是糟糕的品味。
你必须在没有它的情况下生活，并且维护自己的地位；如果你属于同一个阶级和种族，这倒也无妨。
那么你可以让自己保持冷漠，赢得尊重，维护自己的地位，并享受这种满足感。
但如果你属于另一个阶级和另一个种族，那就不好了；仅仅维持自己的地位毫无乐趣可言，觉得自己属于统治阶级也没有意义。
有什么意义呢？即使最聪明的贵族实际上没有任何积极的东西可以维持，他们的统治实际上是一种闹剧，根本不是统治？有什么意义呢？这都是冷冰冰的废话。
康斯坦丝心中燃起了叛逆的情绪。
这一切有什么好处？她为克利福德牺牲的一切有什么意义？她到底在为谁服务？一个冷漠的虚荣心，没有温暖的人际接触，而且就像任何低贱的犹太人一样腐朽，在对成功这一母狗女神的渴望中堕落。
即使克利福德冷静而不带感情地声称自己属于统治阶级，他也无法阻止舌头从嘴里伸出，像追逐母狗女神一样喘息。
毕竟，迈克尔·米里斯在这事上确实更有尊严，而且远远更加成功。
事实上，如果你仔细观察克利福德，他不过是个小丑，而小丑比粗鲁的人更令人羞辱。
在那两个男人之间，迈克尔·米里斯对她确实有用得多。
他甚至更需要她。
任何好的护士都能照顾瘫痪的腿！至于英雄的努力，迈克尔·米里斯是只英勇的老鼠，而克利福德不过是一只炫耀的小狗。
屋子里还有其他人，其中包括克利福德的姑妈伊娃夫人。
她是一个六十岁的瘦弱女人，鼻子发红，寡妇，仍然是个“贵妇”。
她是最好的家族之一的成员，有着相应的性格。
康斯坦丝喜欢她，她表面上简单而坦率，只要她愿意坦率的话，也显得表面友好。
在内心深处，她是一个掌握自我掌控的高手，同时让别人稍微低下一点。
她完全不是一个势利眼：太确信自己了。
她在社交活动中完美地保持自己的地位，并让别人对她表示敬意。
她对康斯坦丝很好，试图用她高贵的观察力来探究康斯坦丝的内心世界。
“在我看来，你真是不可思议，”她对康斯坦丝说。
“你为克利福德做了了不起的事。
我自己从未见过任何天才，但他现在大受欢迎。
”——伊娃姑妈对克利福德的成功感到相当自满。
家族的又一颗珍珠。
她对他的书毫不关心，但她为什么要关心呢？
“哦，我不认为这是我的功劳，”康斯坦丝说。
“一定是！不能是别人的。
而且我觉得你从中得不到足够的好处。
”
“怎么讲？”
“看看你被关在这里的样子。
我对克利福德说：‘如果那个孩子有一天反叛，你会自食其果！’”
“但克利福德从不拒绝我什么，”康斯坦丝说。
“听着，亲爱的，”——贝纳利夫人把她的薄手放在康斯坦丝的手臂上。
“一个女人必须过自己的生活，或者为没有过上生活而后悔。
相信我！”然后她又喝了一口白兰地，也许那是她的一种悔恨方式。
“但我确实过着自己的生活，不是吗？”
“在我的想法里不是这样的！克利福德应该带你去伦敦，让你四处走动。
他的那些朋友对他来说还不错，但对你有什么好处呢？
如果我是你，我会觉得不够好。
你会让青春流逝，到老了，甚至中年也会为此后悔。
”
她女爵陷入沉思的沉默，被白兰地安抚着。
但康斯坦丝并不热衷于去伦敦，也不愿意被贝纳利夫人引导进入时髦的世界。
她觉得自己并不真正时髦，这不有趣。
而且她确实感受到了那种特有的、令人枯萎的冷漠；就像拉布拉多的土地，表面有可爱的花朵，但一英尺深就冻住了。
汤米·杜克斯在瓦格比，还有另一个男人，哈里·温特斯洛，以及杰克·斯特兰吉韦兹和他的妻子奥利芙。
谈话比只有那些老友在场时更加漫无目的，每个人都感到有点无聊，因为天气不好，除了台球和跳舞用的钢琴外，没什么别的可做。
奥利芙正在读一本关于未来的书，书中提到婴儿将在瓶子里培育，女性将被“免疫”。
“那真是太好了！”她说。
“这样女性就可以过自己的生活了。”
斯特兰吉韦兹想要孩子，而她不想要。
“你愿意被免疫吗？”温特斯洛带着一种丑陋的笑容问她。
“我希望如此；当然，”她说。
“无论如何，未来会更有理智，女性不必被自己的功能拖累。”
“也许她会漂浮到太空去了，”杜克斯说。
“我认为足够的文明应该消除很多身体上的障碍，”克利福德说。
“比如所有的爱情之事；如果我们可以用瓶子培育婴儿，这些事情或许根本不需要。
”
“不！”奥利芙喊道。
“这可能会留下更多的空间给乐趣。
”
“我想，”贝纳利夫人沉思地说，“如果爱情之事消失了，其他东西会取而代之。
也许是吗啡。
空气里弥漫着一点点吗啡。
这对每个人来说都会非常令人振奋。
”
“政府在周六释放乙醚到空气中，让人们度过愉快的周末！”杰克说。
“听起来不错，但到了周三我们会在哪里？”
“只要你能忘记自己的身体，你就快乐，”贝纳利夫人说。
“而当你开始意识到自己的身体，你就痛苦。
所以，如果文明有任何价值，它必须帮助我们忘记我们的身体，这样时间就会在我们不知情的情况下愉快地过去。
”
“帮助我们摆脱身体，”温特斯洛说。
“是时候人类开始改善自己的本性了，尤其是身体方面。
”
“想象一下如果我们像烟草烟雾一样飘荡，”康斯坦丝说。
“不会发生的，”杜克斯说。
“我们的旧戏码会失败；我们的文明即将崩溃。
它正走向无底深渊，走向裂谷。
相信我，唯一跨越裂谷的桥梁将是阳具！”
“哦！请不要，不要变得不可能，将军！”奥利芙喊道。
“我相信我们的文明将会崩溃，”伊娃姑妈说。
“之后会发生什么？”克利福德问。
“我一点也不知道；但我想会有什么吧，”老太太说。
“康斯坦丝说人们像缕缕烟雾，奥利芙说免疫的女性和瓶子里的婴儿，杜克斯说阳具是通往未来之桥。
我不知道它会是什么样子？”克利福德说。
“哦，别烦了！让我们继续今天的事吧，”奥利芙说。
“只是快点发明繁殖瓶，让我们这些可怜的女人解脱吧。
”
“下一阶段甚至可能有真正的男人，”汤米说。
“真正的，聪明的，健康的男人，健康的善良的女人！这会是一个多么大的变化，从我们这些人开始吗？我们不是男人，女人也不是女人。
我们只是思维的临时拼凑，机械化的智力实验。
甚至可能出现真正的男人和女人的文明，而不是我们这群小聪明鬼，所有人都停留在七岁智力水平。
这会比烟雾般的男人或瓶子里的婴儿更令人惊叹。
”
“哦，当人们开始谈论真正的女人，我就放弃了，”奥利芙说。
“当然，只有我们内在的精神才是值得拥有的，”温特斯洛说。
“精神！”杰克喝着威士忌苏打说。
“这么认为？给我复活肉体！”杜克斯说。
“但最终会来的，当我们把大脑的石头移开一点，钱和其他东西。
然后我们会得到触觉的民主，而不是口袋的民主。
”
康斯坦丝内心深处回响着：“给我触觉的民主，复活肉体！”她完全不知道这意味着什么，但它安慰了她，因为毫无意义的事情有时也能做到。
无论如何，一切都很愚蠢，她对此感到愤怒和厌倦，对克利福德，对伊娃姑妈，对奥利芙和杰克，甚至对杜克斯也是如此。
说话，说话，说话！这是地狱，无休止的唠叨！
然后，当所有人都走了，情况并没有好转。
她继续艰难前行，但恼怒和烦躁已经抓住了她的身体，她无法逃脱。贝茨夫人曾提到过她。
克拉福德太太，即特弗肖教区护士，是个身材结实的女人，穿着整洁的制服，脸上带着一种平静而坚定的表情。她坐在那里，像一座小山一样稳重，手里拿着一本厚厚的账簿。她的态度既不是冷漠，也不是热情，而是介于两者之间的一种状态，让人感到她已经习惯了这种生活，并且对此感到满足。她的眼睛虽然不大，但却闪烁着一种机敏的光芒，这让她看起来比实际年龄要年轻许多。她的声音低沉而清晰，每当她说话时，总能给人一种可靠的感觉。她那双强壮的手指熟练地翻动着账簿，显示出她对这份工作的熟悉程度。她的制服整洁得几乎可以反射阳光，每一个纽扣都扣得整整齐齐，每一寸布料都被熨烫得笔挺。她坐姿端正，背部挺直，显示出良好的教养和习惯。她的脸上没有一丝多余的装饰，只有岁月留下的痕迹，这些痕迹让她显得更加真实和可信。博尔顿太太刚刚从教区工作退休，准备开始私人护理的工作。
克利福德对将自己交给一个陌生人有一种奇怪的恐惧，但这位博尔顿太太曾经在他患猩红热时照顾过他，而且他认识她。
两位姐妹立即去拜访了博尔顿太太，在一条新建成的街道上的一座房子里，对于特弗肖尔来说相当讲究。她们发现了一个四十多岁、长相不错的女人，穿着护士制服，戴着白色领结和围裙，正在一个小而拥挤的起居室里为自己泡茶。
博尔顿太太非常周到且礼貌，看起来很友善，说话带有一点浓重的口音，但英语说得相当正确。由于多年来一直管理生病的矿工，她对自己有着很好的评价，并且有一定的自信。简而言之，在村庄的小圈子里，她是统治阶级的一员，备受尊敬。
"是的，查泰莱夫人看起来不太好！为什么她以前那么漂亮啊，是不是？但她整个冬天都在衰弱！哦，这很难，真的很难。
可怜的克利福德爵士！唉，这场战争，它要负很大的责任。
" 博尔顿太太会立刻去瓦格比，如果夏德洛医生允许的话。按照权利，她还有两个星期的教区护理工作要做，但他们可以找个人代替，你知道的。
海达急忙去了夏德洛医生那里，到了下一个星期日，博尔顿太太带着两个箱子坐着利弗的马车来到了瓦格比。
海达和她谈过话；博尔顿太太随时都愿意交谈。
她看起来多么年轻！那种激情会在她稍显苍白的脸颊上泛起红晕。
她四十七岁了。
她的丈夫，特德·博尔顿，二十二年前在矿井中丧生，正好是在去年圣诞节的时候，就在圣诞节期间，留下她带着两个孩子，其中一个还是襁褓中的婴儿。
哦，那个婴儿现在结婚了——艾迪丝——嫁给了谢菲尔德一家药房的年轻男人。
另一个是切斯特菲尔德的一名教师，周末回家，除非有人邀请她出去。
年轻人现在过得开心多了；不像她，艾薇·博尔顿年轻的时候。
特德·博尔顿二十八岁时，在矿井爆炸中丧生。
前面的帮手大喊让他们所有人赶快趴下；当时有四个人。
他们所有人都及时趴下了，只有特德没有，结果害死了他。
然后在调查中，主人那边的人说特德被吓坏了，想要逃跑，没有服从命令，所以这实际上是他的错。
因此，赔偿金只有三百英镑，他们还假装这是更多像礼物而不是法律上的补偿，因为实际上这是那个人自己的错。
她的身体没有成熟起那结实的、向下流动的曲线，而是逐渐平坦下来，变得有点粗糙。
好像它没有得到足够的阳光和温暖；它有点灰暗、缺乏活力。
失望于真正的女性气质，它没有成功地变成男孩般的、不实在的、透明的；相反，它变得不透明了。
她的乳房相当小，呈下垂的梨形。
但它们是未成熟的，有点苦涩，毫无意义地挂在那儿。
而她的腹部也失去了年轻时的鲜亮圆润光泽，那是她在德国男友还在身边时拥有的，那个真正从肉体上爱她的男人。
那时它是年轻的、充满期待的，有着自己真实的模样。
现在它开始松弛，有点扁平，虽然更薄，但有一种松弛的薄薄的感觉。
她的大腿也一样，曾经因为女性的圆润而显得那么敏捷和迷人，但不知为何，它们也开始变得平坦、松弛、无意义。
她的身体变得毫无意义，变得饱满而模糊，充满了如此多的无意义物质。
这让她感到无比沮丧和绝望。
有什么希望呢？她二十七岁就已经老了，肉体中没有任何光彩和活力。
因忽视和否定而老去，是的，否定。
时尚女性通过外部的关注让她们的身体保持光亮如精致的瓷器。
瓷里面空无一物；但她甚至不像那些瓷器那样光亮。
精神生活！突然间，她带着一阵愤怒憎恨它，这个骗局！
她从另一面镜子的反射中看着自己的背部、腰部、臀部。
她正在变瘦，但这对她来说并不好看。
当她弯腰向后看时，腰部后面的褶皱有些疲倦；以前它看起来是那么欢快。
而她臀部长长的坡度也失去了光泽和丰富的质感。
消失了！只有那个德国男孩爱过它，而他已经去世十年了，差不多。
时间过得真快！十年过去了，而她才二十七岁。
那个健康的男人，有着新鲜笨拙的感官享受，她当时是那么轻蔑他！现在哪里能找到呢？已经从男人身上消失了。
他们只有像米迦勒那样的病态的、短暂的痉挛；但没有健康的、温暖的、使人血液沸腾的、让整个人焕然一新的人性感官。
但她仍然认为她身体最美的部分是从背部凹槽到臀部那长长的倾斜曲线，以及臀部沉睡般的、圆形的静止状态。
阿拉伯人说像沙丘一样，柔软且向下滑动，有着长长的斜坡。
在这里生命仍然希望留存。
但在这里她也变瘦了，变得未成熟、涩味浓烈。
但她的身体前面让她感到痛苦。
它已经开始松弛，有一种松垮的薄薄感觉，几乎枯萎了，在它真正活过来之前就已经变老了。
她想到了她可能以某种方式怀上的孩子。
她适合生孩子吗？
她穿上睡衣，上床哭泣。
在她的愤怒中，她对克利福德，对他的著作和他的谈话燃起了冰冷的愤慨：对所有像他那样的男人愤慨，他们剥夺了一个女人甚至她自己的身体的权利。
不公平！不公平！深深的生理不公感燃烧到了她的灵魂深处。
但在第二天早上，她还是七点钟就起床了，下楼去见克利福德。
因为她必须帮助他做所有亲密的事情，因为他没有男人，拒绝雇用女仆。
管家的丈夫，他从小就认识克利福德，帮他做一些重活；但康妮做的是私人事务，她愿意这样做。
这对她来说是一种要求，但她想尽她所能去做。
所以她很少离开瓦格比，一次也不超过一两天；当贝茨太太，管家，照顾克利福德时。
随着时间的推移，他不可避免地把这一切服务视为理所当然。
这是很自然的。
然而，在她内心深处，一种不公正感，一种被剥夺感开始在康妮心中燃烧。
一旦唤醒了这种生理上的不公正感，这是一种危险的感觉。
它必须找到出口，否则就会侵蚀那些被它唤醒的人。
可怜的克利福德，他并没有错。
这是他更大的不幸。
这都是整体灾难的一部分。
然而，他不是某种程度上也有责任吗？缺乏温暖，这种缺乏简单、温暖、生理接触的情况，他不是对此负有责任吗？他从未真正温暖过，甚至不曾友善，只是体贴、考虑周到，以一种受过良好教育的冷漠方式！但从未像一个男人可以温暖一个女人那样温暖，甚至像康妮的父亲可以温暖她那样，带着一个自己过得很好的男人的温暖，而且打算继续这样，但仍然可以用他男性的光辉安慰一个女人。
但克利福德不是那样的。他的整个种族都不像那样。
他们内心都坚硬而孤立，对他们来说，温暖只是糟糕的品味。
你必须在没有它的情况下生活，并且维护自己的地位；如果你属于同一个阶级和种族，这倒也无妨。
那么你可以让自己保持冷漠，赢得尊重，维护自己的地位，并享受这种满足感。
但如果你属于另一个阶级和另一个种族，那就不好了；仅仅维持自己的地位毫无乐趣可言，觉得自己属于统治阶级也没有意义。
有什么意义呢？即使最聪明的贵族实际上没有任何积极的东西可以维持，他们的统治实际上是一种闹剧，根本不是统治？有什么意义呢？这都是冷冰冰的废话。
康斯坦丝心中燃起了叛逆的情绪。
这一切有什么好处？她为克利福德牺牲的一切有什么意义？她到底在为谁服务？一个冷漠的虚荣心，没有温暖的人际接触，而且就像任何低贱的犹太人一样腐朽，在对成功这一母狗女神的渴望中堕落。
即使克利福德冷静而不带感情地声称自己属于统治阶级，他也无法阻止舌头从嘴里伸出，像追逐母狗女神一样喘息。
毕竟，迈克尔·米里斯在这事上确实更有尊严，而且远远更加成功。
事实上，如果你仔细观察克利福德，他不过是个小丑，而小丑比粗鲁的人更令人羞辱。
在那两个男人之间，迈克尔·米里斯对她确实有用得多。
他甚至更需要她。
任何好的护士都能照顾瘫痪的腿！至于英雄的努力，迈克尔·米里斯是只英勇的老鼠，而克利福德不过是一只炫耀的小狗。
屋子里还有其他人，其中包括克利福德的姑妈伊娃夫人。
她是一个六十岁的瘦弱女人，鼻子发红，寡妇，仍然是个“贵妇”。
她是最好的家族之一的成员，有着相应的性格。
康斯坦丝喜欢她，她表面上简单而坦率，只要她愿意坦率的话，也显得表面友好。
在内心深处，她是一个掌握自我掌控的高手，同时让别人稍微低下一点。
她完全不是一个势利眼：太确信自己了。
她在社交活动中完美地保持自己的地位，并让别人对她表示敬意。
她对康斯坦丝很好，试图用她高贵的观察力来探究康斯坦丝的内心世界。
“在我看来，你真是不可思议，”她对康斯坦丝说。
“你为克利福德做了了不起的事。
我自己从未见过任何天才，但他现在大受欢迎。
”——伊娃姑妈对克利福德的成功感到相当自满。
家族的又一颗珍珠。
她对他的书毫不关心，但她为什么要关心呢？
“哦，我不认为这是我的功劳，”康斯坦丝说。
“一定是！不能是别人的。
而且我觉得你从中得不到足够的好处。
”
“怎么讲？”
“看看你被关在这里的样子。
我对克利福德说：‘如果那个孩子有一天反叛，你会自食其果！’”
“但克利福德从不拒绝我什么，”康斯坦丝说。
“听着，亲爱的，”——贝纳利夫人把她的薄手放在康斯坦丝的手臂上。
“一个女人必须过自己的生活，或者为没有过上生活而后悔。
相信我！”然后她又喝了一口白兰地，也许那是她的一种悔恨方式。
“但我确实过着自己的生活，不是吗？”
“在我的想法里不是这样的！克利福德应该带你去伦敦，让你四处走动。
他的那些朋友对他来说还不错，但对你有什么好处呢？
如果我是你，我会觉得不够好。
你会让青春流逝，到老了，甚至中年也会为此后悔。
”
她女爵陷入沉思的沉默，被白兰地安抚着。
但康斯坦丝并不热衷于去伦敦，也不愿意被贝纳利夫人引导进入时髦的世界。
她觉得自己并不真正时髦，这不有趣。
而且她确实感受到了那种特有的、令人枯萎的冷漠；就像拉布拉多的土地，表面有可爱的花朵，但一英尺深就冻住了。
汤米·杜克斯在瓦格比，还有另一个男人，哈里·温特斯洛，以及杰克·斯特兰吉韦兹和他的妻子奥利芙。
谈话比只有那些老友在场时更加漫无目的，每个人都感到有点无聊，因为天气不好，除了台球和跳舞用的钢琴外，没什么别的可做。
奥利芙正在读一本关于未来的书，书中提到婴儿将在瓶子里培育，女性将被“免疫”。
“那真是太好了！”她说。
“这样女性就可以过自己的生活了。”
斯特兰吉韦兹想要孩子，而她不想要。
“你愿意被免疫吗？”温特斯洛带着一种丑陋的笑容问她。
“我希望如此；当然，”她说。
“无论如何，未来会更有理智，女性不必被自己的功能拖累。”
“也许她会漂浮到太空去了，”杜克斯说。
“我认为足够的文明应该消除很多身体上的障碍，”克利福德说。
“比如所有的爱情之事；如果我们可以用瓶子培育婴儿，这些事情或许根本不需要。
”
“不！”奥利芙喊道。
“这可能会留下更多的空间给乐趣。
”
“我想，”贝纳利夫人沉思地说，“如果爱情之事消失了，其他东西会取而代之。
也许是吗啡。
空气里弥漫着一点点吗啡。
这对每个人来说都会非常令人振奋。
”
“政府在周六释放乙醚到空气中，让人们度过愉快的周末！”杰克说。
“听起来不错，但到了周三我们会在哪里？”
“只要你能忘记自己的身体，你就快乐，”贝纳利夫人说。
“而当你开始意识到自己的身体，你就痛苦。
所以，如果文明有任何价值，它必须帮助我们忘记我们的身体，这样时间就会在我们不知情的情况下愉快地过去。
”
“帮助我们摆脱身体，”温特斯洛说。
“是时候人类开始改善自己的本性了，尤其是身体方面。
”
“想象一下如果我们像烟草烟雾一样飘荡，”康斯坦丝说。
“不会发生的，”杜克斯说。
“我们的旧戏码会失败；我们的文明即将崩溃。
它正走向无底深渊，走向裂谷。
相信我，唯一跨越裂谷的桥梁将是阳具！”
“哦！请不要，不要变得不可能，将军！”奥利芙喊道。
“我相信我们的文明将会崩溃，”伊娃姑妈说。
“之后会发生什么？”克利福德问。
“我一点也不知道；但我想会有什么吧，”老太太说。
“康斯坦丝说人们像缕缕烟雾，奥利芙说免疫的女性和瓶子里的婴儿，杜克斯说阳具是通往未来之桥。
我不知道它会是什么样子？”克利福德说。
“哦，别烦了！让我们继续今天的事吧，”奥利芙说。
“只是快点发明繁殖瓶，让我们这些可怜的女人解脱吧。
”
“下一阶段甚至可能有真正的男人，”汤米说。
“真正的，聪明的，健康的男人，健康的善良的女人！这会是一个多么大的变化，从我们这些人开始吗？我们不是男人，女人也不是女人。
我们只是思维的临时拼凑，机械化的智力实验。
甚至可能出现真正的男人和女人的文明，而不是我们这群小聪明鬼，所有人都停留在七岁智力水平。
这会比烟雾般的男人或瓶子里的婴儿更令人惊叹。
”
“哦，当人们开始谈论真正的女人，我就放弃了，”奥利芙说。
“当然，只有我们内在的精神才是值得拥有的，”温特斯洛说。
“精神！”杰克喝着威士忌苏打说。
“这么认为？给我复活肉体！”杜克斯说。
“但最终会来的，当我们把大脑的石头移开一点，钱和其他东西。
然后我们会得到触觉的民主，而不是口袋的民主。
”
康斯坦丝内心深处回响着：“给我触觉的民主，复活肉体！”她完全不知道这意味着什么，但它安慰了她，因为毫无意义的事情有时也能做到。
无论如何，一切都很愚蠢，她对此感到愤怒和厌倦，对克利福德，对伊娃姑妈，对奥利芙和杰克，甚至对杜克斯也是如此。
说话，说话，说话！这是地狱，无休止的唠叨！
然后，当所有人都走了，情况并没有好转。
她继续艰难前行，但恼怒和烦躁已经抓住了她的身体，她无法逃脱。贝茨夫人曾提到过她。
克拉福德太太，即特弗肖教区护士，是个身材结实的女人，穿着整洁的制服，脸上带着一种平静而坚定的表情。她坐在那里，像一座小山一样稳重，手里拿着一本厚厚的账簿。她的态度既不是冷漠，也不是热情，而是介于两者之间的一种状态，让人感到她已经习惯了这种生活，并且对此感到满足。她的眼睛虽然不大，但却闪烁着一种机敏的光芒，这让她看起来比实际年龄要年轻许多。她的声音低沉而清晰，每当她说话时，总能给人一种可靠的感觉。她那双强壮的手指熟练地翻动着账簿，显示出她对这份工作的熟悉程度。她的制服整洁得几乎可以反射阳光，每一个纽扣都扣得整整齐齐，每一寸布料都被熨烫得笔挺。她坐姿端正，背部挺直，显示出良好的教养和习惯。她的脸上没有一丝多余的装饰，只有岁月留下的痕迹，这些痕迹让她显得更加真实和可信。博尔顿太太刚刚从教区工作退休，准备开始私人护理的工作。
克利福德对将自己交给一个陌生人有一种奇怪的恐惧，但这位博尔顿太太曾经在他患猩红热时照顾过他，而且他认识她。
两位姐妹立即去拜访了博尔顿太太，在一条新建成的街道上的一座房子里，对于特弗肖尔来说相当讲究。她们发现了一个四十多岁、长相不错的女人，穿着护士制服，戴着白色领结和围裙，正在一个小而拥挤的起居室里为自己泡茶。
博尔顿太太非常周到且礼貌，看起来很友善，说话带有一点浓重的口音，但英语说得相当正确。由于多年来一直管理生病的矿工，她对自己有着很好的评价，并且有一定的自信。简而言之，在村庄的小圈子里，她是统治阶级的一员，备受尊敬。
"是的，查泰莱夫人看起来不太好！为什么她以前那么漂亮啊，是不是？但她整个冬天都在衰弱！哦，这很难，真的很难。
可怜的克利福德爵士！唉，这场战争，它要负很大的责任。
" 博尔顿太太会立刻去瓦格比，如果夏德洛医生允许的话。按照权利，她还有两个星期的教区护理工作要做，但他们可以找个人代替，你知道的。
海达急忙去了夏德洛医生那里，到了下一个星期日，博尔顿太太带着两个箱子坐着利弗的马车来到了瓦格比。
海达和她谈过话；博尔顿太太随时都愿意交谈。
她看起来多么年轻！那种激情会在她稍显苍白的脸颊上泛起红晕。
她四十七岁了。
她的丈夫，特德·博尔顿，二十二年前在矿井中丧生，正好是在去年圣诞节的时候，就在圣诞节期间，留下她带着两个孩子，其中一个还是襁褓中的婴儿。
哦，那个婴儿现在结婚了——艾迪丝——嫁给了谢菲尔德一家药房的年轻男人。
另一个是切斯特菲尔德的一名教师，周末回家，除非有人邀请她出去。
年轻人现在过得开心多了；不像她，艾薇·博尔顿年轻的时候。
特德·博尔顿二十八岁时，在矿井爆炸中丧生。
前面的帮手大喊让他们所有人赶快趴下；当时有四个人。
他们所有人都及时趴下了，只有特德没有，结果害死了他。
然后在调查中，主人那边的人说特德被吓坏了，想要逃跑，没有服从命令，所以这实际上是他的错。
因此，赔偿金只有三百英镑，他们还假装这是更多像礼物而不是法律上的补偿，因为实际上这是那个人自己的错。