理查德·伯顿爵士生平 - 第28章

上一章 下一章 首页

121. 1884年8月12日,索尔布鲁恩(Sauerbrunn)
下一封致佩恩的信写于奥地利的索尔布鲁恩,日期为1884年8月12日。

在问及“那三卷额外的补充卷”之后,他说:“我们上个月底离开玛丽恩巴德,来到这个非常美丽的小温泉镇,完全不见英国人的踪影。我们将在此待到月底,然后返回的里雅斯特,计划冬天的行程。请你把剩下的几卷寄给我好吗?如果你有一刻钟的空闲时间,我想请你在某些方面帮我一把。当你寄给我《布雷斯劳》本时,你曾在每卷中用铅笔标出你翻译内容的出处(那本《布雷斯劳》本编辑得多么糟糕啊!)。为了节省时间,请你把这些标注随手记下来。当然我会通读整套书,但在那之前先参考你提供的出处即可。你有没有克莱蒙·甘诺先生(Mr. Clermont Ganneau)出版的土耳其文版《一千零一夜》?你需要它来处理补充部分。如果你找不到,我记得我好像有一本,回的里雅斯特后会找出来。你有没有特雷布蒂安版(Trebutien)?科顿刚寄来了克劳斯顿(Clouston)的《辛迪巴德故事集》让我评论。我以为是那位老朋友水手辛迪巴德,结果发现自己搞错了。你不介意我在评论中提到你的《一千零一夜》译风应成为翻译典范吧。”

他在1884年9月9日再次写道:“回来后我收到了第九卷,还有那段献词,令我极为欣喜。我没有注意到你对我评论克劳斯顿著作的方式。我并未事先获得你的特别许可。由于远离尘世,我在这方面必须格外小心:你永远不知道无意中会造成怎样的伤害。当然,我会在我的序言中提到你的翻译,并给予它应得的赞誉。”没有什么比翻阅你的校样更能让我感到愉快了;事实上,如果不能这样做我会感到遗憾。
我还没有找到Ganneau的《一千零一夜》,但我希望不久能找到。
我的土耳其版本多年前在Grindlay火灾中被烧毁了;但你应该很容易就能找到一本。
我想你应该懂土耳其语;414 如果你不明白,三个月后你就会明白的,它的文学风格充满了波斯语和阿拉伯语。
你必须找出哪个是最优秀的土耳其版本。
我的副本显然来自一个手稿。
很不像加尔各答和布尔克版。
我已经告诉Quartich给你寄一本Camoens(抒情诗集),几天内就会出版。
" 122.
伯顿的通告,1884年9月。
到1884年9月,伯顿的《一千零一夜》第一卷几乎准备就绪,伯顿自己也在思考需要多少册才能满足公众需求。
他意识到有1500人未能获得Payne版的书籍,但这并不意味着这1500人都会订阅他的版本。
最终他决定发行1000册,并为此印制了三份通告。
第一份通告开头写道:“伯顿上尉既没有代理商也没有出版商来发行即将出版的《一千零一夜》,因此恳请所有订阅者请将他们的名字亲自发送给他(伯顿上尉,奥地利,的里雅斯特)。他们的名字将被记录在一个专门用于此目的的簿子中。”随后提到将有十卷,每卷一几尼,415 每卷在交付时支付费用,总共印刷1000册,且不会发行更便宜的版本。
第二份通告讨论了这部作品对阿拉伯语学习者的益处。
第三份是一篇由纽约《每日论坛报》撰写的欢迎文章,作者是G.W. Smalley。
伯顿花费约80英镑邮寄了大约2万份这些通告,但只收到了300份有利的回复。
Burton夫人十分惊慌,随后写信给Payne先生寻求建议。
他们之间交换了几封信件,Payne先生给了她自己的书的订阅者名单以及其他可能感兴趣的人的名单。
第二次大量分发通告达到了预期的效果。
实际上,效果远超预期,因为最终的有利回复数量上升到了2000份。
但正如我们所见,伯顿限制自己只发行1000册。
所以他发现他犯了和Payne先生同样的错误。
然而,这已经无法挽回。
123.
《剑之书》。
这一年,伯顿出版了他的《剑之书》,他将其适当地献给了他已故的老朋友Alfred Bates Richards的纪念,这位朋友于1876年去世。
这是直到中世纪在各个时代和国家中剑的历史,416 附有许多插图,主要具有考古学兴趣。
对于“武器之王”,他总是热情地谈论。
他说:“最好的体操训练,这种充满活力的教育教会人们像士兵一样行走。
它是一种体操汇编,可以增强力量和灵活性,灵巧性和动作速度。
刺剑仍然是眼手协调的最佳训练工具,判断距离和机会的最佳工具,实际上也是战斗实践的最佳工具。
并且剑术培养道德自信和自立精神,同时激发一种资源的习惯。
" 124.
卡蒙尼斯的抒情诗,1884年。
同一年,他还出版了他的卡蒙尼斯抒情诗翻译,从已经引用的信件中可以看出,他在翻译过程中得到了约翰·佩恩先生的帮助,后者也是一位葡萄牙学者和卡蒙尼斯的爱好者。
“A. C. 斯温伯恩先生在评论伯顿的六卷本卡蒙尼斯作品时写道:‘你的作品中的学问和研究,在许多方面都超越了我的赞美,但它们的力量和技巧同样值得称赞。
我急切地期待着《一千零一夜》。
’" 125.
更多致佩恩的信,1884年10月1日。
1884年10月1日,伯顿写信感谢佩恩先生寄来一套精美的(特别装订的)版本的《一千零一夜》。
他说:“我非常喜欢它,尤其是献词部分。
417。
令我震惊的是,Quaritch给我寄来了他最后一期目录的一卷,上面有一条开始的注释,‘唯一绝对真实的[一千零一夜]……’。我的妻子给他发了电报并随后写信命令他不要印刷。
这一切都是徒劳的。
我注意到这一点只是为了让你知道这种无礼行为完全违背了我的意愿。
的里雅斯特的生活不利于工作,就像在浴场一样;但我还能勉强进行。
埃及正在变得滑稽。
”接着是一个令人惊讶的评论:“我预计戈登(无疑与马赫迪携手合作)会被派下来引导沃尔西尔上尉到达喀尔木。
" 126.
戈登之死,1885年1月。
伯顿几乎没有料到这位英勇的英国人的日子屈指可数。
被英国政府派往苏丹的戈登,在喀土穆刚刚一个月就被马赫迪围攻。
救援部队到达时晚了两天。
戈登被杀!这是在1885年1月。
对伯顿的打击堪比他因斯皮克之死所受的打击。
在一份插图报纸上有一幅戈登躺在沙漠中,秃鹰盘旋周围的图片。
“拿走!”伯顿说。
“我无法忍受看它。
我自己也有过这样的感觉。
” 127.
W.F. 克比,418 1885年3月25日。
在他宣布自己的《一千零一夜》版本后不久,伯顿收到了W.F. 克比先生的一封信,克比先生更为人知的身份是昆虫学家,他对欧洲版本的研究投入了很多精力,而伯顿对此了解甚少。
克比先生提出要提供一篇可以作为附录的书目文章。
伯顿热情地回复了他,这标志着一段非常愉快友谊的开始。
克比先生经常与伯顿通信,并且他们常常在克比先生的家中——南肯辛顿自然历史博物馆或大英博物馆见面。
克比先生说:“在大英博物馆,伯顿似乎更倾向于交谈而不是工作。
我认为他在德语方面比较薄弱,当我有一次请他帮我解决一本俄文书时,他无法做到。
”即使是伯顿也有他的局限性。
他继续说道:“他告诉我,他曾经坐在亨利·罗林森爵士和一位曾担任圣彼得堡大使的人之间,他用波斯语和一个,用俄语和另一个交谈,但他们两个都无法理解他。
然而,我从未能够确定这个故事是针对他还是针对他们的。
420 尽管伯顿是神秘科学的学生,我却从未能让他谈论水晶或其他相关话题;这给了我一个想法,也许他被要求保守秘密。
尽管如此,他仍然在印刷品中自由地讲述他的经历。
”奇怪的是,伯顿先生一直称呼克比先生为“里格比先生”,并且他从未能改掉这个习惯。
“显然,”克比先生说,“他把我的名字与他以前的老对手,后来的少将里格比上校联系在一起,里格比上校是桑给巴尔的领事。
”在1885年3月25日的信中,伯顿请克比先生起草“关于已知的手稿和最重要的欧洲版本的完整报告,那些是加兰德的复刻版(特别是)以及那些不是复刻版的。
它将在我的终章论文中以适当的作者署名发表。
" 422 1885年4月8日(他写道):“我认为我的读者不会想要详尽的书目,但他们可能会期望我提供佩恩先生在他的优秀终章论文中认为没有必要提供的信息。
顺便说一句,我将完全不同意他关于哈伦·阿尔拉希德和巴尔马克家族的看法,423 他们是令人厌恶的异端分子,引发了后续统治时期的可怕宗教冲突。
主要故事的表格安排将非常有用。
" 第二十七章。
1885年5月至1886年2月5日,浏览《一千零一夜》
书目:71.
《一千零一夜》。
第一卷,1885年9月12日。
第十卷,1886年7月12日。
72.
《五日谈》。
(翻译——直到1893年才出版)。
73.
《爱蜜拉》或蜜唇;以及曼努埃尔·德·莫赖斯,皈依者。
从巴西语翻译。
1886年。
128.
1885年5月在阿塞那姆做奴隶。
1885年5月,伯顿获得了休假许可,抵达英国后,他安排了《一千零一夜》的印刷事宜,并继续翻译工作。
在伦敦期间,他在皮卡迪利街的圣詹姆斯酒店(现为伯克利酒店)租了房间。他常说,圣詹姆斯酒店是世界上做文学工作最好的地方,而世界上最美好的角落则是皮卡迪利广场。然而,他一如既往地把大部分时间花在了雅典娜俱乐部。俱乐部秘书,也是他的亲密朋友亨利·R·泰德默先生告诉我:“他会一连数小时坐在图书馆的圆桌旁工作——除了旁边的一杯咖啡和一盒鼻烟外别无他物;”并且他还提到伯顿很少没有带着一根沉重的手杖,手杖的一端有哨子,另一端有尖刺——尖刺是用来在炎热国家旅行时驱赶狗的。这是他众多个人发明之一。泰德默先生描述他是一位智力深邃且圆滑的人。“他有着运动员般的外表和军人的姿态,但更像一位文人而非士兵。”夏天时,他依旧穿着白衣,那顶破旧的海狸毛帽以及形状像剑的领针。泰德默先生总结道:“他是一个本笃会修士、十字军战士和海盗的综合体。”

一天,荣誉勋爵亨利·J·科克在雅典娜俱乐部图书馆浏览时,注意到“白裤子、白色亚麻外套和一顶非常破旧的白色海狸毛帽”,便惊呼:“嗨,伯顿,你觉得这里特别热吗?”伯顿回答说:“我不想被误认为是别人。”科克接着说道:“没有你的衣服,这几乎不可能。”

在这次假期中,伯顿拜访了许多老朋友,经常下到诺伍德去看望他的妹妹及其女儿,大家都注意到他充满活力和快乐。斯蒂斯特小姐说:“看到他对这次冒险的成功如此开心,真是令人愉悦。”他已经决定发行六卷额外的作品,名为《补充之夜》。这样他就能获得一万六千英镑。他计算印刷和其他费用大约需要四千英镑,剩下的便是净收益。但实际上,这些费用达到了六千英镑,使得净收益达到了一万英镑。伯顿以多种方式追求财富,在印度刻苦学习,在非洲开拓疆域,在宫廷从事外交,在米迪安和阿克西姆寻找黄金,还通过专利药物赚钱。最终,他发现它就在他的墨水瓶里;正如他喜爱的贾米所说,只需轻轻一转笔,duvat就能变成dulat——墨水瓶也能变成财富。除了父亲去世那次,伯顿从未拥有过这么多钱,当时看来这笔钱似乎取之不尽。

充满乐趣的他,常常假装对瓦拉纳西的卡马萨斯特拉学会(据他说那里正在印刷《一千零一夜》)制造神秘气氛。

对于这次假期中的所有拜访,伯顿最期待的是去见阿瑟巴顿先生,他亲切地称其为“兔子”,还有佩恩先生。阿瑟巴顿先生仍住在吉尔福德的上屋法院,继续学习、写作书籍,并慷慨地帮助那些挣扎中的文人,因此赢得了“英国梅塞纳斯”的称号;在那里,朋友们讨论了卡马萨斯特拉学会的出版物,并安排了新书的发行。当玫瑰花在花园中散发出芬芳时,他们谈论着萨迪的玫瑰、贾米的“芳香草药”、“慷慨之树”,以及阿瑟巴顿先生正与爱德华·雷哈特塞克合作准备付梓的《波斯肖像集》。阿瑟巴顿先生心中牵挂的一个重要项目是复活古老的东方翻译基金,该基金最初成立于1824年,由皇家特许成立的社会管理。从1829年至1879年间,一系列作品得以出版,但由于阿尔-比鲁尼《印度回忆录》的出版,基金耗尽,该学会不再有订阅者。如今,阿瑟巴顿先生努力复兴这一基金,他自己慷慨捐赠,并通过自己的影响力说服了许多人参与。该基金至今仍在运作,按照他的建议由皇家亚洲学会负责,虽然捐款和翻译基金的资助完全分开,且专门用于古代和现代东方作品的翻译出版。得益于该基金,一些东方作品的翻译得以出版,包括考威尔教授、雷哈特塞克、C.M.里丁博士、加斯特博士和里斯·戴维斯教授的作品。然而,其中最重要的出版物是斯特林格斯完成的哈里里《集会》的翻译。

1825年出生的斯特林格斯博士于1873年来到英国,在伯明翰韦克菲尔德语法学校担任现代语言教授五年后,被任命为沃金东方学院的教授。尽管完全是自学成才,但他精通十四种语言。他的《阿拉伯语词典》(1884年)和《波斯英语词典》(1892年)广为人知,后者是最优秀的现存版本,但他最终将以他对哈里里的卓越翻译而被人们记住。斯特林格斯博士很快与伯顿相识,为他撰写了关于《天方夜谭》散文韵律和诗歌的文章。他还协助伯顿撰写注释,监督补充卷的手稿,并用自己广泛的阅读和词典编纂经验丰富了最后三卷。伯顿的手稿抄写和校对工作由一位寡妇女士,维多利亚·梅耶夫人完成,她是伯顿夫人的一位天主教朋友。梅耶夫人不仅抄写了《一千零一夜》,还包括伯顿后来的一些作品,如《香艳花园》。

有一次,有人问阿瑟巴顿为什么花费这么多时间和金钱研究东方学,他以自己的无能为借口搪塞。他确实承认,对于更高层次的生活,比如打桥牌和扑克,他没有天赋。偶尔在上屋法院也会谈到政治问题,作为保守党郡内坚定自由派的阿瑟巴顿,有时会被保守派的伯顿和佩恩调侃他的观点。然而,他以一贯的好脾气接受了这一切,甚至尝试说服他的对手。佩恩先生风趣地说:“他的激进主义完全是社会地位和关系的问题。他足够好,可以算作保守党。”一如往常,伯顿访问了弗里斯顿,并偶尔闪耀于伦敦霍顿勋爵著名的早餐会上。有一次,朋友们是某位成功出版商的客人,出版商给他们提供了银质高脚杯装的香槟。霍顿勋爵举起一杯高脚杯说:“这难道不会让你感觉像是在喝作者们的头骨里的东西吗?”伯顿笑着敲了敲自己的额头作为回应。大约在这个时候,伯顿的一封匿名信出现在《世界报》上,但我们忘记了具体内容。然而,这封信引起了广泛关注,数百人给编辑约瑟夫·耶茨写信询问作者身份。“你看到了我在《世界报》上的信了吗?”伯顿问伯顿夫人。“《基督教世界》?”伯顿夫人天真地问道。“不是,《非基督教世界》。”伯顿尖锐地回答。
上一章 下一章