理查德·伯顿爵士生平 - 第12章

上一章 下一章 首页
第一个故事可能是真的,第二个,我们认为,仅仅说明了他根深蒂固的习惯——以自我贬低的方式来讲述故事,以期震撼听众。
无论如何,在这种情况下,他的生命始终处于危险之中;但他和他的大多数同伴,在经历了前所未有的口渴折磨后,终于疲惫不堪地到达了迦南之地——卡泽赫或乌尼扬埃姆贝,遇到了一些友好的阿拉伯商人。
“多么鲜明的对比啊,”伯顿感叹道,“这个高贵种族——阿拉伯人的慷慨好客和热情友好,与野蛮自私的非洲形成了鲜明对比。
这真是肉心胜过石心。
”伯顿发现卡泽赫的阿拉伯人生活得舒适,甚至有些奢侈。
他们有宽敞结实的房子,漂亮的花园,来自海岸的奢侈品,还有“一群情妇和奴隶”。
伯顿恭敬地给了女士们应有的评价。
“在约姆博的美女中,”他说,“有三位美人——无论在世界的哪个地方,她们都会被视为美丽。
她们的脸庞纯正希腊化;她们有着会笑的眼睛,身材是艺术家的模特——
‘丰满、黝黑、圆润的乳房’。
’就像那令世人着迷的‘弯曲雕像’。
服饰——短裙由葫芦纤维制成——不仅没有遮掩反而凸显了她们的魅力,尽管她们缺乏衬裙,却完全意识不到不妥。
这些美丽的家养动物优雅地对我微笑,当我用最好的肯雅姆韦兹语向她们致敬时;而一小撮烟草的礼物总能让我获得在非正式场合中就座的机会。
”伯顿在撰写这次探险的历史时,生动地描述了西非的本土种族。
似乎所有种族都有某些共同的习俗。
每个人都大量饮酒、暴饮暴食并赌博。
他们会先押上自己的财产,再押上自己。
一个黑人会用自己的老母亲去赌一头牛。
至于道德,这个词和概念在他们中间不存在。
他们认为完美的幸福就是彻底的醉酒。
生病时,他们会求助于巫医,巫医在接受报酬后会用这笔钱来买醉,但在恢复清醒后,除非病人主动死亡,否则他会认真履行职责。
中午以后,任何一个自尊的酋长都不会保持清醒。
女人被肥育用于结婚,正如猪被肥育用于市场——美丽和肥胖是可互换的术语。
伯顿指出,在英格兰进行离婚所需的繁琐程序在这里是未知的。
你把妻子赶出家门,事情就解决了。
卡泽赫的主要麻烦,与其他地方一样,源于绿蝎子,但也存在蜥蜴和巨大的蜘蛛。
长度在一英寸以下的寄生虫,如跳蚤、蚂蚁和蚊子,被认为不值得注意。
旅程很快又开始了,但他们没走几英里,伯顿就因疟疾导致部分瘫痪,而伯顿总是称呼斯派克为“杰克”的斯派克也部分失明了。
埃尔斯特里榆树林、棕色犁沟和图尔的饰带林荫小径涌入伯顿的脑海;他写道:
“我听到了我曾经听到的声音,
喜悦的笑声,痛苦的呻吟,
童年的声音再次响起,
死亡一定临近了。
”终于,在2月13日,他们面前出现了一条长长的光带。
“看,主人,看!”伯顿的阿拉伯向导喊道,“看那大湖!”他们向前走了几步,然后一个巨大的蓝色水面突然出现在眼前。
在那里,在它钢铁色山峦的怀抱中,沐浴在热带灿烂的阳光下,是伟大的坦噶尼喀湖。
目标已经达成;凭借他的大胆、机智和决心,他克服了所有困难。
正如塔西佗笔下的士兵们在胜利中找到一切——健康、活力、富足。
难怪伯顿在看到这片广阔水域时感到一种非凡的欣喜。
他认为,这里就是那条古老河流——尼罗河的源头。
两千年来的渴望如今得到了满足。
我是时代的继承者!
雇佣了一艘“坚固的阿拉伯船”后,探险者首先来到乌季吉,然后到达乌维拉,这是湖的最北端,他们在4月26日到达。
在返回途中,他们遭遇了一场可怕的风暴,起初他们并不期望能够获救,而在汹涌的波浪随时可能吞没他们的时候,伯顿脑海中不断浮现他断章取义的卡西达诗中的一联:
“这漆黑的夜晚,这些可怕的波浪,这些席卷深海的狂风;
谁会在岸上安全地酣睡,会对我们不幸的命运有所顾忌?”
然而,他们像从前许多次一样,成功地度过了这次危险。
伯顿还横渡了湖泊并在卡泽姆贝的国土登陆,他对这个地方非常感兴趣,几年后,他将拉塞达医生和其他访问过其首都隆达(靠近莫罗湖)的葡萄牙旅行者的叙述翻译成了英文。
38. 返回旅程,1858年5月26日至1859年2月13日。
探险者于5月26日离开坦噶尼喀湖开始返回桑给巴尔的旅程。
6月18日到达约姆博时,伯顿收到了一封从海岸寄来的信件,从中他得知父亲去世的消息,此事发生在八个月前。
尽管伯顿进行了研究,但他在科学界并未引起重视,但他的儿子真诚地哀悼这位善良宽厚的父母。
在卡泽赫,一向对他十分有利的命运此时却对他开了个小玩笑。
斯派克表示希望去参观现在被称为维多利亚尼安扎的湖泊,据说这片水域比坦噶尼喀湖还要大,伯顿出于各种原因认为不陪他一起去更明智。
于是斯派克独自前往,并继续行进直到抵达湖泊,其规模远远超出了他最乐观的预期。
回到卡泽赫后,他立即宣布维多利亚尼安扎及其支流是尼罗河的源头,因此他发现了它们。
伊希斯(他向伯顿保证)终于揭开了面纱。事实上,他提出那个说法所依据的理由并不比伯顿赋予坦干伊克湖荣誉更坚实,每个人都固执地坚持自己的理论。

斯派克确实有一双极富艺术眼光的眼睛。他不仅凭猜测将他的湖泊与尼罗河连接起来,还在地图上画了一座非常漂亮的山脉——但实际上并不存在——即所谓的“月亮山”。

然而,事实仍然是,就尼罗河而言,他的理论最终被证明是正确的。

探险队再次出发了,但自此之后他对伯顿的态度发生了改变。此前他们一直是最好的朋友,总是“迪克”和“杰克”,但现在斯派克变得爱抱怨,一提到尼罗河就让他心烦意乱。

患上了所谓的“小铁器病”后,他觉得自己的身体正在被魔鬼、巨人以及狮头恶魔撕裂,他在神志不清时以及康复后对伯顿提出了各种疯狂的指控,并在谈话中夹杂着侮辱性的嘲讽——他最大的不满是伯顿拒绝接受维多利亚尼安萨湖-尼罗河理论。

但伯顿没有反击。相反,他以无限的耐心忍受着斯派克的暴躁。或许他想起了他最喜欢的《贝哈里斯坦》中的一句话:“真正的朋友是能够包容朋友所有的无礼、恶意和尖刻的人。”

我们没有必要站在斯派克或伯顿任何一方。两人都很出色,他们的国家为他们感到自豪。

热病、艰难困苦、辛勤劳作、失望、野心,这一切都能解释一切。可以肯定的是,每位探险家内心深处都承认对方的价值。

他们再次于1859年3月4日到达桑给巴尔。如果伯顿世故一些,他会立即返回家园,但他重复了去麦加后的错误,并因此再次遭受其影响。另一方面,斯派克一直关注实际利益,直接驶往英格兰,于1859年5月9日抵达。

他立刻不公平地利用了伯顿,在皇家地理学会拜访并试图在没有他前老板的情况下发起新的探险。他说他确信维多利亚尼安萨湖是尼罗河的源头,并希望通过访问其北部海岸来最终解决这个问题。学会与他合作,詹姆斯·A·格兰特船长也在其中,决定立即进行这次新的探险。斯派克还在伯灵顿大厦做了一场自负的演讲。

当伯顿于5月21日到达伦敦时,却发现所有支持他的基础都被夺走了。斯派克作为下属受到了国王般的欢迎,而作为探险队队长的他却无人注意。但最苦涩的消息是斯派克被任命为新探险队的领队。更糟糕的是,桑给巴尔的总领事瑞吉布船长听信并公开了一些伯顿卑劣的本地追随者的投诉。

尽管命运让伯顿未能成为尼罗河源头的实际发现者,但我们绝不能忘记,他开创并领导了前往非洲中部的探险队的所有功劳归于他。

坦干伊克湖——用一位近期作家的话来说,“在非常真实的意义上是非洲的心脏。”如果有朝一日在其海岸崛起一个强大的国家,伯顿将永远被视为其不屈不挠的哥伦布。

在日记中,他自豪地写道,但并非不真实:“我为自己建造了一座比青铜更坚固的纪念碑。”

如今这片土地属于德国。未来的主人是谁尚不可知,但无论他们是何人,都不会影响伯顿的荣耀。王国可能兴盛也可能衰败,但真正伟大之人的声誉将永远流传。

第X章

1861年1月22日至1861年8月,摩门教徒和婚姻

参考文献:

17. 圣徒之城,1861年。

39. 我们互相拥抱。

1860年5月22日。

在伯顿离开期间,伊莎贝尔·阿伦德尔备受忧虑和恐惧的折磨。偶尔她会收到他的消息,但更多的是漫长的沉默期。

然后传来斯派克返回并在伦敦受到欢迎的消息。她这样讲述了她与伯顿的重逢。

“1860年5月22日,我去拜访了一位朋友。我被告知她出去了,但会在喝茶时回来,请我稍等。几分钟后,又有人按门铃,另一位访客也被请进来等待。楼梯上传来一个让我浑身战栗的声音:‘我要找阿伦德尔小姐的地址。’门开了,我转过身,当我看到理查德时,你能想象我的心情。

我们互相拥抱。我们下楼,理查德叫了一辆出租马车,他把我放进去并告诉车夫随便去哪里。他搂住我的腰,我把头靠在他的肩膀上。”

伯顿归来时看起来更像一具木乃伊而非人类,面容憔悴,皮肤呈黄褐色且松弛下垂,眼睛凸出,嘴唇拉向牙齿——这是二十一次发烧的遗留物。

当婚事被带到她父母面前时,阿伦德尔先生不仅没有阻碍,反而说道:“我不知道那个人是怎么回事,我无法从脑海中摆脱他。我每晚都梦见他。”

但阿伦德尔夫人仍然拒绝同意。她重申她的声明,说虽然阿伦德尔家族是坚定的老英格兰天主教徒,但伯顿完全没有宗教信仰,她声称他的谈话和他的书表明他是一个不可知论者。

考虑到公众对他的所谓罪行的想象力依然在肆意蔓延,这并不令人惊讶。德·昆西的午夜幻觉似乎在全民族中重现。

他犯下了波吉亚家族应有的罪行。他做了一件连朱鹭和鳄鱼都会颤抖的事情。

阿伦德尔小姐大胆地为他母亲辩护,尽管她后来承认,在考虑了所有情况后,阿伦德尔夫人的反对确实是合乎逻辑的。

“既然我们无法得到你母亲的同意,”伯顿说,“我们最好在没有它的情况下结婚。”

“不行,”阿伦德尔小姐回答道,“那不行。”任何争论都无法动摇她。

“你和你母亲有一个共同的特点,”评论道,“你们一样倔强。”

伯顿并非没有资源,父亲去世后他继承了大约16,000英镑,但他挥霍钱财就像阿拉丁一样随意,即使有1600万英镑也会同样花光。

然而,几乎所有的钱都花在了公共服务上。他参加的每一次探险和出版的每一本书都让他变得更加贫穷。

他如此渴望探险,以至于在公众有机会阅读关于一次探险之前,他已经开始了另一次探险。

他写作如此迅速,以至于一本书刚离开装订商,另一本就已经送往印刷厂。

收缩期、舒张期,从未停止——甚至从未暂停。

由于阿伦德尔小姐坚定不移,伯顿决定将此事搁置九个月,但由于无所事事对他来说无异于死亡,他随后像火箭一样飞往美国。

1860年4月的一天(具体日期未提及),阿伦德尔小姐收到了一封简短的信,内容大致如下:“我要去盐湖城,十二月回来。好好考虑我们的事情,如果你那时已经下定决心,我们就结婚。”

这是他即将离开的第一个暗示——因为通常都没有告别。这则消息给了她极大的打击。

希望破灭,随之而来的是瘫痪的疾病。

她相信他会被杀害的想法压倒了她,并以无法解释的执着反复出现。

她拿起一份报纸,映入眼帘的第一件事是一篇标题为“伯顿船长被谋杀”的段落。这震惊了她,但焦急的询问揭示被谋杀的人是另一位伯顿船长,而不是她的理查德。

40. 布里甘姆·扬。

1860年4月至1860年11月。

自然,伯顿在看过穆斯林的麦加之后,转向了摩门教的麦加,因为他总是被各种信仰的中心所吸引。此外,他还想了解一个城市和一种宗教的真实情况,这些之前只被偏见所描述。

例如,一位作家——一位女士——因为“盐湖城的一些粗鲁男人在她面前走过桥”而诋毁摩门教。这并不是开始这样旅程的最佳时机。

这个国家正陷入内战之中。美国政府正在与印第安人作战,而摩门教徒则忙于用左轮手枪相互追逐。这些琐事并没有困扰伯顿。
经过一次平淡无奇的跨大西洋航行和一段常规的陆路旅程后,他抵达了圣约瑟夫,通常称为圣乔,位于密苏里州。
在这里,他装扮成一个林区居民,不过他还是小心地在行李中放了一顶丝绸帽和一件粗呢外套,以便在圣徒中留下深刻印象。
伯顿于8月7日离开圣乔,在阿卡利湖看到了一个印第安人迁徙的奇异景象。这些人看起来病态,应该用肥皂的地方却用了朱砂;妇女和孩子也随他们一起行动;但有一个漂亮的女孩,“有着大而迷离的眼睛,光滑的黑发像国王查尔斯猎犬的耳朵。”印第安人跟随伯顿的马车走了几英里,不时窥探车内并喊着“你好!你好!”这是他们的正常问候方式。
然后他的道路通向黑暗的峡谷、奔流的溪流和被松树环绕的巨大悬崖。
到达目的地后,由于一位同行旅者的帮助,他毫不费力地融入了最好的摩门教社会。
他发现自己置身于一座花园城市。
每个住户在郊区都有五到十英亩的土地,在家附近还有一英亩半;人们似乎都很幸福。
然而,他未能找到先前作家描述得如此美丽的摩门教庙宇尖顶,他只能找到一个“巨大的地面坑洞”,据说这是洗礼池的开始,不远处是一座普通的砖砌建筑——圣堂。
在圣堂的一场布道之后,他被介绍给布里甘姆·杨,一个45岁的农民模样的人,他对坦干伊加之旅表现出极大的兴趣,并讨论了牲畜、农业和宗教;但当伯顿请求加入摩门教时,布里甘姆·杨微笑着回答:“我想你以前已经做过类似的事情了,船长。”因此,伯顿无法将摩门教加入他已有的五六种宗教之中。
伯顿用闪烁的眼神讲述了一个令人同情的故事:作为一个未婚男子,他一路来到盐湖城,需要一位妻子,但却找不到可以娶的妻子,所有的女士都被圣徒们抢走了。
不久之后,两位一起散步的男人发现自己站在一个高地,可以俯瞰盐湖城和大盐湖。
布里甘姆·杨指出了各个有趣的地点,“那是达什兄弟的房子,那边那个街区正是X兄弟的妻妾居住的地方。长老Y的妻妾住在下一个街区,Z兄弟的妻妾则住在更远的那个街区。我自己的妻妾住在中间那座多坡屋顶的房子里。”
伯顿挥动手臂指向大盐湖的广袤,严肃地说:“水,到处都是水。”接着他又挥动左手指向城市,悲切地补充道:“但没有一滴可以饮用。”
热爱玩笑的布里甘姆·杨,就像他深爱着他的十七位妻子一样,爆发出爽朗的笑声。
在书中《圣徒之城》,伯顿向我们保证,一夫多妻制非常适合摩门教徒,并给出了当时该民族提倡多妻制的宗教、生理和社会动机。
他说,经济因素之一就是如此。“仆人稀缺且昂贵;娶她们更便宜、更舒适。许多皈依者被成为妻子的前景所吸引,特别是在布里斯托尔附近的克利夫顿这样的地方,那里有64名女性和36名男性。老处女,正如她应该的那样,是一个未知的存在。”
上一章 下一章