这不会发生在这里/It Can't Happen Here (Signet Classics) - 第32章

上一章 下一章 首页

全国各地的报纸可能不再像过去那样自由地刊登非科波人士的意见;它们可能很少报道那些老式的民主国家,如英国、法国和斯堪的纳维亚国家的新闻;事实上,除了意大利在埃塞俄比亚修建好道路、准时的火车、没有乞丐和有荣誉感的人们以及罗马文明的其他精神恩赐的胜利外,几乎不报道任何外国新闻。

另一方面,报纸上从未有过如此多的连环画——最受欢迎的是一个非常有趣的关于一个荒谬的新地下组织狂热分子的漫画,他穿着带有丧葬黑色和装饰着绉纱高帽的衣服,并且总是被M.的警察搞笑地殴打。即使在赫斯特先生解放古巴的日子里,也从未有过如此多的大红色标题。从未有过如此多的关于谋杀的戏剧性绘画——凶手总是臭名昭著的反科波人士。从未有过如此丰富的值得其二十四小时不朽的文学作品,如证明并用数字证明美国工资普遍较高、商品价格普遍较低、战争预算较小但军队及其装备规模较大的文章。

从未有过如此正义的论战,如证明所有非科波人士都是共产主义者的证据。几乎每天,温德里普、萨拉森、麦克戈布林博士、陆军部长路瑟恩或副总统佩里·比克罗夫特都会谦卑地通过广播向他们的主人——伟大的公众致敬,并祝贺他们在展示美国团结的例子时创造了一个新世界——在古老的大旗下肩并肩前进,和平的祝福中的同志,即将到来的战争的欢乐中的同志。

备受瞩目的电影,由政府资助(难道还有比麦克戈布林博士和其他纳粹领导人对艺术的关注更好的证明吗?首席执政官之前的演员每周只能赚到一千五百美元黄金,而现在却可以得到五千美元?),展示了M.以每小时八十英里的速度驾驶装甲车,指挥一千架飞机的舰队,并对一个小女孩和她的猫非常温柔。

几乎每个人都说,包括多雷姆斯·杰瑟普,在1935年,“如果这里真的有一个法西斯独裁政权,美国的幽默和先锋独立性如此明显,以至于它将与欧洲完全不同。” 温德里普上台近一年后,这似乎是真的。首脑被拍到穿着衬衫玩扑克,头上戴着一顶帽子,与一名记者、司机和两名粗犷的钢铁工人在一起。麦克戈布林博士亲自带领麋鹿军团的铜管乐队,并与大西洋城的浴场美女竞争跳水。据说M.的成员曾因不得不逮捕政治犯而向囚犯道歉,最初囚犯与守卫友好地开玩笑。然而,这一切都在就职典礼一年后消失了,惊讶的科学家发现,无论是在德国的瘴气中还是在美国清新的空气中,鞭子和手铐都同样疼痛。

多雷姆斯阅读了他藏在马毛沙发中的作者——勇敢的共产党人卡尔·比林格,勇敢的反共分子切尔纳文,以及勇敢的中立派洛朗特——开始看到了一种关于独裁统治的生物学,所有独裁统治都如此。

普遍的恐惧,对信仰的胆怯否认,相同的逮捕方式——深夜突然敲门,警察小队闯入,殴打,搜查,对惊恐的妇女使用淫秽的誓言,年轻官员的第三度审讯,伴随着殴打,然后当囚犯被迫数到昏倒为止的正式殴打,患病的床铺和酸味的炖菜,守卫开玩笑地围绕着相信自己即将被处决的囚犯射击,孤独地等待知道会发生什么,直到人们发疯并自缢——

事情在德国就是这样发生的,确切地说,在苏联俄罗斯、意大利、匈牙利、波兰、西班牙、古巴和日本、中国也是如此。

在法国革命的自由和兄弟情谊的祝福下,情况也没有太大不同。

所有的独裁者遵循同样的酷刑常规,好像他们都读过同一本施虐手册。

现在,在马克·吐温幽默、友好的土地上,多雷姆斯看到了这些杀人狂魔在这里过得和他们在中欧一样开心。

* * *

美国也采用了欧洲的相同精明金融体系。

温德里普承诺让每个人变得更富有,但实际上除了几百名银行家、工业家和士兵之外,所有人都变得更穷了。

他不需要高级数学家来制作他的财务报表:任何普通的公关人员都可以做到。

为了显示军事支出节省了100%,同时增加了700%的编制,只需要将所有一分钟民兵的支出记入非军事部门,这样他们刺刀训练的费用就被归入教育部。

为了显示平均工资的增加,只需耍弄“劳动类别”和“最低工资要求”,并忘记有多少工人真正能够获得“最低工资”,以及在数百万劳动力营中,食品和住房的账面上到底支付了多少工资。

这读起来非常耀眼。

从未有过如此优雅浪漫的小说。

即使是忠诚的科波人士也开始怀疑为什么武装部队,包括军队和一分钟民兵,正在如此迅速地增加。

风急的温德里普是否准备防御整个国家的崛起?他是否计划攻击整个北美和南美,成为皇帝?或者两者兼而有之?无论如何,这些力量如此膨胀,即使科波政府拥有专制的征税权,也永远不够。

他们开始强迫出口,进行小麦、玉米、木材、铜、石油和机械的倾销。

他们增加生产,通过罚款和威胁强迫生产,然后剥削农民,以贬值的价格出口他们的一切。

但在国内,价格并没有贬值而是上涨,因此我们出口得越多,美国的工业工人就越少有东西吃。

而真正热心的县委员们甚至从农民那里拿走种子粮食(就像许多中西部县在1918年的爱国方式一样),这样他就无法再种植,甚至在他的土地上曾经种植过多余小麦的地方,他也饿死在面包上。

而当他饿死的时候,这些事情都没有让他感到困扰。

现在在堡垒比尤勒有了面包线,每周一两次。

对于多雷姆斯来说,独裁统治中最难以理解的现象之一,即使他在自己的街道上每天都看到它,就是人们之间的快乐逐渐减少。

美国,像英格兰和苏格兰一样,从未真正是一个快乐的民族。

相反,它一直是一个沉重而嘈杂的欢闹之地,有着担心和不安的基础,就像它的守护圣徒林肯一样,既有诙谐的故事又有悲剧的心灵。

但至少,人们之间曾有过热情的问候;曾有过喧闹的爵士乐供人跳舞,年轻人活泼、俚语般的欢呼声,以及巨大的交通带来的紧张吹奏声。所有那些虚假的欢快如今日渐消退。
Corpos发现没有什么比公共娱乐更容易榨取的了。
面包发霉之后,马戏团便关门大吉。
机动车、电影、剧院、舞会以及冰淇淋苏打都加征了税,或者提高了税率。
任何餐厅播放留声机或收音机都要缴税。
单身汉李·萨拉森自己也是独身一人,他想对单身汉和未婚女性征收额外的税,并且反过来对出席人数超过五人的婚礼征税。
即使是最放荡的年轻人也越来越少去参加公共娱乐活动,因为现在没有人愿意被注意到,除非他们穿着显眼的制服。
坐在公共场所里,人们总会忍不住想知道哪些间谍正在监视着自己。
因此,全世界的人都待在家里,每听到经过的脚步声、电话铃响,甚至窗外常春藤枝叶敲击窗户的声音都会紧张地跳起来。
* * *
那个新地下组织的二十多个坚定成员是多姆斯敢于谈论任何更敏感话题的唯一对象,尽管他曾经是镇上最友善的八卦传播者。
他总是要花比人类可能做到的时间长十分钟才能走到《告密者》办公室,因为他会在每个街角停下来询问某人的生病妻子、政治观点、土豆收成、对自然神论的看法,或者钓鱼的运气。
当他读到在罗马、柏林反抗政权的叛逆者时,他羡慕他们。
他们有成千上万的政府特工,这些特工不为人所知,因此更加危险,但同时他们也有成千上万的同志可以寻求鼓励、令人兴奋的私人八卦、闲聊,以及他们冒着生命危险为如此不领情的革命付出是有意义的保证。
那些大城市中的秘密公寓——也许其中一些真的像小说中描绘的那样充满了玫瑰色的光辉。
但在世界任何地方的堡垒布尔赫斯,以及那些孤立无援的阴谋家之间,彼此熟悉得令人乏味,只有通过难以言喻的信念才能继续下去。
现在洛琳达已经离开,偷偷摸摸地绕过拐角,试图装作别人的样子,只是为了见到巴克和丹·威尔格斯以及那位善良的女人西茜!这实在是毫无乐趣可言。
巴克和他以及其他人都只是些业余选手。
他们需要像艾利先生、贝利先生和凯利先生这样的老练煽动者的指导。
他们的微弱小册子,模糊印刷的报纸,在面对科波宣传的巨大喧嚣时似乎显得徒劳无功。
在这样一个世界里,法西斯迫害共产主义者,共产主义者迫害社会民主党人,社会民主党人迫害所有愿意站出来的人;“雅利安人”看起来像犹太人,却迫害看起来像雅利安人的犹太人,犹太人迫害他们的债务人;每个政治家和牧师都颂扬和平,并断然宣称获得和平的唯一方法就是准备战争。一个人在这个如此憎恨正义的世界里还能有什么理由去追求正义呢?除了吃、读书、做爱和提供睡眠之外,还有什么值得做的吗?这种睡眠应该不受武装警察的干扰。
他从未找到任何特别好的理由。
他只是继续前行。
* * *
六月,新地下组织的堡垒布尔赫斯小组已经进行了大约三个月,弗朗西斯·塔斯布罗先生,这位金矿老板,拜访了他的邻居多姆斯。
"你好吗,弗兰克?"
"很好,雷穆斯。那个爱挑剔的批评家怎么样?"
"很好,弗兰克。仍然爱挑剔。现在正是爱挑剔的好天气。抽支雪茄吗?"
"谢谢。有火柴吗?谢谢。昨天我看见西茜了。她看起来很好。"
"是的,她很好。昨天我看到马尔科姆开车经过。他在纽约省立大学过得如何?"
"哦,很好——非常好。他说运动很棒。他们明年要请普里莫·卡内拉来教网球——我想是卡内拉——我想是网球——但不管怎么说,马尔科姆说那里的运动很棒。嘿,呃,雷穆斯,有一件事我一直想问你。我,呃——事实上——我希望你能确保不要把这个告诉任何人。我知道你可以保守秘密,即使你是报社记者——我是说,以前是,但——事实上(这是内部消息;官方的),将会有一系列的政府晋升——这是保密的,而且直接来自省长海克将军。卢瑟恩作为战争部长已经结束了——他是个好人,但他没有给Corpos带来预期的宣传效果。海克将军将接任他的职位,并从李·萨拉森手中接管民兵指挥官的职务——我想萨拉森事务繁忙。那么,约翰·沙利文·里克将被任命为省长;这留下了一个空缺,即佛蒙特州-新罕布什尔州地区专员的职位,而我就是几个被认真考虑的人之一。我已经为Corpos做了很多演讲,我也非常了解杜威·海克——我能建议他如何建造公共建筑。当然,这里没有一个县委员能够胜任地区专员的职位——甚至连施陶布迈耶博士都不行——更别说肖德·莱杜了。如果你能设法支持我,你的影响力会有帮助——"
"天哪,弗兰克,如果你想要这个职位,最糟糕的事情莫过于我支持你!Corpos不喜欢我。哦,当然他们知道我是忠诚的,不是那些肮脏的、暗中反对Corpos的人,但我从来没有在报纸上制造足够的噪音让他们满意。"
"就是这一点,雷穆斯!我有一个真正引人注目的想法。即使他们不喜欢你,Corpos还是尊重你,也知道你在州里有多重要。如果我们所有人都很高兴你加入我们。假设你这样做并且让人们知道是我的影响让你转向Corpos主义。那可能会给我很大的帮助。作为老朋友,雷穆斯,我可以告诉你,这个地区专员的职位对我在采石场业务上的发展很有用,除了社交上的好处之外。如果我得到这个职位,我可以向你保证,我会要么让《告密者》从施陶布迈耶和那个讨厌的小家伙伊奇手里拿回来,交给你完全按照自己的意愿管理——当然,前提是你要有智慧不去批评首领和州政府。或者,如果你愿意的话,我认为我可以为你争取一个军事法官的职位(不一定需要律师)或者可能是皮斯利总统的教育局地区主任的职位——你会从中得到很多乐趣!——老师们亲吻主任脚的方式真是令人捧腹!来吧,老伙计!想想我们过去在一起的那些乐趣!清醒过来,面对不可避免的事实,加入我们,并为我安排一些好的宣传。怎么样——嗯,嗯?"
多姆斯认为,革命宣传者的最大考验并不是冒着生命危险,而是不得不对像未来的专员塔斯布罗这样愚蠢的人彬彬有礼。他认为自己的声音可能是礼貌的,当他喃喃地说:"恐怕我年纪太大,无法尝试了,弗兰克,"但显然塔斯布罗感到被冒犯了。他猛地站起来,一边抱怨着"哦,好吧!"一边大步走开了。
"我没有给他机会谈论现实主义或打破鸡蛋做煎蛋卷。"多姆斯后悔地说。
第二天,马尔科姆·塔斯布罗在街上遇到西茜时,表现出了对他最大的兴趣。当时,杰苏普一家觉得这很有趣。当马尔科姆追逐小大卫离开塔斯布罗苹果园时,他们就觉得没那么有趣了,因为他曾把那里当作西部大森林,在那里随时有可能遇到克里斯·卡森、罗宾汉和林德伯格上校一起狩猎。
由于只有弗兰克的一面之词,多姆斯只能在《佛蒙特警戒报》上暗示德怀·海克将军将被任命为战争部长,并提供了海克的实际军事记录,其中包括1918年在法国担任一等兵时不到十五分钟就受到炮火攻击的事实,以及他在俄勒冈州罢工期间指挥州民兵时的真实胜利,当时有十一名罢工者被打死,其中五人背部中弹。
然后,多姆斯完全忘记了塔斯布罗,愉快地离开了。
30
但比不得不对愚蠢的塔斯布罗先生彬彬有礼更糟糕的是,在六月底,佛蒙特州巴廷顿的一位记者突然因编辑《佛蒙特警戒报》和撰写多姆斯及洛琳达的所有小册子而被捕。他被送进了集中营。
巴克、丹·威尔古斯和西茜阻止了多勒姆斯坦白,甚至没有让他去拜访受害者。当洛琳达不再作为他的知己时,多勒姆斯试图向艾玛解释这一切,但她却说:“政府把责任推给其他人,这不是太幸运了吗!”艾玛已经形成了这样一种理论:新地下组织的活动是一种调皮的游戏,让她的儿子多勒姆斯在退休后一直忙碌。他只是温和地纠缠着那些国家主义者。她不确定这样做是否合适,但无论如何,她的小多勒姆斯总是出人意料地勇敢——就像(她经常向西茜透露)她小时候养的一只勇敢的小苏格兰梗犬——麦克纳比特是它的名字,一只小苏格兰梗,但天啊!它表现得像一头真正的狮子!她很高兴洛琳达走了,虽然她喜欢洛琳达,也担心她在新城镇经营茶室会做得如何,那是一个她从未生活过的地方。
但她只是无法帮助自己感觉(她不仅向西茜,还向玛丽和巴克坦白),洛琳达,尽管她有那么多关于女性权利和工人与雇主平等的疯狂想法,对多勒姆斯炫耀和震惊别人的倾向有着不良影响。
(她温和地想知道为什么巴克和西茜会嗤之以鼻。她并没有打算说任何特别有趣的事情!)
多年来,她已经习惯了多勒姆斯不规律的生活作息,所以不会因为他在不当的时间从巴克那里回来而睡不好觉,但她确实希望他能“按时吃饭”。她放弃了追问为什么最近他似乎喜欢和约翰·波利科普、丹·威尔古斯、丹尼尔·巴布科克以及皮特·沃通这样的普通人交往——我的天!有些人说皮特甚至不会读写,而多勒姆斯那么受过教育!为什么不和弗兰克·塔斯布罗、斯陶伯迈耶教授以及R.C.克劳利先生以及他这位新朋友,尊贵的约翰·沙利文·里克交往呢?
上一章 下一章