"根本不可能！变卖投资得要几周。估计能凑两万，但......"
"要信得过就过户给我——你最好信！我变现比你快——和科珀党关系更铁——卖马给他们，他们当我是会入伙的吹牛佬！我兜里现在就有一千五百加元备用金。"
"我们过不了边境。民兵队把守每寸土地，专抓我这种嫌疑人。"
"我有加拿大驾照和车牌——用我的车更不惹眼。我看起来就是个真农民——可能我确实是吧。车牌藏在啤酒箱底偷运进来的！明晚就出发，只要天气别太晴——最好下雪。"
"可是巴克！老天！我不逃。我又没犯罪。没理由逃！"
"就为保命啊，老弟！"
"我不怕他们。"
"得了吧你！"
"呃...要这么说，可能确实怕！但我绝不让疯子和枪手把我赶出祖辈建设的国家！"
艾玛急得说不出话；玛丽无泪抽泣；茜茜尖叫；朱利安和洛琳达同时开口又互相打断；倒是门口的坎迪太太突然插嘴："男人就这德行！倔得像驴。还爱逞能。你们压根不想想要是挨枪子，家里女人多难受！非站在铁轨上嚷嚷'这铁路是我修的，火车没权撞我'，等被碾死了又指望我们当你英雄！要我说——"
"见鬼！你们合起伙来搅乱我履行对国家的责任——"
"你都六十多了，"洛琳达恳求道，"现在去加拿大尽责比留在这儿强——像沃尔特·特罗布里奇那样。"艾玛冷冷瞥了眼这位闺蜜。
"可眼睁睁看科珀党窃国无人反抗？绝不！"
"当年几百万人送命就信这套，结果民主没保住，倒便宜了法西斯！"巴克讥讽道。
"爸爸！跟我们走吧。你不走我们也不走。我害怕了。"连天不怕地不怕的茜茜声音都在发抖，"下午沙德当街拦我，还摸我下巴！可他笑得那么笃定...我真怕了！"
"我拿猎枪崩了——""看我不宰了这混——""等我抓到——"多雷穆斯、朱利安和巴克同时怒吼，又尴尬地互相瞪眼。蠢蛋狗被吵得直叫，坎迪太太像条冻鳕鱼倚着门框嗤笑："又来几个撞火车的好汉！"
多雷穆斯突然笑了。此生头一遭，他展现出天才般的妥协："好吧。我们走。但你们得假装我意志坚定，劝了整晚才说服。明晚动身。"他没说的是：等家人在加拿大安顿好，他就要溜回来战斗。至少在被杀前，他要亲手干掉沙德。
离圣诞节只剩一周，往年杰瑟普家早该挂满彩带洋溢喜气。而这疯狂筹备逃亡的日子，竟带着诡异的圣诞欢欣。为避嫌疑，多雷穆斯多数时间待在报社。有上百次，斯陶布迈尔投来的目光让他想起校长用戒尺教训交头接耳学生的阴狠。午休时他抽空回家，想到加拿大和自由，长期抑郁一扫而空，兴奋整理衣物的样子活像准备钓鱼旅行。
他们在楼上拉紧窗帘干活，感觉自己像奥本海姆小说里被困在格拉斯古镇客栈石地卧室的间谍。楼下坎迪太太煞有介事地装正常——等他们逃走，她和金丝雀会留下，对民兵队通报"杰瑟普家疑似潜逃"表示惊讶。当天傍晚，多雷穆斯从本地银行各取出五百元，谎称要买苹果园期权。他训练得太过良好，不会大声笑闹取乐，但还是忍不住注意到，他自己只带了能装进口袋的所有现金、香烟、六条手帕、两双额外的袜子、一把梳子、一支牙刷以及斯宾格勒《西方的衰落》的第一卷——这书显然不是他的最爱，但他多年来一直试图让自己读完，特别是在火车旅途中——而事实上，他所带的东西全都能塞进他的外套口袋里；然而，西茜显然需要她所有最新的内衣，还需要一张朱利安的大照片，艾玛有一本柯达相册，展示三个孩子从一岁到二十岁的照片，大卫有一架新模型飞机，而玛丽则带着她那沉重如许多箱的静默、深沉的仇恨。
* * *
朱利安和洛琳达在那里帮忙；朱利安在角落里陪着西茜。
在旧式的客人浴室里，多雷姆斯只有一次自由的时间。
“琳达。
哦，天啊！” “我们会挺过来的！在加拿大你可以喘口气。
加入特劳布里奇！” “是的，但是要离开你——我希望我们能有奇迹发生，也许可以一起度过一个月，比如在蒙特雷、威尼斯或者黄石公园。
我讨厌生活似乎没有意义、没有计划。
” “它有意义！现在没有任何独裁者能完全压制我们！来吧！” “再见，我的琳达！” 即便现在，他也没有通过承认自己计划回去冒险来吓唬她。
他们拥抱在一间老旧的锡内衬浴缸旁，木制品漆成沉闷的棕色，房间因老式热水加热器散发出轻微的煤气味——在山顶的落日色雾气中拥抱。
* * *
黑暗，边缘的风，恶意而故意的雪，巴克·蒂特斯在纳什车里欢腾而愉快，尽管他尽力显得像一个农民，戴着有磨损补丁的海豹皮帽和一件可怕的狗皮大衣。
多雷姆斯再次想起他是查尔斯·金骑兵队队长，追逐着被暴风雪遮蔽视线的苏族人。
他们惊慌失措地挤进车里；玛丽坐在巴克旁边，司机；后排，多雷姆斯夹在艾玛和西茜之间；地板上，大卫、愚人和玩具飞机不可分辨地蜷缩在一起，盖着一条毛毯。
行李架和前挡泥板堆满了防水布覆盖的行李箱。
“主啊，我希望我也能去！”朱利安哀叹道。
“看！西茜！绝妙的间谍故事想法！但我认真的说：给我的祖父寄明信片作为纪念——教堂之类的风景——只签‘简’——无论你说什么关于教堂的事，我都会知道你真正想说的是你和……哦，见鬼所有的神秘！我想你，西茜！” 珍妮特夫人。
坎迪用一包东西塞进已经令人难以忍受的行李堆里，预示着它们会落在多雷姆斯的膝盖和大卫的头上，她尖锐地说：“好吧，如果你们这些人必须在全国各地飞来飞去——这是一层椰子蛋糕。” 恶狠狠地说：“一旦你拐过弯，如果你愿意的话，就把这个愚蠢的东西扔到沟里去！” 她抽泣着逃进厨房，洛琳达站在灯光下的门口，沉默无言，颤抖的手向他们伸来。
* * *
在他们悄悄穿过贝卢堡的昏暗后街并开始向北疾驰之前，汽车已经在雪中摇晃。
西茜高兴地喊道：“嗯，加拿大的圣诞节！跳棋和啤酒还有大量的冬青！”
“哦，在加拿大有圣诞老人吗？”传来了大卫的声音，好奇、稚嫩，被膝盖上的毛毯和愚人的毛茸茸耳朵稍微掩盖。
“当然有，亲爱的！”艾玛安慰他，并对成年人说：“这不是很可爱吗！” 对多雷姆斯来说，西茜低声说：“应该很可爱。
今天下午我花了十分钟教他说这句话！握住我的手。
我希望巴克知道怎么开车！”
* * *
巴克·蒂特斯从贝卢堡到边境的每一条小路都很熟悉，尤其是在如此恶劣的天气下，就像今晚这样。
在特里亚农之外，他把车开上了深沟小路，如果要让任何人通过，你就得倒车。
沿着山坡上汽车颠簸喘息的小路，进入孤独的山丘，他们曲折前行前往加拿大。
湿雪覆盖了挡风玻璃，然后结冰，巴克不得不把头伸出打开的窗户驾驶，寒风涌入并环绕他们的僵硬脖子。
多雷姆斯只能看到巴克扭曲、紧绷的脖子后面和结冰的挡风玻璃，大部分时间如此。
偶尔远处低于路面的灯光表明他们在沿着一条台地小路滑行，如果他们打滑，可能会继续滑一百英尺、两百英尺向下——很可能翻滚。
有一次他们确实打滑了，当他们在永恒般的四秒钟里喘息时，巴克猛地将车拉到路边的斜坡上，又回到左边，最后直行——仿佛什么都没发生一样加速前进，而多雷姆斯感到膝盖发软。
很长一段时间，他都僵硬地害怕着，但他陷入绝望，太冷太聋以至于除了慢慢想呕吐的感觉外，什么都感受不到。
可能他睡着了——至少，他醒来，醒来时感觉到焦急地推着汽车上坡，因为它在努力爬上湿滑的坡道时颠簸和颤抖。
假设引擎熄火——假设刹车不灵，他们会向下滑回山坡，摇晃着冲出道路并向下——无数的假设折磨着他，每小时如此。
然后他尝试保持清醒和明亮，提供帮助。
他注意到被前方雪地上灯光照亮的冰封挡风玻璃是一片钻石。
他注意到了这一点，但无法让自己过多思考钻石，即使是在一片之中。
他试着交谈。
“振作起来。
黎明时分边境那边有早餐！”他对西茜说道。
“早餐！”她苦涩地说。
他们继续在那个移动的棺材中碾压前行，只有钻石般的挡风玻璃和巴克的剪影在这个世界上活着。
数不清的小时后，汽车摇晃、翻滚又摇晃。
发动机轰鸣；声音上升到无法忍受的咆哮；然而汽车似乎并没有移动。
发动机突然停止。
巴克咒骂着，像乌龟一样把头缩回车里，起动机长时间低沉地旋转。
发动机再次咆哮，再次停止。
他们可以听到树枝在风中嘎吱作响，听到愚人在睡梦中的呻吟声。
汽车是荒野中一座风暴威胁的木屋。
寂静似乎在等待，正如他们也在等待一样。
“麻烦了吗？”多雷姆斯问道。
“卡住了。
没有牵引力。
撞上了一堆湿雪——我认为是从破裂的涵管排出的水。
该死！必须下车看看。”
在车外，当多雷姆斯从滑溜的踏板上爬下来时，寒冷的风刺骨。
他僵硬得几乎站不住。
像人们常常做的那样，感到重要和建议性的多雷姆斯用电筒看了看雪堆，西茜也用电筒看了看雪堆，巴克不耐烦地从他们手中夺走电筒看了两次。
“拿些——”“扫帚会有帮助，”西茜和巴克同时说道，而多雷姆斯则搓了搓冰冷的耳朵。
他们三人来回跑动，拿着碎枝放在车轮前面，而玛丽礼貌地从车内问道：“我能帮忙吗？”似乎没有人特别回答她。
前灯照亮了路边的一间废弃棚屋；一个未上漆的灰色松木小屋，窗户玻璃破碎，没有门。
艾玛叹了口气，走出车外，小心翼翼地踩过积雪，像马展上的配速马一样优雅，谦逊地说：“那个小屋——也许我可以进去，在酒精炉上煮一些热咖啡——没有地方放保温瓶。
热咖啡，多雷姆斯？” 对他来说，她此刻听起来一点也不像妻子，而是像珍妮特夫人一样理智。
当汽车终于挣扎着爬上小树枝铺成的小路并安全地停在雪堆外时，他们在避难所的小屋里喝了坎迪夫人的丰盛椰子蛋糕咖啡。
多雷姆斯思索着：“这是一个不错的地方。
我喜欢这个地方。
它不会颠簸或打滑。
我不想离开这个地方。”
他离开了。
小屋的安全不动已经被抛在身后，几英里深的黑暗也消失了，他们再次颠簸、摇晃、恶心，不可避免地感到寒冷。
大卫交替哭泣和入睡。
愚人醒来咳嗽询问，又回到了兔子梦中。
而多雷姆斯睡着了，头像长浪中的桅杆一样摇摆，肩膀靠在艾玛身上，手温暖地握着西茜，灵魂沉浸在无名的幸福中。
* * *
他醒来迎接半明半暗的雪幕。汽车停在一个似乎是个十字路口的小村庄里，巴克正用电筒的光亮查看地图。
“你们找到地方了吗？”多雷穆斯低声问。
“再有几英里就到边境了。”
“有人拦住我们了吗？”
“没有。哦，我们会成功的，兄弟。”
从东伯克郡出来后，巴克没有走通往边境的主要道路，而是选择了一条旧木头小路，这条路很少被使用，车辙像两条蛇一样蜿蜒曲折。
尽管多雷穆斯什么也没说，其他人还是感受到了他的紧张情绪，就像在黑暗中倾听敌人一样。
大卫坐直了身子，蓝色的电动毛毯裹在他身上。
傻瓜开始不安，喷着鼻子，看起来有些不悦，但察觉到当时的气氛，友好地把爪子搭在多雷穆斯的膝盖上，并且不停地握手，就像威尼斯参议员或殡仪馆老板一样庄重。
他们驶入了一个树木环绕的幽暗洼地。
探照灯突然闪动，猛烈地照射在他们身上，以至于巴克差点偏离了道路。
“见鬼！”他轻轻地说。
没有人再说什么。
他爬到灯光前，那盏灯安装在一个小棚屋前面的平台上。
两个民兵站在路上，从汽车的光芒中散发出耀眼的光辉。
他们年轻且乡村气息浓厚，但配备了高效的连发步枪。
“你们要去哪里？”年长的那个友好地问道。
“蒙特利尔，我们住在那里。”
巴克出示了他的加拿大驾照。
虽然有汽油发动机和电灯，但多雷穆斯看到边境守卫就像1864年的岗哨，借着提灯的光亮检查通行证，旁边是一辆藏匿着乔·约翰斯顿间谍的农用车，他们装扮成种植园工人。
“我想这没什么问题。看起来一切正常。但我们遇到了一些难民的问题。你们得等到分队长来了——也许就在中午左右。”
“但是老天爷啊，警官，我们不能那样做！我母亲在蒙特利尔病得很重。”
“嗯，我以前也听过这种话！也许这次是真的。但恐怕你们得等分队长来了。如果你们愿意的话，可以进来坐在火炉旁。”
“但是我们必须——”
“你听到了我说的话！”民兵们正在摆弄他们的步枪。
“好吧。不过我可以告诉你们我们会怎么做。我们会回到东伯克郡吃早餐、洗个澡，然后再回来。中午你说过吗？”
“好的！还有啊，兄弟，你们走这条偏僻的小路确实有点奇怪，毕竟有一条很好的高速公路。再见了。要乖哦。只是别再这样做了！下次分队长可能就在这里了——他可不像你我这样的农民！”
难民们开车离开时，感到守卫们在嘲笑他们。
他们在三个边境哨所尝试过关，结果都被拒绝了。
“怎么样？”巴克说。
“是的。我想是的。回家吧。轮到我开车了。”多雷穆斯疲惫地说。
撤退的屈辱更糟糕的是，没有任何一个守卫费心去做比嘲笑他们更多的事情。
他们被紧紧地困住，以至于捕猎者都不用担心。
当他们夹着尾巴返回沙德·勒杜的房子和卡迪夫人说的“哎呀，我从未见过！”时，多雷穆斯唯一清晰的情绪是后悔没有至少射杀一名守卫，他愤怒地说：
“现在我知道为什么像约翰·布朗那样的人会变成疯狂的杀手了！”
24 他无法决定埃米尔·斯塔布迈耶和通过他沙德·勒杜是否知道他试图逃跑。
斯塔布迈耶真的看起来更知情吗，还是这只是他的想象？埃米尔说“我听说北方的道路不太好——不是很好！”是什么意思？不管他们知不知道，他必须颤抖着以防像沙德·勒杜这样的文盲流浪汉发现他想去加拿大，而像斯塔布迈耶这样的规则破坏者，拥有“教育学”证书的斯奎尔斯，现在能够掌掴成年人而不是顽童，还成了《信息报》的编辑！多雷穆斯的信息报！斯塔布迈耶！那个活生生的黑板！
每天多雷穆斯都觉得写任何提到温德里普的东西都更加令人窒息，更直接激怒他。
他的私人办公室——愉快的打字机房——散发着油墨气味的喊叫印刷室对他来说就像演员闻到的油彩气味——现在都令他厌恶，甚至窒息。
即使是洛琳达的信仰，甚至是西茜的嘲讽和巴克的故事，也无法让他燃起希望。
因此，当他儿子菲利普从伍斯特打电话给他时，他更加高兴：“周日回家吗？梅丽拉在纽约闲逛，这里只有我一个人。我想我会开车上来一天，看看你那边的情况如何。”
“快来！太棒了！好久没见到你了。我会让我妈妈立刻开始煮豆子！”
多雷穆斯很开心。
过了好一阵子，他那该死的双重思维才开始削弱他的快乐，因为他怀疑小时候认为菲利普真的那么喜欢艾玛的豆子和黑麦面包是不是只是一个神话；他也想知道为什么像菲利普这样的现代美国人总是使用长途电话，而不是忍受提前一两天口述信件的可怕劳作。