教授 The Professor - 第32章

上一章 下一章 首页
2. 公共长途马车。
3. 小型出租马车。
4. 窗户。
5. 室内罩衫:穿在衬裙外的夹克,用于室内工作。
6. 王室大道真是一条美丽的街道:在这部小说中,夏洛特·勃朗特使用了城市中实际的地名;而在《维莱特》中,她采用了虚构的名字。
7. 贝利耶将军:奥古斯丁·丹尼尔·贝利耶(1769-1832),拿破仑战争中的一位杰出士兵,同时也是布鲁塞尔的法国大使。克里姆沃斯对这座纪念碑的沉思进一步证明了他的故事必须设定在19世纪30年代中期(见第一章注释5和第四章注释5)。
8. 日间女学生。
9. 先生们,请拿出你们的阅读课本。
10. 胸腔音。
11. 多么可怕!
12. 这就够了……一切都会好起来的:今天就到这里,先生们;明天我们将重新开始,我希望一切都会顺利。
13. 我看到先生……知识:我看到先生有技巧;我很高兴,因为在教学中技巧和知识一样重要。
14. 在比利时窗户不收税:窗户税最初于1696年作为临时措施引入英国,直到1851年才最终废除。
15. 关闭的窗户……先生?:遮蔽的窗户面向一所年轻女士寄宿学校的花园,体面的要求——嗯,您明白的——不是吗,先生?
16. 巨人的步伐:一种游戏设施,一根柱子顶端有旋转的头部,上面挂着绳子。
17. 撒拉伊德:堂吉诃德第一部第四卷第十三章中的阿尔及利亚少女,她皈依基督教并随恋人私奔。作为一个孩子,夏洛特·勃朗特似乎认为这个名字很浪漫:“撒拉伊德”出现在她两个盎格鲁故事中。这里有一个讽刺对比,Mile Reiner的异国基督教名字与不浪漫的姓氏形成了鲜明对比。
18. 布拉班特:比利时的中央省和首都省份,是古老公爵领地的一部分。
19. 圣居勒教堂:圣米迦勒和圣居勒教堂位于佩尚学校北边。
20. 他们祖先的政治历史:直到1830年的革命解放了比利时人摆脱荷兰统治之前,他们经历了几代外国统治者。
第八章
1. 这些只是佛兰芒人——走吧!
2. 卡米索尔:一件衬裙或内衣。
3. 深盘:木制盘子。
4. 它的道路不是我们的道路:见以赛亚书五十五章8节:“我的意念非同你们的意念,我的道路非同你们的道路。”正是这种对圣经措辞的讽刺性回响让加斯克尔夫人谈到了小说的“亵渎”。
5. Plaît-il?: 对不起?
6. 格兰德和谐厅:布鲁塞尔的一个大厅,由格兰德和谐协会在那里举办音乐会。
实际上直到1842年才开放。
7. 扶手椅。
8. 农夫的妻子。
9. 客栈老板娘。
10. 一杯小酒。
11. 如果你知道什么对你有好处……说实话,你看起来像是知道的。
12. 多么迷人的年轻人啊!
13. 因为佐拉伊德……主妇:因为佐拉伊德做事像个女王,她真是个了不起的女人。
14. 这简直就像我的儿子!
15. 什么! 你要走了吗?
16. 再来点东西……咖啡?
第九章
1. 挂钟:装饰用的钟。
2. 斜面枝形吊灯。
3. 柜台:靠固定支架支撑在墙上的桌子。
4. 化妆柜:装饰用的橱柜。
5. Du reste: 此外。
第十章
1. 你看起来多么容光焕发……就是这样:‘你看起来多么光彩照人……我从未见过你这么开心。发生了什么事?’ ‘我喜欢变化,显然。’ ‘啊!我明白了——就是这样——不过你最好谨慎行事。你还很年轻——太年轻了,不适合扮演即将扮演的角色;你必须小心——你知道的吧?’ ‘但有什么危险呢?’ ‘我不知道——不要产生强烈的印象——仅此而已。’
2. 毛纺布:轻薄羊毛面料。
3. 袖口:袖子。
4. 高帮鞋:系带靴。
5. 圣所:圣地。
6. 平台。
7. 小姐们,拿出你们的听写本。
8. 欧拉莉……他在听我们说话:‘欧拉莉,我要笑死了。’ ‘他说话时脸都红了!’ ‘是的,他真是个乡巴佬。’ ‘安静点,奥尔坦斯——他在听我们说话。’
9. 处女像:圣母像。
10. 给我们讲点容易的,先生。
11. 马龙:一个逃亡奴隶的后代。
12. 保琳·波尔盖...卢克雷齐娅·博尔贾:保琳·波尔盖(1780-1825),拿破仑·波拿巴的妹妹,是一位著名的美人:卡诺瓦曾将她雕刻为“胜利的维纳斯”。卢克雷齐娅·博尔贾(1480-1519),教皇亚历山大六世的女儿,据说是毒害敌人并过着放荡生活的。
13. 怎么说……我!‘怎么用英语说分号,先生?’‘分号。’‘半分号?真有趣!’‘我的笔太差了,根本没法写!’‘但是,先生——我跟不上——你写得太快了。’‘我什么都没听懂!’
14. 英语这么难……我不懂!‘英语太难了!’‘我讨厌听写。’‘写一些不懂的东西真无聊!’
15. 把你的练习本给我。
16. 你呢,小姐——把你的给我。
17. 多丢脸啊!
18. 很好——我很满意你。
19. 餐边柜……玻璃门橱。
20. 小袋子或篮子。
21. 第一排的三位小姐……一切都好!‘啊!一切都很好!’
22. 塔列朗:查尔斯-莫里斯·塔列朗德·佩里戈(1754-1838),法国政治家,以其外交技巧著称。
第十一章
1. 处罚:施加惩罚。
2. 瘦肉日。斋戒日。
3. 盐渍鱼:鳕鱼或其他鱼,未经盐腌,而是通过劈开并在户外晾干制成。
4. 巡逻兵:嘲讽。
5. 好吧,坏家伙!……一点:好吧,你这个家伙!……你要去哪里?进来餐厅让我训斥你。
6. 这是一个沉重的责任……佩莱特先生说。‘维持秩序是一项沉重的责任。’……‘对不起?’佩莱特先生说。
7. 夏天的牲畜。驮畜。
8. 自便,我的小伙子:自便,我的小伙子。
9. 很漂亮……你看不见吗?‘那是漂亮的……那是’……‘谁心怀恶意,谁就蒙羞’……‘我知道我的邻居一些事情……你看?’
10. 她还年轻……优越?她还年轻,可能比你大一点,但足够大到能结合小母亲的温柔和忠诚妻子的爱;这不正是你所需要的吗?
11. 并告诉我……另一个:并告诉我,他们是否一个是猫,另一个是狐狸。
12. 绒毛爪子:绒毛爪子。
13. 这些年轻的脑袋中没有一些出色的研究吗?‘
14. 我认识她们!……总是坐在教堂和散步的前面;一个绝美的金发女孩,一个可爱的小妖精,一个美丽的棕发女孩。
15. 卡乌里:穆斯林天堂中一位黑眼睛的仙女,她的贞洁可以随意更新。
16. 贝朗杰的一些欢快曲调:皮埃尔-让·贝朗杰(1780-1857)是一位写流行、机智歌曲的作家。
第十二章
1. 罗马天主教会:夏洛特·勃朗特对大陆天主教的看法在她1842年7月写给埃伦·努西的信中有所表达:人们谈到新教徒暴露在居住在天主教国家的危险中,并因此面临改变信仰的风险——我给所有被诱惑去做如此愚蠢之事——皈依天主教的新教徒的建议是:步行越过海洋到大陆——定期参加弥撒一段时间——仔细观察弥撒仪式的种种——还有神父们那愚蠢、功利的一面——然后,如果他们仍然打算以任何其他方式看待教皇制度,除了将其视为最软弱、最幼稚的骗局之外,让他们立刻皈依天主教,仅此而已——我认为卫理公会、分离派、教友派和高、低教会的极端主义都是愚蠢的,但罗马天主教胜过这一切。
同时允许我告诉你,有一些好的天主教徒——他们和任何基督徒一样善良,圣经对他们来说是一本密封的书,而且比许多新教徒更好。
反天主教情绪在早期维多利亚时代的英国很常见。
十六世纪以来,人们对“罗马天主教”的长期恐惧(源于玛丽女王统治时期的迫害)因一系列实际上给予罗马天主教更多法律承认的措施而加剧。天主教解放法案于1829年通过,阿尔斯特秩序于1836年解散以及1845年的梅努特问题(哈丽雅特·马蒂诺称其为“这一年最大的政治争议——似乎整个社会都为之疯狂的问题”)都成为反复引发中下阶层反天主教情绪的焦点。

爱德华·诺曼在其著作《英国维多利亚时代的反天主教主义》中指出,19世纪早期的英格兰出版了大量关于“反对教皇至上”的文献:其中包括煽动性的小册子和情节夸张的小说,描述女孩被诱骗进入修道院并遭受折磨的故事。

当时的人们认为罗马天主教徒是偶像崇拜者和迷信者,并且他们对新教体制构成了真正的威胁。

夏洛特·勃朗特早期的作品《岛民故事集》(写于她十三岁时)生动地描绘了牧师住宅内关于1829年天主教解放法案的热烈讨论:“没有人能够思考、谈论或书写任何其他事情,除了天主教问题和威灵顿公爵或皮尔先生。”

我记得那份特别的报纸送来那天,上面有皮尔先生的演讲稿,其中包含允许天主教徒进入的条款。

父亲急切地撕开封面的样子,我们围着他的情景,以及我们屏住呼吸倾听的紧张感,当一个接一个条款被揭示、解释和充分论证时,他解释得多么出色!最后,当一切都清楚后,姨妈说她认为这很好,天主教徒在如此良好的保障下不会造成伤害。

我还记得对于该法案是否能通过上议院的疑虑和预言它不会通过的言论。

当决定这一问题的报纸到来时,我们听闻整个事件时的那种焦虑几乎难以忍受。

2.
bottines: 短靴。
3.
与教皇亚历山大六世有着完全相同的颅骨形状:教皇亚历山大六世是臭名昭著的罗德里戈·博尔贾(1431–1503),据传他是一个毒药制造者。
他在19世纪的声誉可以从斯普鲁斯海姆在《颅相学:与面相学的关系》中的描述中看出:伦敦,1826年,第一部分:“亚历山大六世确实是教皇宝座上的耻辱;从幼年起他就行为不检且狡猾,直到生命的最后一刻他的生活都是卑劣的。” 夏洛特·勃朗特在这里似乎是在重复这部作品中给出的亚历山大六世的颅相学特征:“这种脑组织在颅相学家眼中是可鄙的。动物器官占了它的绝大部分……头部的颈部和基部区域特别发达,感知能力的器官相当大,但头骨前部区域非常低,尤其是仁慈、敬畏和良心的器官。” 这样的头颅不适合从事任何高级工作,也永远不会产生人性的高尚感情。
4.
在众多人群中显得孤立无援:参见夏洛特·勃朗特写给朋友艾伦·纽斯贝的一封信中关于她和艾米莉在布鲁塞尔学校时的情况:“国家和宗教的差异让我们和所有人之间划出了一条明显的分界线。我们在众多人群中显得孤立无援。”(1842年5月5日)
5.
杰克·欧兰德灯:鬼火。
6.
inconvenant: 不恰当的。
7.
l’ allée défendue: 禁止通行的小路。
在《维尔莱特》(第十二章)中贝克夫人的学校花园里也有这样一条小路。
8.
persiennes: 百叶窗。
9.
激情冷却之后:这是手稿中三处强调删除的地方之一(每处都不超过几行),可能是用笔刀刮掉的。
在其他地方,作为感叹词的“上帝”一词在四处都被重重划去(参见玛格丽特·史密斯和赫伯特·罗森加滕编辑的《教授》,牛津,1987年,第xxxi-xxxiii页)。
看来这些就是夏洛特·勃朗特的遗孀尼科尔斯先生在写给她的出版商乔治·史密斯的信中提到的擦除内容:“我们的意见是,除了少数几个可能引起误解的强烈表达外,无需对原稿进行修订……我们已经擦除了少数看似有问题的短语。” 在这段文字中,问题显然在于性描写的具体程度。
1840年代和1850年代读者的保守程度或开放程度一直存在争论(特别是凯瑟琳·蒂利森,《1840年代小说》,牛津,1954年,第54-73页;N. 毕林,《邦德勒博士的遗产》,伦敦,1970年;汤姆·温尼弗瑞思,《勃朗特家族及其背景》,伦敦,1973年,第76-83页;约翰·梅纳德,《夏洛特·勃朗特与性》,剑桥,1984年,第145-159页)。
显然,《简·爱》不仅因为其“雅各宾倾向”而被认为有问题,还因为它“反基督教”的情感以及处理性话题时的不妥之处。
因此,《星期日泰晤士报》于1847年12月5日评论说,库尔先生已经完全突破了传统保守的防线,并认为罗切斯特先生与妻子的对话“令人作呕到无法引用”;《基督教回忆录》在1848年4月也承认了这部小说的力量,但认为它“缺乏女性气质”,其“坚硬、粗俗和自由的表达方式……幽默常常来自对圣经的引用,这让人为何会微笑感到遗憾。” 爱情场景燃烧着像萨福一样的炽热火焰,而且更加浓烈。
夏洛特·勃朗特对这种批评感到非常不安,并辩解说那些觉得小说令人反感的人自己一定是“天生粗俗”。她似乎真的困惑于为什么读者会觉得她对性热情的描写不雅。
但在《教授》出版过程中,关于读者对此类问题的敏感性以及指控她亵渎神明的担忧,在加斯克尔夫人与出版商的通信中显而易见。
在1856年9月7日至8日的一封信中,她记录了詹姆斯·凯·舒特沃思爵士对手稿中“某些粗俗且不当的表述”的不安,并提出要“删除并做出必要的修改”,以及她自己感觉到这部小说“因更多的粗俗和引用经文时的亵渎而不如她的其他作品那样精致”。
后来,在一封致出版商的信(1856年10月2日)中,她希望尼科尔斯先生“能改得更多!我担心你说的那些内容他还留了很多,这些东西既不是角色或故事所必需的,又可能导致人们对她的误解。” 因为如果可以避免的话,我不想有任何一个字会与她的名字联系在一起被认为是粗俗的。
最终,《教授》并没有逃脱这些批评,尽管熟悉悲剧勃朗特家族故事的读者更倾向于原谅夏洛特·勃朗特,而不是原谅《简·爱》的未知作者。
因此,W.W. 罗斯科在1857年6月《全国评论》的一篇匿名评论中讨论了这个问题,这为我们提供了很多关于当时社会道德观念的启示:“《教授》中有一些非常直白和坦率的表达,特别是在布鲁塞尔学校描述的几位年轻女士的素描中。
勃朗特小姐没有机会学习在英格兰被认为合适说的话,自然而然地,由于她的国外经历,采用了大陆上一些自由言辞的痕迹……她确实处理了许多粗糙的材料;她自己的风格有些粗鲁且毫不妥协,这并不总是符合大众对女性作家得体的期望;但很难找到一位作家,能够在处理如此困难的主题时,凭借无形的守护和潜移默化的正直影响,如此安全地带领读者前行。
她确实忽视了言语和主题内容的常规礼仪;在国外她的细腻失去了一些光泽,可以说她缺乏修养;但这是一种传统的而非真实的修养。
正如这位作者提到比利时学校的‘几位年轻女士’的描述所暗示的那样,正如加斯克尔夫人所预感的那样,尼科尔斯先生的删减并未完全消除小说中可能导致‘粗俗’指控的内容。
上一章 下一章