我当着雷特小姐的面执行了这一判决，她看到这种果断的行动——这是她学校从未有过的事情——显得非常惊慌。
我对她的惊恐报以平静的目光，最后还微微一笑，也许这让她感到欣慰。
朱安娜·特丽斯塔在欧洲待了足够长的时间，用恶意和忘恩负义来回报所有曾经对她好的人；然后她去了——群岛加入她父亲，得意洋洋地想到那里她会有奴隶，正如她说的，她可以随意踢打他们。
这三幅画是从生活中取材的。
我还有其他类似的、不太愉快的画像，但我将节省我的读者这些展览。
无疑人们会认为我现在应该通过对比展示一些迷人的东西；一些头戴光环的温柔处女头像，一些象征纯真的甜美形象，抱着和平鸽。
不，我没有看到那样的东西，因此无法描绘它。
这所学校里性格最开朗的学生是一个来自乡村的年轻女孩，路易丝·帕斯；她足够善良且乐于助人，但教育和礼仪都不好；此外，她也有撒谎的习惯；荣誉和原则对她来说是未知的，她几乎没有听说过它们的名字。
最无可挑剔的学生是那个我之前提到过的小西尔维。
西尔维举止温顺，头脑聪慧；她甚至真诚，只要她的宗教允许她这样做，但她的生理组织有缺陷；虚弱的健康阻碍了她的成长，冷却了她的精神，而且，由于她注定要进入修道院，她的整个灵魂都倾向于修道院的方向，她的行为在驯服和训练的谦逊服从中可以看出，她已经在准备未来的生活道路，将自己的独立思考和行动交给一个专制的忏悔师。
她不允许自己有任何原创观点，也不选择同伴或职业；在一切事情上，她都听从他人。
带着苍白、被动、自动化的神情，她整天按照吩咐去做事；从不做自己喜欢的事，也不做她从内心深处认为正确的事。
这个可怜的小修女从小就被告知要将自己的理性判断和良心的指示置于灵修指导者的意志之下。
她是雷特小姐学校里的模范学生；苍白、凋零的形象，生命在微弱地延续，但灵魂已被罗马天主教的巫术驱逐。
这所学校还有一些英国学生，可以分为两类：第一类是大陆英国人——主要是破产冒险家的女儿，债务或耻辱迫使他们离开自己的国家。
这些可怜的女孩从未享受过稳定家庭的优势、得体的榜样或诚实的新教教育；她们现在在一个天主教学校住了几个月，然后又搬到另一个学校，随着父母从一个国家流浪到另一个国家——从法国到德国，从德国到比利时——她们学到了一些零碎的知识，养成了许多不良习惯，失去了对宗教和道德基本要素的所有概念，获得了对提升人性的任何情感的愚钝冷漠；她们的特点是习惯性的阴郁沮丧，这是被天主教同学的压制自尊和不断欺凌的结果，这些同学讨厌她们是英国人，鄙视她们是异教徒。
第二类是英伦英国人。
在我参加学校期间，我只遇到了五六位这样的学生；她们的特点是干净但不讲究的穿着，头发松散（与外国人的整齐发型相比），挺拔的姿势，柔韧的身形，白色纤细的手指，五官不那么规则但更具智慧，比比利时人更不规律但也更聪明，庄重而谦逊的面容，整体上有一种天生的得体和体面；仅凭这一点，我一眼就能区分出英国的女儿和新教的养育者，与罗马的养子和耶稣会的保护人区别开来：这些英国女孩的神情也颇为骄傲；在大陆伙伴的羡慕和嘲笑中，她们以严峻的礼貌抵御侮辱，以无声的蔑视回击仇恨；她们避免社交，即使在人群中也显得孤立。
监督这个混合人群的老师共有三人，全是法国人——她们的名字分别是泽费琳、佩拉吉和苏泽特；后两位是相当平凡的人物；她们的长相普通，举止普通，脾气普通，思想、感情和观点也都很普通——如果我要写一章关于这个话题的内容，我也无法进一步阐明。
泽费琳在仪表和仪态上比佩拉吉和苏泽特更为出众，但在性格上是一个真正的巴黎花痴，诡诈、唯利是图、冷酷无情。
我有时会见到第四位女教师，她似乎每天来教刺绣、网眼编织或补蕾丝之类的琐碎手艺；但关于她，我只见过匆匆一瞥，因为她坐在角落里，周围是她的架子和十几个年长的学生，所以我没有机会研究她的性格，甚至没有太多机会观察她的外貌；我注意到，对于一位女教师来说，她的外貌显得非常稚气，否则并不引人注目；我认为她几乎没有性格，因为她的学生似乎总是"反抗"她的权威。
她不住在房子里；我想她的名字是亨利小姐。
在这群毫无意义和缺陷、邪恶和令人厌恶的人之中（最后这个词很多人会用来形容那两三个僵硬、沉默、行为得体但衣衫褴褛的英国女孩），明智、睿智、和蔼可亲的校长就像沼泽地上空的一颗稳定的星星；她深刻意识到自己的优越性，从这种意识中获得内在的幸福，这支撑着她度过所有与职位相关的忧虑和责任；它使她保持冷静的脾气，平滑的额头，镇静的态度。
她喜欢——谁能不喜欢呢？——一走进教室，就感受到自己的存在足以传播秩序和安静，而她的下属的反复劝诫，甚至是命令，常常无法做到这一点；她喜欢站在周围的人中间，与其说是对比，不如说是对照，知道在个人和智力优势上，她赢得了无可争议的优先权——（三位老师都很普通）。
她以宽容和技巧管理学生，总是亲自担任奖励者和赞美者的角色，而将所有令人反感的指责和惩罚任务交给她的下属，因此她们都对她表示尊敬，如果不是爱戴的话；她的老师们并不喜欢她，但她们屈服是因为她们在各方面都比她低；她学校里的各种教师在某种程度上都受到她的影响：一个她通过巧妙管理他的坏脾气获得了权力；另一个她通过对他小脾气的关注征服了他；第三个她通过奉承制服了他；第四个——一个胆小的人——她通过一种严厉的决断态度让他敬畏；我，她仍然在观察我，仍然用最巧妙的测试考验我——她在我身边徘徊，虽然屡次失败但仍坚持不懈；我相信她认为我像一块光滑裸露的悬崖，既没有突出的石头也没有树根或草丛可供攀爬者利用。
现在她用精湛的技巧奉承我，现在她说教，现在她试图了解我是否容易受到金钱动机的影响，然后她徘徊在感情的边缘——知道有些人会被软弱所打动；接着，她谈论明智的观点——意识到另一些人会愚蠢地钦佩判断力。
我发现逃避这些努力既愉快又容易；当她认为我即将被说服时，转身半嘲讽地朝她微笑，然后见证她隐秘的、虽未言表但显然的沮丧，这感觉很甜。
但她仍坚持，最后，我不得不说，她的手指，试探、验证每一个宝石盒的每一部分，触动了它的秘密机关，一瞬间盖子弹开；她把手放在里面的珠宝上；她是否偷走了并打破了它，或者盖子是否突然在她手指上合上，继续读下去，你将会知道。
有一天，我生病时来上课；我感冒咳嗽得很厉害；两个小时的不间断说话让我声音嘶哑，非常疲惫；当我离开教室，正沿着走廊走时，遇到了雷特小姐；她焦虑地说我看起来非常苍白和疲惫。
"是的，"我说，"我很累。"然后，她更加感兴趣地回应："你必须先喝点东西才能离开。"她说服我走进客厅，在我停留期间非常亲切和温柔。
第二天她更加亲切；她亲自来到教室查看窗户是否关好，是否有穿堂风；她诚恳地劝告我不要过度劳累；当我离开时，她主动伸出手给我，我忍不住以一种恭敬而温和的方式握了一下，表示我意识到这份恩惠并对此表示感谢。
我的谦逊表现使她脸上浮现出一丝愉快的微笑；我觉得她几乎变得迷人了。
在剩下的夜晚里，我的脑海里充满了对第二天下午的期待，希望能再次见到她。
我没有失望，因为她在我接下来的整个课程中都坐在教室里，并且经常带着近乎爱意的眼神看着我。
四点钟时，她陪我走出教室，关切地询问我的健康状况，然后甜甜蜜蜜地责备我讲话太大声，给自己添麻烦；我停在通向花园的玻璃门前，听她讲完训斥；门是开着的，天气非常好，当我听着这舒缓的批评时，看着阳光和花朵，感到非常幸福。
走读生们开始从教室涌向走廊。
"你想不想去花园待一会儿，"她问，"直到他们都走了？"
我未作答就下了台阶，但回头看了看，仿佛在说：
"你会和我一起去吗？"
一分钟之内，我和校长并肩走在两旁种满果树的小径上，此时果树的白色花朵正在盛开，嫩绿的叶子也生机勃勃。
天空湛蓝，空气静谧，五月的午后充满了明亮和芬芳。
摆脱了令人窒息的课堂，被鲜花和树叶包围，身旁有一位令人愉悦、微笑友善的女士——我感觉如何？为什么不呢，非常令人羡慕。
似乎我的想象力在花园还被嫉妒的木板遮挡时所设想的浪漫景象已经得到了超越；当小径的一个转弯遮住了房子的视线，一些高大的灌木遮住了佩莱先生的豪宅，并暂时遮蔽了我们免受围绕这片绿地升起的其他房屋的视线时，我递给雷特小姐我的手臂，把她领到一棵丁香花丛下的花园椅旁。
她坐下；我坐在她旁边。
她继续轻松地与我交谈，那种轻松也感染了我，当我倾听时，我心中涌现出一种启示，意识到我即将坠入爱河。
雷特小姐家和佩莱先生家的晚餐铃响了；我们不得不分开；她刚要离开时，我挽留了她片刻。
"我想要点什么，"我说。
"什么？"佐拉伊德天真地问。
"只是一朵花。"
"那就摘下来吧——或者两朵，或者二十朵，如果你喜欢的话。"
"不——一朵就够了——但你必须摘下来给我。"
"真是个怪念头！"她喊道，但她踮起脚尖，摘下一根美丽的丁香枝条，优雅地递给了我。
我接过它，当下感到满足，对未来充满希望。
当然，那天五月的日子非常美丽，夜晚在夏日的温暖与宁静中渐渐降临。我清楚地记得这件事；因为那天晚上我熬夜批改作业，感到疲惫不堪，加上我的小房间空气不流通，于是我打开了那扇常提到的板窗，不过我已经说服老佩莱太太把木板拆除了，因为我接任了女子寄宿学校的教授职位，从那时起，我就不再“不便”从窗户俯视自己的学生们的娱乐活动了。
我坐在窗边的座位上，手臂搭在窗台上向外探望：头顶是一片无云夜空的清晰朦胧——明亮的月光减弱了星星微微闪烁的光辉；下方是花园，被银色的光泽和深邃的阴影点缀，还弥漫着露水的新鲜气息——果树闭合的花朵散发出令人愉悦的芬芳——树叶一动不动，夜晚没有一丝风。
我的窗户正对着雷特小姐花园中一条名为“禁止进入的小径”的特定小路，这条小路之所以被禁止是因为靠近男生学校，学生们不得入内。
当我倚靠在窗边时，我不禁想起了她，目光时而扫过花园的小径和花坛，时而沿着房子前部众多的窗户望去，那房子在树叶的掩映下显得洁白而高大。
我在想她的公寓位于建筑物的哪一部分；一扇百叶窗透出的灯光似乎指引了我方向。
“她熬夜工作得很晚，”我想，“现在肯定快到午夜了。
她是个迷人的小女人，”我继续无声地自言自语，“她的形象在我的记忆中形成了一幅愉快的画面；我知道她并不是世人所说的那种漂亮——没关系，她看起来很有和谐感，我很喜欢；她的棕色头发、蓝色眼睛、脸颊的红润、脖子的白皙都符合我的品味。
而且我尊重她的才华；嫁给一个玩偶或傻瓜的想法一直让我厌恶：我知道一个漂亮的玩偶、一个美丽的傻瓜或许可以在蜜月期间表现得很好；但是激情冷却之后呢？多么可怕啊，在余生里抱着一团蜡和木头，半痴呆的人抱在怀里，想到自己把这个当作平等甚至偶像的人，不得不和一个无法理解我说的话、无法欣赏我的想法、无法同情我的感受的生物共度余生！现在，佐拉伊德·雷特，”我想，“有技巧、‘性格’、判断力和谨慎；她有心吗？当她递给我一枝丁香花时，她唇边浮现的好看而简单的微笑告诉我一切；确实，有时我觉得她狡猾、虚伪、功利——但她的许多行为看起来像是狡诈和虚伪的努力，是不是只是因为她温和的性格试图平静地应对复杂的困难？至于功利，她当然希望在这个世界上有所作为，谁能责怪她呢？即使她真的缺乏坚实的原则，这不是她的不幸而是她的过错吗？她被培养为天主教徒：如果她出生为英国人并被抚养为新教徒，她不是可能会在所有其他优点的基础上增加正直吗？假设她嫁给一位英国新教徒丈夫，她不是会，像她理性且明智一样，很快承认正确优于便利、诚实优于政策吗？尝试这个实验对一个男人来说值得考虑；明天我会重新观察。
她知道我在观察她：在审视下她依然如此镇定！这似乎让她感到满足而非困扰。
这时，一段音乐悄悄溜进了我的独白，打断了它；那是一支喇叭，我心想是在公园附近或皇家广场演奏的。
那些音符如此甜美，如此在那个时刻、在寂静中、在月光的安静统治下产生抑制效果，我停止思考，以便更专注地倾听。
那段旋律渐渐远去，声音变弱，很快就消失了；我的耳朵准备再次沉浸在午夜的绝对寂静中。
不。
是什么低语声阻止了这种完全的寂静？有人正在交谈——是的，显然，一个虽低沉但清晰的声音在下面的花园里说话。
另一个声音回答：第一个声音是一个男人的，第二个是一个女人的；我看到一对男女慢慢沿着小路走下来。
他们的身影最初在阴影中，我只能分辨出每个的模糊轮廓，但一束月光在他们走到小路尽头时遇到了他们，当他们正好在我鼻子底下时，清楚而明确地揭示出来，那是佐拉伊德·雷特小姐，手挽着手（我忘记具体是哪种方式），和我的校长、知己兼顾问弗朗索瓦·佩莱先生。
佩莱先生说——
“我们的婚礼何时举行，我亲爱的人？”
雷特小姐回答——
“但是，弗朗索瓦，你知道我无法在假期之前结婚。”
“六月、七月、八月，整整一个季度！”校长惊呼，“我怎能等待这么久？——我已迫不及待到几乎要在你脚下死去！”
“啊！如果你死了，整件事都会在没有律师和合同麻烦的情况下解决；我只需订购一件简单的丧服，这会比婚礼礼服更快准备好。”
“残忍的佐拉伊德！你嘲笑对我如此深情的我的痛苦：我的折磨是你的乐趣；你不屑于用嫉妒的痛苦拉伸我的灵魂；因为，不管你如何否认，我确信你曾向那个学生克里姆沃斯投去鼓励的目光；他敢于坠入爱河，如果不是你给了他希望，他怎敢这样做。”
“你说什么，弗朗索瓦？你是说克里姆沃斯爱上了我？”
“深陷其中。”
“他告诉过你吗？”
“没有——但我从他的脸上看出来了：每当提到你的名字时，他就脸红。”
一阵胜利的轻笑表明雷特小姐对这条情报感到满意（顺便说一句，这是个谎言——毕竟，我从未那么深陷其中）。
我对她的惊恐报以平静的目光，最后还微微一笑，也许这让她感到欣慰。
朱安娜·特丽斯塔在欧洲待了足够长的时间，用恶意和忘恩负义来回报所有曾经对她好的人；然后她去了——群岛加入她父亲，得意洋洋地想到那里她会有奴隶，正如她说的，她可以随意踢打他们。
这三幅画是从生活中取材的。
我还有其他类似的、不太愉快的画像，但我将节省我的读者这些展览。
无疑人们会认为我现在应该通过对比展示一些迷人的东西；一些头戴光环的温柔处女头像，一些象征纯真的甜美形象，抱着和平鸽。
不，我没有看到那样的东西，因此无法描绘它。
这所学校里性格最开朗的学生是一个来自乡村的年轻女孩，路易丝·帕斯；她足够善良且乐于助人，但教育和礼仪都不好；此外，她也有撒谎的习惯；荣誉和原则对她来说是未知的，她几乎没有听说过它们的名字。
最无可挑剔的学生是那个我之前提到过的小西尔维。
西尔维举止温顺，头脑聪慧；她甚至真诚，只要她的宗教允许她这样做，但她的生理组织有缺陷；虚弱的健康阻碍了她的成长，冷却了她的精神，而且，由于她注定要进入修道院，她的整个灵魂都倾向于修道院的方向，她的行为在驯服和训练的谦逊服从中可以看出，她已经在准备未来的生活道路，将自己的独立思考和行动交给一个专制的忏悔师。
她不允许自己有任何原创观点，也不选择同伴或职业；在一切事情上，她都听从他人。
带着苍白、被动、自动化的神情，她整天按照吩咐去做事；从不做自己喜欢的事，也不做她从内心深处认为正确的事。
这个可怜的小修女从小就被告知要将自己的理性判断和良心的指示置于灵修指导者的意志之下。
她是雷特小姐学校里的模范学生；苍白、凋零的形象，生命在微弱地延续，但灵魂已被罗马天主教的巫术驱逐。
这所学校还有一些英国学生，可以分为两类：第一类是大陆英国人——主要是破产冒险家的女儿，债务或耻辱迫使他们离开自己的国家。
这些可怜的女孩从未享受过稳定家庭的优势、得体的榜样或诚实的新教教育；她们现在在一个天主教学校住了几个月，然后又搬到另一个学校，随着父母从一个国家流浪到另一个国家——从法国到德国，从德国到比利时——她们学到了一些零碎的知识，养成了许多不良习惯，失去了对宗教和道德基本要素的所有概念，获得了对提升人性的任何情感的愚钝冷漠；她们的特点是习惯性的阴郁沮丧，这是被天主教同学的压制自尊和不断欺凌的结果，这些同学讨厌她们是英国人，鄙视她们是异教徒。
第二类是英伦英国人。
在我参加学校期间，我只遇到了五六位这样的学生；她们的特点是干净但不讲究的穿着，头发松散（与外国人的整齐发型相比），挺拔的姿势，柔韧的身形，白色纤细的手指，五官不那么规则但更具智慧，比比利时人更不规律但也更聪明，庄重而谦逊的面容，整体上有一种天生的得体和体面；仅凭这一点，我一眼就能区分出英国的女儿和新教的养育者，与罗马的养子和耶稣会的保护人区别开来：这些英国女孩的神情也颇为骄傲；在大陆伙伴的羡慕和嘲笑中，她们以严峻的礼貌抵御侮辱，以无声的蔑视回击仇恨；她们避免社交，即使在人群中也显得孤立。
监督这个混合人群的老师共有三人，全是法国人——她们的名字分别是泽费琳、佩拉吉和苏泽特；后两位是相当平凡的人物；她们的长相普通，举止普通，脾气普通，思想、感情和观点也都很普通——如果我要写一章关于这个话题的内容，我也无法进一步阐明。
泽费琳在仪表和仪态上比佩拉吉和苏泽特更为出众，但在性格上是一个真正的巴黎花痴，诡诈、唯利是图、冷酷无情。
我有时会见到第四位女教师，她似乎每天来教刺绣、网眼编织或补蕾丝之类的琐碎手艺；但关于她，我只见过匆匆一瞥，因为她坐在角落里，周围是她的架子和十几个年长的学生，所以我没有机会研究她的性格，甚至没有太多机会观察她的外貌；我注意到，对于一位女教师来说，她的外貌显得非常稚气，否则并不引人注目；我认为她几乎没有性格，因为她的学生似乎总是"反抗"她的权威。
她不住在房子里；我想她的名字是亨利小姐。
在这群毫无意义和缺陷、邪恶和令人厌恶的人之中（最后这个词很多人会用来形容那两三个僵硬、沉默、行为得体但衣衫褴褛的英国女孩），明智、睿智、和蔼可亲的校长就像沼泽地上空的一颗稳定的星星；她深刻意识到自己的优越性，从这种意识中获得内在的幸福，这支撑着她度过所有与职位相关的忧虑和责任；它使她保持冷静的脾气，平滑的额头，镇静的态度。
她喜欢——谁能不喜欢呢？——一走进教室，就感受到自己的存在足以传播秩序和安静，而她的下属的反复劝诫，甚至是命令，常常无法做到这一点；她喜欢站在周围的人中间，与其说是对比，不如说是对照，知道在个人和智力优势上，她赢得了无可争议的优先权——（三位老师都很普通）。
她以宽容和技巧管理学生，总是亲自担任奖励者和赞美者的角色，而将所有令人反感的指责和惩罚任务交给她的下属，因此她们都对她表示尊敬，如果不是爱戴的话；她的老师们并不喜欢她，但她们屈服是因为她们在各方面都比她低；她学校里的各种教师在某种程度上都受到她的影响：一个她通过巧妙管理他的坏脾气获得了权力；另一个她通过对他小脾气的关注征服了他；第三个她通过奉承制服了他；第四个——一个胆小的人——她通过一种严厉的决断态度让他敬畏；我，她仍然在观察我，仍然用最巧妙的测试考验我——她在我身边徘徊，虽然屡次失败但仍坚持不懈；我相信她认为我像一块光滑裸露的悬崖，既没有突出的石头也没有树根或草丛可供攀爬者利用。
现在她用精湛的技巧奉承我，现在她说教，现在她试图了解我是否容易受到金钱动机的影响，然后她徘徊在感情的边缘——知道有些人会被软弱所打动；接着，她谈论明智的观点——意识到另一些人会愚蠢地钦佩判断力。
我发现逃避这些努力既愉快又容易；当她认为我即将被说服时，转身半嘲讽地朝她微笑，然后见证她隐秘的、虽未言表但显然的沮丧，这感觉很甜。
但她仍坚持，最后，我不得不说，她的手指，试探、验证每一个宝石盒的每一部分，触动了它的秘密机关，一瞬间盖子弹开；她把手放在里面的珠宝上；她是否偷走了并打破了它，或者盖子是否突然在她手指上合上，继续读下去，你将会知道。
有一天，我生病时来上课；我感冒咳嗽得很厉害；两个小时的不间断说话让我声音嘶哑，非常疲惫；当我离开教室，正沿着走廊走时，遇到了雷特小姐；她焦虑地说我看起来非常苍白和疲惫。
"是的，"我说，"我很累。"然后，她更加感兴趣地回应："你必须先喝点东西才能离开。"她说服我走进客厅，在我停留期间非常亲切和温柔。
第二天她更加亲切；她亲自来到教室查看窗户是否关好，是否有穿堂风；她诚恳地劝告我不要过度劳累；当我离开时，她主动伸出手给我，我忍不住以一种恭敬而温和的方式握了一下，表示我意识到这份恩惠并对此表示感谢。
我的谦逊表现使她脸上浮现出一丝愉快的微笑；我觉得她几乎变得迷人了。
在剩下的夜晚里，我的脑海里充满了对第二天下午的期待，希望能再次见到她。
我没有失望，因为她在我接下来的整个课程中都坐在教室里，并且经常带着近乎爱意的眼神看着我。
四点钟时，她陪我走出教室，关切地询问我的健康状况，然后甜甜蜜蜜地责备我讲话太大声，给自己添麻烦；我停在通向花园的玻璃门前，听她讲完训斥；门是开着的，天气非常好，当我听着这舒缓的批评时，看着阳光和花朵，感到非常幸福。
走读生们开始从教室涌向走廊。
"你想不想去花园待一会儿，"她问，"直到他们都走了？"
我未作答就下了台阶，但回头看了看，仿佛在说：
"你会和我一起去吗？"
一分钟之内，我和校长并肩走在两旁种满果树的小径上，此时果树的白色花朵正在盛开，嫩绿的叶子也生机勃勃。
天空湛蓝，空气静谧，五月的午后充满了明亮和芬芳。
摆脱了令人窒息的课堂，被鲜花和树叶包围，身旁有一位令人愉悦、微笑友善的女士——我感觉如何？为什么不呢，非常令人羡慕。
似乎我的想象力在花园还被嫉妒的木板遮挡时所设想的浪漫景象已经得到了超越；当小径的一个转弯遮住了房子的视线，一些高大的灌木遮住了佩莱先生的豪宅，并暂时遮蔽了我们免受围绕这片绿地升起的其他房屋的视线时，我递给雷特小姐我的手臂，把她领到一棵丁香花丛下的花园椅旁。
她坐下；我坐在她旁边。
她继续轻松地与我交谈，那种轻松也感染了我，当我倾听时，我心中涌现出一种启示，意识到我即将坠入爱河。
雷特小姐家和佩莱先生家的晚餐铃响了；我们不得不分开；她刚要离开时，我挽留了她片刻。
"我想要点什么，"我说。
"什么？"佐拉伊德天真地问。
"只是一朵花。"
"那就摘下来吧——或者两朵，或者二十朵，如果你喜欢的话。"
"不——一朵就够了——但你必须摘下来给我。"
"真是个怪念头！"她喊道，但她踮起脚尖，摘下一根美丽的丁香枝条，优雅地递给了我。
我接过它，当下感到满足，对未来充满希望。
当然，那天五月的日子非常美丽，夜晚在夏日的温暖与宁静中渐渐降临。我清楚地记得这件事；因为那天晚上我熬夜批改作业，感到疲惫不堪，加上我的小房间空气不流通，于是我打开了那扇常提到的板窗，不过我已经说服老佩莱太太把木板拆除了，因为我接任了女子寄宿学校的教授职位，从那时起，我就不再“不便”从窗户俯视自己的学生们的娱乐活动了。
我坐在窗边的座位上，手臂搭在窗台上向外探望：头顶是一片无云夜空的清晰朦胧——明亮的月光减弱了星星微微闪烁的光辉；下方是花园，被银色的光泽和深邃的阴影点缀，还弥漫着露水的新鲜气息——果树闭合的花朵散发出令人愉悦的芬芳——树叶一动不动，夜晚没有一丝风。
我的窗户正对着雷特小姐花园中一条名为“禁止进入的小径”的特定小路，这条小路之所以被禁止是因为靠近男生学校，学生们不得入内。
当我倚靠在窗边时，我不禁想起了她，目光时而扫过花园的小径和花坛，时而沿着房子前部众多的窗户望去，那房子在树叶的掩映下显得洁白而高大。
我在想她的公寓位于建筑物的哪一部分；一扇百叶窗透出的灯光似乎指引了我方向。
“她熬夜工作得很晚，”我想，“现在肯定快到午夜了。
她是个迷人的小女人，”我继续无声地自言自语，“她的形象在我的记忆中形成了一幅愉快的画面；我知道她并不是世人所说的那种漂亮——没关系，她看起来很有和谐感，我很喜欢；她的棕色头发、蓝色眼睛、脸颊的红润、脖子的白皙都符合我的品味。
而且我尊重她的才华；嫁给一个玩偶或傻瓜的想法一直让我厌恶：我知道一个漂亮的玩偶、一个美丽的傻瓜或许可以在蜜月期间表现得很好；但是激情冷却之后呢？多么可怕啊，在余生里抱着一团蜡和木头，半痴呆的人抱在怀里，想到自己把这个当作平等甚至偶像的人，不得不和一个无法理解我说的话、无法欣赏我的想法、无法同情我的感受的生物共度余生！现在，佐拉伊德·雷特，”我想，“有技巧、‘性格’、判断力和谨慎；她有心吗？当她递给我一枝丁香花时，她唇边浮现的好看而简单的微笑告诉我一切；确实，有时我觉得她狡猾、虚伪、功利——但她的许多行为看起来像是狡诈和虚伪的努力，是不是只是因为她温和的性格试图平静地应对复杂的困难？至于功利，她当然希望在这个世界上有所作为，谁能责怪她呢？即使她真的缺乏坚实的原则，这不是她的不幸而是她的过错吗？她被培养为天主教徒：如果她出生为英国人并被抚养为新教徒，她不是可能会在所有其他优点的基础上增加正直吗？假设她嫁给一位英国新教徒丈夫，她不是会，像她理性且明智一样，很快承认正确优于便利、诚实优于政策吗？尝试这个实验对一个男人来说值得考虑；明天我会重新观察。
她知道我在观察她：在审视下她依然如此镇定！这似乎让她感到满足而非困扰。
这时，一段音乐悄悄溜进了我的独白，打断了它；那是一支喇叭，我心想是在公园附近或皇家广场演奏的。
那些音符如此甜美，如此在那个时刻、在寂静中、在月光的安静统治下产生抑制效果，我停止思考，以便更专注地倾听。
那段旋律渐渐远去，声音变弱，很快就消失了；我的耳朵准备再次沉浸在午夜的绝对寂静中。
不。
是什么低语声阻止了这种完全的寂静？有人正在交谈——是的，显然，一个虽低沉但清晰的声音在下面的花园里说话。
另一个声音回答：第一个声音是一个男人的，第二个是一个女人的；我看到一对男女慢慢沿着小路走下来。
他们的身影最初在阴影中，我只能分辨出每个的模糊轮廓，但一束月光在他们走到小路尽头时遇到了他们，当他们正好在我鼻子底下时，清楚而明确地揭示出来，那是佐拉伊德·雷特小姐，手挽着手（我忘记具体是哪种方式），和我的校长、知己兼顾问弗朗索瓦·佩莱先生。
佩莱先生说——
“我们的婚礼何时举行，我亲爱的人？”
雷特小姐回答——
“但是，弗朗索瓦，你知道我无法在假期之前结婚。”
“六月、七月、八月，整整一个季度！”校长惊呼，“我怎能等待这么久？——我已迫不及待到几乎要在你脚下死去！”
“啊！如果你死了，整件事都会在没有律师和合同麻烦的情况下解决；我只需订购一件简单的丧服，这会比婚礼礼服更快准备好。”
“残忍的佐拉伊德！你嘲笑对我如此深情的我的痛苦：我的折磨是你的乐趣；你不屑于用嫉妒的痛苦拉伸我的灵魂；因为，不管你如何否认，我确信你曾向那个学生克里姆沃斯投去鼓励的目光；他敢于坠入爱河，如果不是你给了他希望，他怎敢这样做。”
“你说什么，弗朗索瓦？你是说克里姆沃斯爱上了我？”
“深陷其中。”
“他告诉过你吗？”
“没有——但我从他的脸上看出来了：每当提到你的名字时，他就脸红。”
一阵胜利的轻笑表明雷特小姐对这条情报感到满意（顺便说一句，这是个谎言——毕竟，我从未那么深陷其中）。