因为它们表达了贯穿始终的不安——一种火山般和颠覆性的感觉，它不断威胁着“自我控制”所达到的不安稳状态，只有回答的暴力才能遏制这种暴力。
克里姆斯沃思成功自助故事的表面之下隐藏着另一个世界，一个“地狱世界”（这是夏洛特·勃朗特童年幻想世界的名字之一），充满了不信任的冲动和难以控制的情感，这个世界比“浪漫”故事中宣布的这个世界更加“奇异、惊人和令人不安”。
那个世界的表象是破坏性的多样：弗朗西丝婚礼当天的无名泪水，或她偶尔令人不安的“古怪活力”；“忧郁症”困扰克里姆斯沃思；米勒·雷特小姐描述中特有的、半被压抑的感官；维克托的“电火花般的热情和力量——时不时地发出预兆性的火花”。
然而，如果这些扰乱了克里姆斯沃思叙述的连贯性，那也许正是它们的目的。
因为小说的社会世界是一个自发情感无法创造性表达的世界，它提供了一个没有“理性或爱”的语境，在其中这些情感无法安全存在。
当这种情感出现时，它是一种“激烈的反抗”，必须通过暴力来平息，不仅是“自我克制”的内在暴力，还包括一种外部暴力，其性质在克里姆斯沃思对儿子教育的反思中集中和具体化。
维克托出现在小说的最后几页中，提供了一个暗示性的线索，表明夏洛特·勃朗特对她主题的兴趣：不仅仅关注克里姆斯沃思个人的生活轨迹，还关注他所处的世界是如何维持和再生产的。
因为在这里，自立男性的神话被一个令人不安的形象打断了，一个不是“自立”而是社会关系中塑造的人的形象，不是“独立”成人，而是被失控情感所控制的依赖和无助儿童的形象。
这种形象在经典的自助叙事中没有容身之地。
童年在那里被草率处理，作为生活的真正业务之前的准备。
在这本小说中，克里姆斯沃思几乎没有提及自己的童年：只有在他描述自己的“忧郁症”时接近故事的结尾，他才承认自己“孤独”且“无父母”。
然而，他对儿子维克托的处理，完全映射了自己的自我压抑，是他内心“自我控制”暴力的外部体现。
通过这样呈现，夏洛特·勃朗特不仅仅提供了一种对近年来开始被揭露和探讨的心理机制的敏锐分析——即权威人格形成和自我复制的暴力过程。* 她还非常有力地暗示，一个社会的本质特性在其对待儿童的方式中得以展现。
维克多几乎从不微笑，克里斯姆斯沃思说，他必须与母亲分开；因为“她会让他习惯一种方式的对待、一种宽容、一种与他人无关的共鸣般的温柔。”
在家庭内部，维克多可能会被爱所“征服”。
但爱情并不是在这个社会中生活的良好准备。
因为，正如克里斯姆斯沃思问道，带着一种冷酷的直接性，这种直接性不仅揭示了他的假设，也揭示了支撑并塑造这些假设的世界，“将来这个世界将以理性还是以爱来对抗他的暴力？” 小说就这样结束：不是以叙述者试图颂扬的那种个体自足的肯定，而是以一幅“地狱般”的暴力形象，既有内在的也有外在的，作为这种成就的基础。
令人震惊的是，夏洛特·勃朗特正是用同样的回响形象——那个叛逆的、“被征服”的孩子形象——开始了她接下来那部截然不同的作品《简·爱》。
在那里，重点放在了“被爱的需求”上，而不是独立的驱动力，关注的是女性的经历，而非男性的。
然而，这种并置发人深省。
我认为，这表明了《教授》在夏洛特·勃朗特整体作品中的重要性。
因为这是她第一部顽强捍卫的小说，对那种普遍认为她本质上是一位自传性质“特殊诉求”小说家的观点提出了独特的挑战：一位利用她的虚构作品间接但强有力地表达她自己的“渴望、反叛和愤怒”——她对一个不可能的理想化男人之爱的渴望，她对女性争取自我维持的独立权利的渴望。
《教授》暗示她的社会假设的想象力探索比这更深刻、更灵活、更无偏见地智慧。
因为在这里，通过一种独特的文学方式对经典自助叙事的前提进行质询，她提供了一个关于该社会男性气质构建及其代价的令人不安的愿景，并对该社会一些最珍视的价值进行了令人寒心的批评。
在这里，成功的男子气概并不表现为魅力四射的强大，而是表现为盲目和残疾；独立的理想并不被视为可取，而是从根本上存在缺陷。
从这个视角阅读她后期的作品，你会发现它们承载了一组与通常印象不同的侧重点。
而带着对书中显而易见的复杂文学智慧的充分警觉去阅读这部她最初且评价最低的小说，你会发现一个不同于那个过于私人化的、充满爱与渴望的作家的夏洛特·勃朗特。
第一章 引言 不久前，在翻阅我的文件时，我在抽屉里找到了以下信件副本，是我一年前寄给一位老同学的：
“亲爱的查尔斯，——我想当我们一起在伊顿上学的时候，我们都不算是受欢迎的人物：你是一个讽刺的、观察敏锐、精明冷静的人；至于我自己的画像，我不敢尝试描绘，但我记不得那是多么吸引人的画像——你能吗？是什么动物磁力把我和你拉到一起的，我不知道；当然，我对你的感情从未有过什么像皮拉德斯和俄瑞斯忒斯那样的浪漫情怀，而且我有理由相信，你也同样没有对我怀有任何浪漫的敬意。
尽管如此，在课外时间，我们总是不停地一起散步和交谈；当谈话的主题是我们的同伴或我们的老师时，我们互相理解；当我提到一些爱的情感或对优秀或美丽事物的模糊喜爱时，无论是有生命的还是无生命的，你的冷嘲热讽并没有动摇我。
我当时就感到自己超越了这种阻碍，现在依然如此。
‘我已经很久没有给你写信了，而且见到你的时间还要更长。
前几天偶然拿起一份你们县的报纸，我的目光落在了你的名字上。
我开始回忆旧时光；回顾我们分别后发生的事件；于是我坐下开始写这封信。
我不知道你最近在做什么；但如果你愿意听，我会告诉你世界是如何与我同行的。
‘首先，在离开伊顿之后，我与我的舅父们——泰恩代尔勋爵和约翰·西科姆先生进行了会面。
他们问我是否愿意进入教会，我的贵族舅父提出如果我愿意的话，可以给我提供塞科姆教区的职位，这是他的赠与。
而另一位舅父，西科姆先生则暗示，当我成为塞科姆-斯凯夫教区的牧师时，或许可以允许我娶其中一位我的六个表妹之一为妻，她们都是他女儿，我都很不喜欢。
‘我拒绝了教会职位和婚姻。
一个好的牧师确实是一件好事，但我应该会成为一个很糟糕的牧师。
至于妻子——哦，想到一生被绑在一个表亲身上就像噩梦一样！毫无疑问，她们才华横溢，也很漂亮；但她们的任何一项技能或魅力都无法触动我的心弦。
想象一下，冬天的夜晚独自坐在塞科姆教区的客厅火炉旁，与其中一个共度，比如那个高大且身材匀称的莎拉——不，这样的情况下，我不仅会成为一个糟糕的丈夫，也会成为一个糟糕的牧师。
‘在我拒绝了舅父们的提议后，他们问我“我打算做什么？”我说我要考虑一下。
他们提醒我我没有财产，也没有任何期望，经过一段长时间的沉默，泰恩代尔勋爵严厉地问：“我是否应该追随父亲的脚步，从事贸易？”说实话，我没有这样的想法。
我认为我的性格不适合做一个好的商人；我的品味和抱负并不在此；但是，勋爵泰恩代尔脸上表现出的那种轻蔑，他说话时那种充满轻蔑的讽刺语气让我立刻做出了决定。
即使父亲对我来说只是一个名字，但听到有人轻蔑地提起这个名字让我很不舒服。
于是，我匆忙而热情地回答道：“我最好的选择就是追随父亲的脚步；是的，我要成为一名商人。”
我的舅父们没有反对；我们彼此都带着反感分开了。
回顾这段交易，我发现我完全正确地摆脱了泰恩代尔的庇护，但愚蠢的是立刻把肩膀递过去接受另一个负担——一个可能更加难以忍受，而且显然尚未尝试过的负担。
‘我立即写信给爱德华——你知道爱德华，我的哥哥，比我年长十岁，娶了一位富有的磨坊主的女儿，现在继承了父亲的磨坊和生意。
你知道我的父亲——曾被认为是财富的克罗伊斯——在他去世前不久破产了，而我的母亲在他死后六个月内生活在贫困之中，得不到她贵族兄弟的帮助，因为她与克里姆斯沃思——那位什尔郡制造商——的结合深深冒犯了他们。
在这六个月结束时，她把我带到这个世界，然后自己离开了，我想她不会有太多遗憾，因为这个世界对她来说几乎没有希望和安慰。
‘我的父亲的亲戚们负责照顾爱德华，就像他们照顾我一样，直到我九岁。
在那时，我们县的一个重要选区出现了空缺；西科姆先生参选。
我的舅父克里姆斯沃思，一个精明的商人，抓住机会给候选人写了一封激烈的信，声明如果他和泰恩代尔勋爵不采取措施支持他们的妹妹的孤儿子女，他将揭露他们对这位妹妹的无情和恶意行为，并尽全力反对西科姆先生的选举。
那位先生和泰恩代尔勋爵很清楚克里姆斯沃思家族是一个无耻且坚定的种族；他们也知道他们在X郡拥有影响力；因此，他们同意资助我的教育。
我被送往伊顿，在那里呆了十年，在这段时间里，我和爱德华从未见过面。
当他长大后，进入了贸易行业，以其勤奋、能力和成功著称，现在，三十岁的他正在迅速积累财富。
通过偶尔收到的几封短小的信件，我知道了他的情况，这些信件大约每年三到四次；这些信件总是以对西科姆家族的坚决敌意和对我的指责结尾，说我像他说的那样靠那家的施舍生活。
起初，我还是个少年时，我不明白为什么，既然我没有父母，我不应该欠我的舅父泰恩代尔和西科姆他们对我的教育；但随着我长大，逐渐听说他们对父亲的不懈敌意，他们至死的仇恨；以及母亲所遭受的苦难——总之，我们家所经历的所有不公，我才意识到我所处的依赖状态让我感到羞耻，并下定决心不再从那些拒绝帮助濒临死亡的母亲的人手中拿面包。
正是出于这些情感，我拒绝了塞科姆教区的职位和与一位贵族表妹的联姻。
‘这样，我和舅父们之间产生了一道不可弥补的裂痕，我写信给爱德华，告诉他发生了什么，并告知他我打算追随他的脚步，成为一名商人。
我还问他是否能给我提供工作。
他的回复没有表示对我的行为的认可，但他说我可以去郡里找他，他会“看看能为我找到什么样的工作。” 我克制住内心对他的回复的一切评论，收拾好行李箱和手提包，直接前往北方。
‘经过两天的旅行（当时还没有铁路），在一个湿漉漉的十月下午，我到达了X镇。
我一直以为爱德华住在这个镇上，但一打听才知道，只有克里姆斯沃思先生的工厂和仓库位于大本钟附近的烟雾弥漫的环境中；他的住宅在四英里外的乡下。
‘当我晚上在指定为我哥哥住所的大门下车时，天已经很晚了。
当我沿着林荫道走向图书馆时，透过暮色和潮湿阴沉的雾气加深了这些阴影，我可以看到房子很大，周围的场地也足够宽敞。
我在草坪前停了一会儿，靠着一棵高大的树，这棵树在中央升起，饶有兴趣地看着克里姆斯沃思大厅的外观。
‘“爱德华很富有，”我心里想。
“我以为他在做得很不错——但我不知道他是一幢像这样的豪宅的主人。”
我打断了所有的疑惑、推测、猜想等，走向前门并按了门铃。
一个男仆打开了门——我自我介绍——他帮我脱下了湿透的斗篷和手提包，把我带进了一个布置成书房的房间，里面有一堆明亮的火光，桌子上还有蜡烛燃烧；他告诉我他的主人还没有从X市场回来，但他肯定会在一个小时内回家。
‘剩下我自己时，我坐到了靠近壁炉的一张红色摩洛哥皮革覆盖的扶手椅上，我的眼睛看着火焰从炽热的煤块中跳动出来，灰烬时不时掉落到壁炉上，我的思绪开始猜测即将见面的情况。
在这些猜测涉及的许多不确定因素中，有一件事相当确定——我不会遇到严重的失望；这一点，我预期的适度保证了这一点。
我不期待兄弟情谊的泛滥；爱德华的信从来都不是那种会滋生或孕育这种幻想的类型。
然而，当我坐着等待他到来时，我感到非常急切——非常急切——我无法告诉你为什么；我的手，一个完全陌生的同类之手的握持对象，紧握着以抑制因急躁而想要颤抖的手。
‘我想到我的舅父们；我正在思考爱德华的冷漠是否能与我从他们那里一直感受到的冷淡相匹敌，这时我听见大门打开的声音：车轮接近了房子；克里姆斯沃思先生到了；经过几分钟的时间流逝，以及大厅里他与仆人之间的简短对话，他的脚步走近了图书馆门口——仅仅这脚步声就宣布了房主的到来。
‘我仍然模糊记得十年前的爱德华——一个高挑、结实、粗犷的年轻人；现在，当我从座位上站起来转身面向图书馆门时，我看到一个看起来很好、强壮的男人，肤色较浅，体格健美，比例匀称；第一眼就让我注意到他动作和姿态、眼神以及面部整体表情中流露出的果断和敏锐。
他简短地跟我打招呼，并在握手的瞬间上下打量了我；他坐在摩洛哥皮革覆盖的扶手椅上，示意我去另一张椅子坐下。
‘“我原以为你会先去巷子里的账房拜访。”他说，我注意到他的声音有一种突然的口音，可能是他一贯的习惯；他还带着一种喉音浓重的北部腔调，在我耳中听起来很刺耳，因为我习惯了南方银铃般的发音。
‘“旅馆的房东告诉我这里。”我说，“一开始我怀疑他的信息是否准确，因为我不知道你有这样的住所。”
‘“哦，一切都没问题！”他回答，“只是我等了你半小时，浪费了时间——就是这样。
我以为你会乘坐八点钟的车来。”
‘我表示遗憾他不得不等待；他没有回应，而是拨弄着炉火，好像要掩盖片刻的不耐烦；然后他又审视了我。
‘我内心感到满意，因为在初次见面时我没有表现出任何热情或兴奋；我以平静和稳定的态度向这个人问候。
‘“你和泰恩代尔和西科姆彻底断绝关系了吗？”他急切地问道。
‘“我想我不会再和他们有任何联系了；我相信我的拒绝会成为一道屏障，阻止以后的一切交往。”
‘“为什么？”他说，“好吧，我最好一开始就提醒你，‘没有人能够侍奉两个主人’。与泰恩代尔勋爵的交往将与我的帮助不兼容。”
他完成这一观察时，眼中有一种随意的威胁。
‘由于我没有意愿回应他，我满足于对自己存在的差异进行内省。
我不知道克里姆斯沃思先生从我的沉默中得出了什么结论——他认为这是顽固的表现还是认为我是被他的专横态度吓倒了？
在他长时间而严厉地盯着我看之后，他突然从座位上站了起来。
‘“明天，”他说，“我会让你注意其他一些问题；但现在是晚餐时间，克里姆斯沃思夫人可能在等我们；你要一起来吗？”
‘他大步走出房间，我跟着出去。
穿过大厅时，我好奇克里姆斯沃思夫人会是什么样子。
克里姆斯沃思成功自助故事的表面之下隐藏着另一个世界，一个“地狱世界”（这是夏洛特·勃朗特童年幻想世界的名字之一），充满了不信任的冲动和难以控制的情感，这个世界比“浪漫”故事中宣布的这个世界更加“奇异、惊人和令人不安”。
那个世界的表象是破坏性的多样：弗朗西丝婚礼当天的无名泪水，或她偶尔令人不安的“古怪活力”；“忧郁症”困扰克里姆斯沃思；米勒·雷特小姐描述中特有的、半被压抑的感官；维克托的“电火花般的热情和力量——时不时地发出预兆性的火花”。
然而，如果这些扰乱了克里姆斯沃思叙述的连贯性，那也许正是它们的目的。
因为小说的社会世界是一个自发情感无法创造性表达的世界，它提供了一个没有“理性或爱”的语境，在其中这些情感无法安全存在。
当这种情感出现时，它是一种“激烈的反抗”，必须通过暴力来平息，不仅是“自我克制”的内在暴力，还包括一种外部暴力，其性质在克里姆斯沃思对儿子教育的反思中集中和具体化。
维克托出现在小说的最后几页中，提供了一个暗示性的线索，表明夏洛特·勃朗特对她主题的兴趣：不仅仅关注克里姆斯沃思个人的生活轨迹，还关注他所处的世界是如何维持和再生产的。
因为在这里，自立男性的神话被一个令人不安的形象打断了，一个不是“自立”而是社会关系中塑造的人的形象，不是“独立”成人，而是被失控情感所控制的依赖和无助儿童的形象。
这种形象在经典的自助叙事中没有容身之地。
童年在那里被草率处理，作为生活的真正业务之前的准备。
在这本小说中，克里姆斯沃思几乎没有提及自己的童年：只有在他描述自己的“忧郁症”时接近故事的结尾，他才承认自己“孤独”且“无父母”。
然而，他对儿子维克托的处理，完全映射了自己的自我压抑，是他内心“自我控制”暴力的外部体现。
通过这样呈现，夏洛特·勃朗特不仅仅提供了一种对近年来开始被揭露和探讨的心理机制的敏锐分析——即权威人格形成和自我复制的暴力过程。* 她还非常有力地暗示，一个社会的本质特性在其对待儿童的方式中得以展现。
维克多几乎从不微笑，克里斯姆斯沃思说，他必须与母亲分开；因为“她会让他习惯一种方式的对待、一种宽容、一种与他人无关的共鸣般的温柔。”
在家庭内部，维克多可能会被爱所“征服”。
但爱情并不是在这个社会中生活的良好准备。
因为，正如克里斯姆斯沃思问道，带着一种冷酷的直接性，这种直接性不仅揭示了他的假设，也揭示了支撑并塑造这些假设的世界，“将来这个世界将以理性还是以爱来对抗他的暴力？” 小说就这样结束：不是以叙述者试图颂扬的那种个体自足的肯定，而是以一幅“地狱般”的暴力形象，既有内在的也有外在的，作为这种成就的基础。
令人震惊的是，夏洛特·勃朗特正是用同样的回响形象——那个叛逆的、“被征服”的孩子形象——开始了她接下来那部截然不同的作品《简·爱》。
在那里，重点放在了“被爱的需求”上，而不是独立的驱动力，关注的是女性的经历，而非男性的。
然而，这种并置发人深省。
我认为，这表明了《教授》在夏洛特·勃朗特整体作品中的重要性。
因为这是她第一部顽强捍卫的小说，对那种普遍认为她本质上是一位自传性质“特殊诉求”小说家的观点提出了独特的挑战：一位利用她的虚构作品间接但强有力地表达她自己的“渴望、反叛和愤怒”——她对一个不可能的理想化男人之爱的渴望，她对女性争取自我维持的独立权利的渴望。
《教授》暗示她的社会假设的想象力探索比这更深刻、更灵活、更无偏见地智慧。
因为在这里，通过一种独特的文学方式对经典自助叙事的前提进行质询，她提供了一个关于该社会男性气质构建及其代价的令人不安的愿景，并对该社会一些最珍视的价值进行了令人寒心的批评。
在这里，成功的男子气概并不表现为魅力四射的强大，而是表现为盲目和残疾；独立的理想并不被视为可取，而是从根本上存在缺陷。
从这个视角阅读她后期的作品，你会发现它们承载了一组与通常印象不同的侧重点。
而带着对书中显而易见的复杂文学智慧的充分警觉去阅读这部她最初且评价最低的小说，你会发现一个不同于那个过于私人化的、充满爱与渴望的作家的夏洛特·勃朗特。
第一章 引言 不久前，在翻阅我的文件时，我在抽屉里找到了以下信件副本，是我一年前寄给一位老同学的：
“亲爱的查尔斯，——我想当我们一起在伊顿上学的时候，我们都不算是受欢迎的人物：你是一个讽刺的、观察敏锐、精明冷静的人；至于我自己的画像，我不敢尝试描绘，但我记不得那是多么吸引人的画像——你能吗？是什么动物磁力把我和你拉到一起的，我不知道；当然，我对你的感情从未有过什么像皮拉德斯和俄瑞斯忒斯那样的浪漫情怀，而且我有理由相信，你也同样没有对我怀有任何浪漫的敬意。
尽管如此，在课外时间，我们总是不停地一起散步和交谈；当谈话的主题是我们的同伴或我们的老师时，我们互相理解；当我提到一些爱的情感或对优秀或美丽事物的模糊喜爱时，无论是有生命的还是无生命的，你的冷嘲热讽并没有动摇我。
我当时就感到自己超越了这种阻碍，现在依然如此。
‘我已经很久没有给你写信了，而且见到你的时间还要更长。
前几天偶然拿起一份你们县的报纸，我的目光落在了你的名字上。
我开始回忆旧时光；回顾我们分别后发生的事件；于是我坐下开始写这封信。
我不知道你最近在做什么；但如果你愿意听，我会告诉你世界是如何与我同行的。
‘首先，在离开伊顿之后，我与我的舅父们——泰恩代尔勋爵和约翰·西科姆先生进行了会面。
他们问我是否愿意进入教会，我的贵族舅父提出如果我愿意的话，可以给我提供塞科姆教区的职位，这是他的赠与。
而另一位舅父，西科姆先生则暗示，当我成为塞科姆-斯凯夫教区的牧师时，或许可以允许我娶其中一位我的六个表妹之一为妻，她们都是他女儿，我都很不喜欢。
‘我拒绝了教会职位和婚姻。
一个好的牧师确实是一件好事，但我应该会成为一个很糟糕的牧师。
至于妻子——哦，想到一生被绑在一个表亲身上就像噩梦一样！毫无疑问，她们才华横溢，也很漂亮；但她们的任何一项技能或魅力都无法触动我的心弦。
想象一下，冬天的夜晚独自坐在塞科姆教区的客厅火炉旁，与其中一个共度，比如那个高大且身材匀称的莎拉——不，这样的情况下，我不仅会成为一个糟糕的丈夫，也会成为一个糟糕的牧师。
‘在我拒绝了舅父们的提议后，他们问我“我打算做什么？”我说我要考虑一下。
他们提醒我我没有财产，也没有任何期望，经过一段长时间的沉默，泰恩代尔勋爵严厉地问：“我是否应该追随父亲的脚步，从事贸易？”说实话，我没有这样的想法。
我认为我的性格不适合做一个好的商人；我的品味和抱负并不在此；但是，勋爵泰恩代尔脸上表现出的那种轻蔑，他说话时那种充满轻蔑的讽刺语气让我立刻做出了决定。
即使父亲对我来说只是一个名字，但听到有人轻蔑地提起这个名字让我很不舒服。
于是，我匆忙而热情地回答道：“我最好的选择就是追随父亲的脚步；是的，我要成为一名商人。”
我的舅父们没有反对；我们彼此都带着反感分开了。
回顾这段交易，我发现我完全正确地摆脱了泰恩代尔的庇护，但愚蠢的是立刻把肩膀递过去接受另一个负担——一个可能更加难以忍受，而且显然尚未尝试过的负担。
‘我立即写信给爱德华——你知道爱德华，我的哥哥，比我年长十岁，娶了一位富有的磨坊主的女儿，现在继承了父亲的磨坊和生意。
你知道我的父亲——曾被认为是财富的克罗伊斯——在他去世前不久破产了，而我的母亲在他死后六个月内生活在贫困之中，得不到她贵族兄弟的帮助，因为她与克里姆斯沃思——那位什尔郡制造商——的结合深深冒犯了他们。
在这六个月结束时，她把我带到这个世界，然后自己离开了，我想她不会有太多遗憾，因为这个世界对她来说几乎没有希望和安慰。
‘我的父亲的亲戚们负责照顾爱德华，就像他们照顾我一样，直到我九岁。
在那时，我们县的一个重要选区出现了空缺；西科姆先生参选。
我的舅父克里姆斯沃思，一个精明的商人，抓住机会给候选人写了一封激烈的信，声明如果他和泰恩代尔勋爵不采取措施支持他们的妹妹的孤儿子女，他将揭露他们对这位妹妹的无情和恶意行为，并尽全力反对西科姆先生的选举。
那位先生和泰恩代尔勋爵很清楚克里姆斯沃思家族是一个无耻且坚定的种族；他们也知道他们在X郡拥有影响力；因此，他们同意资助我的教育。
我被送往伊顿，在那里呆了十年，在这段时间里，我和爱德华从未见过面。
当他长大后，进入了贸易行业，以其勤奋、能力和成功著称，现在，三十岁的他正在迅速积累财富。
通过偶尔收到的几封短小的信件，我知道了他的情况，这些信件大约每年三到四次；这些信件总是以对西科姆家族的坚决敌意和对我的指责结尾，说我像他说的那样靠那家的施舍生活。
起初，我还是个少年时，我不明白为什么，既然我没有父母，我不应该欠我的舅父泰恩代尔和西科姆他们对我的教育；但随着我长大，逐渐听说他们对父亲的不懈敌意，他们至死的仇恨；以及母亲所遭受的苦难——总之，我们家所经历的所有不公，我才意识到我所处的依赖状态让我感到羞耻，并下定决心不再从那些拒绝帮助濒临死亡的母亲的人手中拿面包。
正是出于这些情感，我拒绝了塞科姆教区的职位和与一位贵族表妹的联姻。
‘这样，我和舅父们之间产生了一道不可弥补的裂痕，我写信给爱德华，告诉他发生了什么，并告知他我打算追随他的脚步，成为一名商人。
我还问他是否能给我提供工作。
他的回复没有表示对我的行为的认可，但他说我可以去郡里找他，他会“看看能为我找到什么样的工作。” 我克制住内心对他的回复的一切评论，收拾好行李箱和手提包，直接前往北方。
‘经过两天的旅行（当时还没有铁路），在一个湿漉漉的十月下午，我到达了X镇。
我一直以为爱德华住在这个镇上，但一打听才知道，只有克里姆斯沃思先生的工厂和仓库位于大本钟附近的烟雾弥漫的环境中；他的住宅在四英里外的乡下。
‘当我晚上在指定为我哥哥住所的大门下车时，天已经很晚了。
当我沿着林荫道走向图书馆时，透过暮色和潮湿阴沉的雾气加深了这些阴影，我可以看到房子很大，周围的场地也足够宽敞。
我在草坪前停了一会儿，靠着一棵高大的树，这棵树在中央升起，饶有兴趣地看着克里姆斯沃思大厅的外观。
‘“爱德华很富有，”我心里想。
“我以为他在做得很不错——但我不知道他是一幢像这样的豪宅的主人。”
我打断了所有的疑惑、推测、猜想等，走向前门并按了门铃。
一个男仆打开了门——我自我介绍——他帮我脱下了湿透的斗篷和手提包，把我带进了一个布置成书房的房间，里面有一堆明亮的火光，桌子上还有蜡烛燃烧；他告诉我他的主人还没有从X市场回来，但他肯定会在一个小时内回家。
‘剩下我自己时，我坐到了靠近壁炉的一张红色摩洛哥皮革覆盖的扶手椅上，我的眼睛看着火焰从炽热的煤块中跳动出来，灰烬时不时掉落到壁炉上，我的思绪开始猜测即将见面的情况。
在这些猜测涉及的许多不确定因素中，有一件事相当确定——我不会遇到严重的失望；这一点，我预期的适度保证了这一点。
我不期待兄弟情谊的泛滥；爱德华的信从来都不是那种会滋生或孕育这种幻想的类型。
然而，当我坐着等待他到来时，我感到非常急切——非常急切——我无法告诉你为什么；我的手，一个完全陌生的同类之手的握持对象，紧握着以抑制因急躁而想要颤抖的手。
‘我想到我的舅父们；我正在思考爱德华的冷漠是否能与我从他们那里一直感受到的冷淡相匹敌，这时我听见大门打开的声音：车轮接近了房子；克里姆斯沃思先生到了；经过几分钟的时间流逝，以及大厅里他与仆人之间的简短对话，他的脚步走近了图书馆门口——仅仅这脚步声就宣布了房主的到来。
‘我仍然模糊记得十年前的爱德华——一个高挑、结实、粗犷的年轻人；现在，当我从座位上站起来转身面向图书馆门时，我看到一个看起来很好、强壮的男人，肤色较浅，体格健美，比例匀称；第一眼就让我注意到他动作和姿态、眼神以及面部整体表情中流露出的果断和敏锐。
他简短地跟我打招呼，并在握手的瞬间上下打量了我；他坐在摩洛哥皮革覆盖的扶手椅上，示意我去另一张椅子坐下。
‘“我原以为你会先去巷子里的账房拜访。”他说，我注意到他的声音有一种突然的口音，可能是他一贯的习惯；他还带着一种喉音浓重的北部腔调，在我耳中听起来很刺耳，因为我习惯了南方银铃般的发音。
‘“旅馆的房东告诉我这里。”我说，“一开始我怀疑他的信息是否准确，因为我不知道你有这样的住所。”
‘“哦，一切都没问题！”他回答，“只是我等了你半小时，浪费了时间——就是这样。
我以为你会乘坐八点钟的车来。”
‘我表示遗憾他不得不等待；他没有回应，而是拨弄着炉火，好像要掩盖片刻的不耐烦；然后他又审视了我。
‘我内心感到满意，因为在初次见面时我没有表现出任何热情或兴奋；我以平静和稳定的态度向这个人问候。
‘“你和泰恩代尔和西科姆彻底断绝关系了吗？”他急切地问道。
‘“我想我不会再和他们有任何联系了；我相信我的拒绝会成为一道屏障，阻止以后的一切交往。”
‘“为什么？”他说，“好吧，我最好一开始就提醒你，‘没有人能够侍奉两个主人’。与泰恩代尔勋爵的交往将与我的帮助不兼容。”
他完成这一观察时，眼中有一种随意的威胁。
‘由于我没有意愿回应他，我满足于对自己存在的差异进行内省。
我不知道克里姆斯沃思先生从我的沉默中得出了什么结论——他认为这是顽固的表现还是认为我是被他的专横态度吓倒了？
在他长时间而严厉地盯着我看之后，他突然从座位上站了起来。
‘“明天，”他说，“我会让你注意其他一些问题；但现在是晚餐时间，克里姆斯沃思夫人可能在等我们；你要一起来吗？”
‘他大步走出房间，我跟着出去。
穿过大厅时，我好奇克里姆斯沃思夫人会是什么样子。