半人马 - 第9章

上一章 下一章 首页
我父亲留下了一本圣经和一张满是债务的桌子。
但我并不怪他,这个可怜的家伙尽力做正确的事。
我的一些孩子——我是教师——去了制药学校,从他们告诉我的情况来看,我根本不够聪明去胜任。
药剂师是聪明人。”
“你打算做什么,孩子?”
我想成为一名画家让我父亲感到尴尬。
“那个可怜的孩子和我一样困惑,”他对搭便车的人说。
“他应该离开这个国家的这一部分,去阳光充足的地方。
他有个严重的皮肤病。”
实际上,父亲剥光了我的衣服,暴露了我的刺痛疤痕。
在愤怒的光芒下,他的侧脸看起来像一块盲目的裸露岩石。
“真的吗,孩子?怎么回事?”
“我的皮肤是蓝色的,”我用充血的声音说。
“他只是开玩笑,”父亲说。
“他对这件事真是个好伙伴。
对他来说最好的事情就是去佛罗里达;如果你是他父亲而不是我,他会去的。”
“我预计两周左右会去,”搭便车的人说。
“带上他一起去!”父亲喊道。
“如果有任何一个孩子值得一个机会,那就是这个孩子。
我的积蓄已经花完了。
是时候换一个新的老家伙了;我是个行走的废墟。”
他从大奥尔顿垃圾场取来了那个形象,它出现在路边。
到处都有几处火苗在燃烧,照亮了它破旧而鲜艳的田野。
事物通过锈蚀和腐烂回归到希望的棕色,它们的灰烬堆呈现出奇妙的轮廓,像蕨类植物一样稀疏而羽毛状。
像一队停止行进的旗帜,彩色的纸片在恒河的微风中被压在直立的杂草茎上。
远处,奔跑的马河在其黑色漆皮般的条纹中反射出上面静默的钴蓝穹顶。
象形的煤气罐安装在圆柱形框架上,可以升降,守护着城市的砖墙天际线:玫瑰玛黛的奥尔顿,秘密的城市,位于其紫绿色丘陵的怀抱中。
阿尔顿山的常青树顶是一道黑影。
我的手抽搐了一下,好像握着一把刷子。
铁轨在高速公路上滑过银色的光芒;工厂停车场闪烁着明亮的灯光;道路变成了一条弯曲的郊区街道,夹在汽车经销店、腐蚀的餐馆和复合瓦屋顶的房屋之间。
父亲对搭便车的人说:“就在那儿。
奥尔顿这座伟大而辉煌的城市。
如果有人在我小时候告诉我我会死在宾夕法尼亚州的奥尔顿,我会当面嘲笑他。
我从未听说过它。”
“这是一个肮脏的城市,”搭便车的人说。
在我看来,它如此美丽。
父亲在122号公路和兰开斯特大道的交叉口停下车;灯是红的。
右边的公路变成了混凝土桥,跑步的马桥,在另一边奥尔顿真正开始了。
左边,到奥林格还有三英里,再到埃利还有两英里。
“这就是了,”父亲说。
“我们必须把你扔到寒冷中。”
搭便车的人打开车门。
自从父亲宣布了我的皮肤,车内的挑逗气息已经减弱。
然而,或许出于偶然,我的脖子后面被碰了一下。
在户外,流浪汉紧紧抱着纸张贴在胸前。
那张液体的脸变得僵硬。
“我很享受和你交谈,”父亲对他喊道。
搭便车的人冷笑。
“嗯,嗯,嗯。”
车门砰地关上了。
灯变成了绿色。
我的心跳慢了下来。
我们驶入高速公路,逆着通向奥尔顿的交通行驶。
透过布满灰尘的后窗,我看着我们的客人,看起来像个带着未披露包裹的信使,逐渐缩小。
搭便车的人在桥口成了一个棕色的细丝,飞向上方,消失了。
父亲用最实事求是的语气对我说:“那个人是个绅士。”
我心中充满了一场丰富而刺耳的暴怒;我冷冷地打算一路责骂他到学校。
“这真是太棒了,”我说。
“真的很棒。
你这么匆忙,连让我吃一口糟糕的早餐都不让,然后你捡了一个糟糕的流浪汉,绕道三英里去接他,他甚至连谢谢都不说。
现在我们上学要迟到了。
我可以想象佐尔曼,看着手表,在走廊里跺脚,想知道你在哪里。
真的,爸爸,我以为你偶尔会更有理智。
你为什么对这些人感兴趣?难道不是我的错,因为我出生了,所以你不能成为一个流浪汉吗?佛罗里达。
然后还告诉他关于我的皮肤。
这很好,我非常感谢你。
为什么不顺便让我脱掉衬衫呢?
也许我应该给他看看我长满痂的腿。
你为什么每次都要告诉所有人所有该死的事情?
谁在乎呢?没人在乎,那个白痴唯一关心的就是杀狗和在我脖子后面呼吸。
天哪,巴尔的摩的白色台阶。
真的,爸爸,当你那样唠叨的时候,你在想什么呢?”
但当对方什么都不说时,你不能一直责备。
在前往奥林格的第二英里,我们一起沉默了。
他现在因为迟到而感到压力和恐慌,超过了许多排的汽车,占据了高速公路的中心。
当我们的轮胎卡在电车轨道上时,方向盘在他的手中滑动。
他很幸运;我们进展顺利。
当我们经过狮子俱乐部、扶轮社、基瓦尼斯和麋鹿俱乐部欢迎我们到奥林格的广告牌时,父亲说:“别担心他知道你的皮肤,彼得。
他会忘记的。
这是教学中学到的一件事;人们会忘记你告诉他们的一切。
我每天看着那些愚蠢的空白面孔,这提醒我死亡。
你会毫无痕迹地穿过那些孩子的脑袋。
我记得,当我的父亲知道自己快要死了时,他睁开眼睛,看着妈妈和阿尔玛以及我,说:‘你们认为我会永远被遗忘吗?’ 我经常想到这句话。
永远被遗忘。
这对一个牧师来说是一件可怕的事情。
这把我吓得够呛。”
当我们驶入高中停车场时,最后一批学生正挤进门口。
铃声一定刚刚响过。
在转过身准备下车并拿起书本时,我瞥了一眼后座。
“爸爸!”我喊道。
“你的手套不见了!”
他已经离车有些距离了。
他转身,用手掌扫过他长满疣的头皮,摘下他的蓝色帽子。
他的头发因静电竖了起来。
“嗯?那个混蛋拿走了吗?”
“他一定是拿了。
不在那里。
只有绳子和地图。”
他迅速地揭示了这个信息。
“好吧,”他说,“他比我要需要它们。
那个可怜的家伙不知道发生了什么。”
他又继续赶路了,大步吞没了水泥路。
我抱着书本,追不上他,当他以越来越大的距离领先于我时,手套的丢失,他让我昂贵且精心考虑的礼物在他身上流失的方式,在我腹前紧抱的书本处产生了一种笨拙的重量。
父亲提供;他聚集事物归于己,任其落在世界上;我的衣服,我的食物,我的奢华希望都从他那里落到我身上,而他第一次死亡似乎,即使在那巨大而不可能的恒星距离之外,也是一种严重而可怕的威胁。
III 奇隆匆匆忙忙,稍显迟到,沿着金合欢、紫杉、月桂和栓皮栎的走廊前进。
在雪松和银枞树下,它们低垂的树冠被奥林匹亚蓝渗透的阴影所覆盖,茂密的灌木丛中生长着石南、野梨、栒子、黄杨、和安德拉克尼,散发出花朵、树脂和新枝的香气,弥漫着森林的中部空气。
花朵的枝桠在这里和那里点缀着森林空间中变化的洞穴,包围着他疾驰的匆忙。
他减速了。
陪伴他高傲头部的凌乱而沉闷的空气随从也减缓了速度。
这些自由空间的间隔——被新鲜嫩芽的拱形搜索触及,并由鸟鸣的快速滴答声连接,仿佛从元素丰富的沉重天花板上释放出来(有些歌是水,有些是铜,有些是银,有些是抛光的木杆,有些是冰冷的褶皱火焰)——对他来说,这些间隔让人想起洞穴,并抚慰并适合他的本性。
他的学生们的眼睛——因为老师不就是老去的学生吗?——从灌木丛的隐匿中找回了罗勒、乌头、发热草、狼毒、石苇、常春藤、狼牙花和海葱。
伊克西纳、五加皮、甜牛至和锦葵,他通过花瓣、叶子、茎和刺的形状从不加区分的绿色中辨认出来。
一旦被识别,这些植物似乎挺直地敬礼,欢迎英雄的经过。
黑乌头对马致命。
番红花因踩踏而茁壮成长。
奇隆无意间,他的大脑反复演练着他从古时候学到的药剂师知识。
被称为strychnos的植物中,一种引起睡眠,另一种引起疯狂。
前者的根在挖掘时是白色的,干燥时变成血红色。
后者有些人称之为thryoron,有些人称之为peritton;三分之一盎司的剂量使病人活跃,两倍剂量导致幻觉,三倍剂量会使他永久发疯。
更多会杀死他。
百里香在海风无法触及的地方不生长。
在切一些根时必须站在上风处。
老采集者坚持认为,人参根必须在晚上挖掘,因为如果啄木鸟观察到你,你会患上痔疮。
奇隆轻视这种迷信;他原本打算带领人们走出黑暗。
阿波罗和狄安娜曾答应引导他。
围绕着曼德拉根用剑划三个圈,切割时面向西方。
奇隆的白嘴唇在青铜毛发的胡须中微笑,他想起了在寻找实际治愈方法时他轻视的复杂顾虑。
曼德拉根的关键在于,与谷物混合,它可以缓解痛风、失眠、丹毒和阳痿。
野生黄瓜的根可以缓解羊的白癞病和疥癣。
百里香的叶子,捣碎后用橄榄油涂抹,可以治疗骨折和扩散的溃疡;果实可以清除胆汁。
石苇向下清理;这种药效可以保持两百年,同时向上和向下。
最好的药物来自寒冷、朝北、干燥的地方——在优卑亚岛,艾盖和特勒特里翁的药物最有疗效。
除了鸢尾花,所有的香味都来自亚洲:肉桂、肉豆蔻、小豆蔻、龙涎香、安息香、没药、茴香。
毒药是本土的:乌头、毒芹、秋水仙、罂粟、狼毒。
变色龙对狗和猪致命;如果一个人想知道一个病人是否会活下来,应该用变色龙与油和水混合的糊状物洗他三天。
如果他熬过了这段经历,他会活下来。
在他上方的一只鸟发出了一声快速的金属歌声,似乎是一个信号。
“奇隆!奇隆!”:叫声从他背后升起,赶上了他,并在他耳边掠过,以无形的速度在森林小径尽头的阳光照射的空气洞穴口超越了他。
他进入空地,他的学生们已经在那儿了:杰森、阿喀琉斯、阿斯克勒庇俄斯、他的女儿奥希罗埃,以及其他十二位被遗弃在奥林匹斯山托付给他的王子子女。
是他们的声音。
坐在温暖果园草地上半圆形中,大家热烈欢迎他。
阿喀琉斯从吸食小精灵骨髓中抬起头;他的下巴沾满了蜂蜜蜂巢的蜡屑。
男孩完美的身体中透出一丝脂肪。
在他宽阔的金色肩膀上像一层透明的斗篷一样躺着女性圆润的暗示,赋予他发达的体魄一种略显被动的重量,并削弱了他的眼神。
它们的蓝色太偏贝里尼;它们的凝视既提出问题又回避。
在奇隆的所有学生中,阿喀琉斯给他的老师带来最多麻烦,却又似乎最需要他的认可,而且爱他最少羞涩。
杰森,较少受到青睐,身材瘦小,看起来比他的年龄年轻,却有着独立的棱角自信,他深邃的眼神表明了一种平静的生存意图。
阿斯克勒庇俄斯,最好的学生,安静而坚定地镇定自若;在许多方面,他已经超越了他的导师。
从不忠贞的科洛妮斯的子宫中撕裂出来的他,也经历过一个未母化的童年和一个遥远的神父保护;奇隆对待他不像一个学生,而像一个同事,而其他人休息时嬉戏,他们两个,内心古老,肩并肩深入研究的奥秘。
但奇隆的目光最深情地停留在他女儿的红金色头发上。
这个女孩多么充满生命力!她的头发波浪起伏,交织在一起:从上方看去,是一群群马。
从上方看去,他的生命也是如此。
正是在她身上,他的基因是不朽的。
他的目光迷失在她头上,已经是女人的头,随意加冕:他的种子——他看到她里面那个跺脚、愤怒的孩子,长腿、宽额头,从婴儿时期就在苔藓上被查里科护理长大,那时星星在洞口说话。
这个女孩太聪明了,难以轻易接受她的童年;她的暴躁让她父母为她骄傲。
比她父亲更敏锐,奥希罗埃被预知的痛苦折磨着,这种痛苦就连他午夜从波索菲斯附近的岩石地面拔起的全愈草也无法缓解;所以当她嘲笑他时,无论多么尖锐和残酷,他都不生气,顺从地希望赢得她对他无法治愈她的能力的原谅。
在问候的合唱中,每个孩子的喊声都是他所熟知的独特色调。
总的来说,这种复调形成了彩虹。
他的眼睛在泪水温暖的边缘徘徊。
孩子们以一首赞美宙斯的颂歌开始每一天的课程。
当他们站起来时,他们的身体,虽然衣衫单薄,还未分化为楔形和瓶形,攻击和容纳,阿瑞斯和赫斯提亚的工具,但它们的轮廓相同,尽管高度各异:修长的苍白芦苇和谐地吟唱着纯粹存在的神祇。
“天空之主,
天气掌控者,
光明中的光明,
宙斯,倾听我们的歌!
“用荣耀填满我们,
雷云的峰顶,
用渐进塑造我们,
雨水之源!”
轻柔不定的微风摇曳并分散了歌声,就像年轻女孩抛掷围巾。
“超越自身之光,
太阳在阿波罗之上,
大地在哈迪斯之下,
海洋之上海洋,
“赐予我们比例,
苍穹之弧,
金盏花之曲线:
宙斯,让我们繁荣!”
人马座深沉的声音在歌唱中不确定,加入了最后的祈求:
“光明中的光明,
我们凡人的天空,
希望的家园,
恐惧的高度,
“给我们一个征兆,
仁慈的征兆,
展现你的统治:
回应我们的歌!”
他们沉默下来,清空在空地左边树梢上空飞翔的黑鹰。
奇隆一时感到害怕,然后意识到,虽然它在他的左侧,但它在孩子们的右侧。
在他们右侧,且上升:双重吉利。
(但在他左侧。)
班级敬畏地叹息,鹰在太阳光环的虹彩边缘消失后,兴奋地交头接耳。
就连奥希罗埃,父亲也高兴地看到,也印象深刻。
这段时间的忧虑从她的眉间滑落;她闪耀的头发与她闪亮的眼睛融为一体,她成为了任何欢快、无忧无虑的女孩。
并非本能地尊敬,她声称预见有一天,宙斯会被人类视为他们自己发明的可怜玩具,遭到可怕的嘲弄,被逐出奥林匹斯,被赶下鹅卵石,被烙上罪犯的印记。
亚卡迪亚的太阳正在变暖。
环绕空地的鸟鸣变得迟缓。
奇隆感到血液中平原上的橄榄树在欢欣鼓舞。
在城市里,登上白色庙宇台阶的信徒会感到大理石在他们赤脚上发热。
他带学生到一棵据说佩拉斯戈斯本人种植的大栗树下上课。
树干和牧羊人的小屋一样粗。
男孩们趾高气扬地在根部周围摆姿势,仿佛是在死敌的尸体之间;女孩们更谦逊地在苔藓区域寻找舒适的姿势。
奇隆吸入;空气像蜂蜜一样扩展了胸腔的空间;学生们完成了人马座。
他们用期望充实了他的智慧。
他心中的冬季混乱的信息,在阳光下被激发出来,被乐观的年轻色彩穿透。
冬天变成了春天。
“今天我们的话题是万物的起源,”他开始说,脸庞散落在深绿色的树荫中,像雨后的花瓣一样分散,学生们一致安静而专注,“万物的起源。
一开始,”人马座说,“黑翼的夜晚被风追求,在黑暗的子宫中产下一枚银蛋。
从这个蛋中孵化出了厄洛斯,意思是——?”
“爱,”一个孩子的声音从草地上回答。
“爱使宇宙运动。
所有存在的东西都是她的孩子——太阳、月亮、星星、地球及其山脉和河流、树木、草药和生物。
现在厄洛斯是双性的,金色翅膀,有四个头,有时像公牛或狮子咆哮,有时像蛇嘶嘶作响或像绵羊咩咩叫;在她的统治下,世界像蜂巢一样和谐。
人们无忧无虑地生活,只吃橡果、野果和从树上滴下的蜂蜜,喝羊奶和牛奶,永不衰老,跳舞,笑得多。
对他们来说,死亡并不比睡眠更可怕。
然后她的权杖传给了乌拉诺斯……”
IV 放学后,我上到父亲的房间,204号房间。
上一章 下一章