风暴集结 第二次世界大战 第一卷
温斯顿·丘吉尔
序言
致谢
第一卷
从战争到战争,1919–1939
1 胜利者的愚蠢,1919–1929
2 和平的巅峰,1922–1931
3 隐伏的危险
4 阿道夫·希特勒
5 蝗虫岁月,1931–1935
6 黑暗场景加深,1934
7 空中均势丧失,1934–1935
8 挑战与回应,1935
9 海空问题,1935–1939
10 对意大利实施制裁,1935
11 希特勒出击
12 充满火药的停顿——西班牙
13 德国武装,1936–1938
14 艾登先生在外交部。他的辞职
15 奥地利的被吞并,1938年2月
16 捷克斯洛伐克
17 慕尼黑的悲剧
18 慕尼黑之冬
19 布拉格、阿尔巴尼亚和波兰保证,1939年1月至4月
20 苏联之谜
21 一触即发
第二卷
黄昏中的战争,1939年9月3日至1940年5月10日
1 战争
2 海军部的任务
3 波兰的毁灭
4 战时内阁的问题
5 法国前线
6 战争深化
7 磁性水雷
8 河谷外海行动
9 斯堪的纳维亚、芬兰
10 黑暗的新年
11 风暴之前
12 海上冲突
13 纳尔维克
14 特隆赫姆
15 挪威的挫折
16 挪威:最后阶段
17 政府的垮台
附录
注释
关于作者
关于此书
插图
1921年的欧洲
希特勒侵略行为,1936–1939
波兰战役
1939年9月1日的德波集中态势
1939年9月13日内层钳形攻势合拢
1939年9月17日外层钳形攻势合拢:俄军推进
须德海防线与默兹-安特卫普防线示意图
1939年10月14日奥克兰湾:皇家橡树号战舰沉没
奥克兰湾平面图
南大西洋猎杀小组
1939年10月至12月对“格拉夫·施佩海军上将号”的搜寻
与“格拉夫·施佩海军上将号”交火
图表1
图表2
图表3
图表4
图表5
1939年12月苏俄对芬兰的进攻
1940年2至3月曼海姆防线
纳尔维克行动
1940年挪威行动
前言
温斯顿·丘吉尔这部恢弘巨作《第二次世界大战》是历史上最引人入胜的作品之一,这是一部六卷本的著作,记录了同盟国在欧洲对抗德国及其轴心国势力的斗争。透过英国首相丘吉尔的视角讲述了这段历史,同时也展现了这个国家在抗击暴政斗争中的独特而英勇的角色。自始至终,丘吉尔笔下都流露出自豪与爱国情怀。
戏剧性的叙述,而且有充分的理由。在慕尼黑学到教训后,英国人永远铭记于心,他们拒绝与希特勒议和,即便在法国沦陷之后,在纳粹看似不可阻挡之际,他们依然顽强抵抗。丘吉尔始终坚定不移,英国人民也如他所信赖的那样,展现出坚定的决心与勇气。
尽管丘吉尔满怀爱国热情,他在描述战争时仍能保持一种平衡的公正态度。或许最引人入胜的是,这份作品之所以充满紧张感和情感,是因为丘吉尔大量引用了原始材料。我们当然听到了他对战争的回顾性分析;但我们同时也看到了备忘录、信件、命令、演讲和电报,这些资料以每日更新的方式记录了对局势发展的反应——既有错误的判断,也有合理的应对。针对希特勒对欧洲的残酷征服、对英国的入侵计划以及对俄罗斯的背叛性进攻,策略与反策略逐步发展。这是一段令人着迷的叙述,讲述了在不完全知情的情况下必须做出的关键决策,以及意识到世界命运悬于一线的紧迫感。
《风暴集结》是《第二次世界大战》的第一卷。在某种程度上,它是丘吉尔关于第一次世界大战的《世界危机》的延续,《风暴集结》是他试图面对和理解导致纳粹德国崛起以及第二次世界大战的可怕环境的努力。
甚至更具破坏性的世界冲突。正如他在前言中所指出的那样,丘吉尔或许是两次世界大战中唯一一位身居显赫权力地位的人,因此他有资格讲述这场从战争到和平再到战争的悲剧故事。
《风暴聚集》探讨了凡尔赛和约的规定及其后果、阿道夫·希特勒的崛起、慕尼黑的屈服以及英国进入战争。全书弥漫着丘吉尔沉重的情绪,他认为第二次世界大战在很大程度上是一场毫无意义且可以避免的冲突,但它也为接下来的英雄主义和荣耀铺平了道路。
丘吉尔因其令人敬畏的作品获得了1953年的诺贝尔文学奖。
罗塞塔图书公司是一家专注于电子版伟大虚构与非虚构作品出版的领先出版社,致力于通过网络资源为阅读体验开辟新的维度。在这个电子阅读环境中,每本罗塞塔图书都将通过“罗塞塔图书连接”增强阅读体验。这一门户即时为读者提供机会,通过网络资源了解更多关于作品、作者、内容及其背景的信息。
要体验《风暴聚集》中的“罗塞塔图书连接”:
www.RosettaBooks.com/TheGatheringStorm
---
**前言**
我必须将这些
《第二次世界大战》各卷是我在《世界危机》、《东方前线》和《战后》中讲述第一次世界大战故事的延续。如果我的这部著作得以完成,这些作品将涵盖一场长达三十年战争的叙述。
正如在前几卷中一样,我尽可能遵循笛福的《骑士回忆录》所采用的方法,即将重大军事和政治事件的编年史与讨论挂靠在个人经历的线索之上。或许我是唯一一位以阁员身份经历了有记载历史上的两次最大浩劫的人。
然而,与第一次世界大战时担任责任但次要职务不同,在这场与德国的第二次斗争中,我担任了英王政府首脑超过五年。因此,我从一个不同的角度书写,并拥有比早期著作更大的权威性。
几乎所有的公务都是通过口述给秘书来完成的。在我担任首相期间,我发出了备忘录、指令、私人电报和批注,总计接近百万字。这些文件是在事件的压力下,利用当时可得的知识逐日撰写而成,无疑会显示出许多不足之处。然而,综合起来,它们为那些由承担主要责任的人在当时所看到的这些重大事件提供了即时记录。
关于英联邦和帝国的战争与政策,
我怀疑是否有任何类似的记录存在过,或者曾经存在过,能够如此详细地展现战争和行政管理的日常运作。我不将其称为历史,因为那属于另一个时代。但我自信地宣称,这是一份对历史有所贡献的作品,它将为未来提供服务。
这三十年的行动与倡导构成了并表达了我的人生努力,我愿意以这些来接受评判。
我一直恪守着一条原则,即除非在事件发生前我已经公开或正式表达过自己对该措施或政策的意见或警告,否则我从不在事后批评任何战争措施或政策。事实上,在后来的反思中,我缓和了许多当时争议中的严厉言辞。
记录下这些与许多我喜欢或尊重的人的分歧让我感到痛苦;但若不把过去的教训呈现给未来,那就是错误的。不要有人轻视这些被记载在书页中的正直且善意的人,而没有审视自己的内心,回顾自己履行公共职责的情况,并将过去的教训应用到未来的行动中去。
不应认为我会期望所有人都同意我说的话,更不必说我只是写下那些受欢迎的内容。我按照指引给出我的证词。所有可能的措施都已采取以核实事实;但许多事情却因缴获文件或其他渠道不断被揭露出来而逐渐浮出水面。
这些披露的信息可能会使我的结论呈现出新的面貌。
这就是为什么依赖真实的当代记录以及在一切都尚不明朗时写下意见表达是如此重要。一天,罗斯福总统告诉我,他公开征求关于这场战争应该叫什么名字的建议。
我立刻回答:“这是一场不必要的战争。”
没有哪一场战争比刚刚摧毁了上一次斗争遗留下来的整个世界的这场战争更容易停止。
人类悲剧达到顶峰的事实在于,尽管千百万人民付出了巨大的努力和牺牲,尽管正义事业取得了胜利,我们仍未找到和平与安全,而且我们仍然被比我们已经克服的危险更糟糕的威胁所控制。
我真诚希望,反思过去能为未来的日子提供指引,让新一代能够修正前几年的一些错误,从而按照人类的需求与荣耀,以宽宏大量的胸怀来治理未来可怕的展开局面。
温斯顿·斯宾塞·丘吉尔
肯特郡威斯特默姆查特维尔 一九四八年三月
致谢
我在军事方面的叙述得到了少将亨利·鲍纳爵士的大力协助;在海军事务方面得到了海军准将G.R.G.艾伦的帮助;在欧洲和一般问题上得到了牛津大学瓦德汉学院的F.W.迪金上校的帮助,他同时也帮助我完成了《马尔伯罗:他的生平与时代》一书的工作。在措辞方面,我得到了爱德华·马什爵士的许多帮助。此外,我还必须感谢那些友好阅读这些篇章并提出意见的众多人士。
伊斯梅勋爵也给予了我宝贵的帮助,并且在未来将继续与其他朋友一起这样做。
我要对国王政府表示感谢,允许我复制某些官方文件的文本,其版权依法归国王印刷局局长所有。
著作的意义
在战争中:决心
在失败中:反抗
在胜利中:宽宏大量
在和平中:善意
本书的主题
英语国家如何因不明智、疏忽和善良本性,而让邪恶势力得以重新武装
第一卷 从战争到战争
1 胜利者的愚蠢
第一次世界大战结束后,人们普遍深信和平将在世界上实现,几乎所有人都抱有这种希望。
只要坚定正直的信念,运用合理的常识和谨慎,这个所有民族的心愿很容易就能实现。
“结束战争的战争”这句话挂在每个人的嘴边,措施也被采取来将其变成现实。
威尔逊总统,被认为掌握着美国的权威,使国际联盟的概念主导了所有人的心灵。
凡尔赛会议上的英国代表团把他的想法塑造成了一个工具,这将成为人类艰难前进道路上的一个里程碑。
至于外部敌人,战胜的盟国当时是无与伦比的强大。
他们不得不面对严重的内部困难和许多他们不知道答案的问题,但在中欧那支掀起动荡的大德意志力量面前,他们显得无能为力,俄罗斯在德国打击下已经支离破碎,正陷入内战,并落入布尔什维克或共产党派系的掌控之中。
一九一九年夏天,盟军的军队沿着莱茵河驻扎,他们的桥头堡深深插入了战败、解除武装、饥饿的德国。
战胜国的领导人就在巴黎辩论和争论未来的局势。
摆在他们面前的是几乎可以随心所欲重新绘制的欧洲地图。
经过五十二个月的痛苦与风险,德意志联盟已完全屈服于他们,其四个成员国中的任何一个都无法对他们的意愿提出丝毫抵抗。
德国,作为发动进攻的先锋,被视为给全世界带来灾难的主要原因,现在已处于征服者的支配之下,而征服者们自己也因承受的折磨而摇摆不定。
此外,这是一场人民的战争,而非政府的战争。
最伟大的国家的全部生命力都倾注在愤怒与屠杀之中。
在巴黎集会的战争领袖们正是乘着人类历史上最强劲、最狂暴的潮流而来的。
乌得勒支和维也纳条约的时代已经远去,在那个时代,贵族政治家和外交官,胜利者和失败者同样,以礼貌和宫廷式的讨论会面,不受民主喧嚣的影响,能够在他们一致同意的基本原则上重塑体系。
受苦受难的人民受到大众教育的启发,成百上千万人聚集起来,要求彻底执行惩罚。
如果在会议桌上抛弃士兵在数百个血迹斑斑的战场上赢得的东西,那么如今坐在胜利巅峰的领导者将面临厄运。
法国,无论是出于努力还是损失,都占据了主导地位。
近一百五十万法国人在保卫法国的土地上阵亡,抵御入侵者。
在过去的一百年里,即1814年、1815年、1870年、1914年和1918年,巴黎圣母院的塔楼目睹了普鲁士大炮的闪光,听到了它们的炮声。
现在,法国的十三个省份在普鲁士军事统治的严厉压制下度过了四年。
敌人或两军交战使广大地区系统性地遭到破坏或粉碎。
从凡尔登到土伦,几乎没有一家一户不哀悼他们的死者或庇护他们的伤残者。
对于那些在1870年战斗和受苦的人来说,他们认为法国能够从刚刚结束的更为可怕的斗争中获胜,简直是一个奇迹。
他们一生都生活在对德意志帝国的恐惧之中。
他们记得俾斯麦在一八七五年试图发动的预防性战争;他们记得一九〇五年德洛卡斯被迫辞职的粗暴威胁;他们在一九〇六年摩洛哥危机、一九〇八年波斯尼亚争端以及一九一一年阿加迪尔危机中感到惊恐。
德国皇帝“铁拳”和“闪亮盔甲”的演讲可能在英国和美国受到嘲笑。
但在法国人心中,它们敲响了可怕的警钟。
将近五十年来,他们一直生活在德国武力的恐怖之下。
现在,用他们的鲜血,长期的压迫终于被推翻。
终于,和平与安全降临了。
法国人民以一种强烈的痉挛喊道:“永不再来!”
但是未来充满了隐忧。
法国的人口不到德国的三分之二。
法国人口停滞不前,而德国人口却在增长。
在十年之内,德国每年达到军事年龄的青年潮将是法国的两倍。
德国几乎独自对抗整个世界,几乎赢得了胜利。
那些知道最多的人最清楚,决定伟大战争结果的时刻曾几度悬而未决,而那些偶然事件和机遇扭转了命运的天平。
未来有什么前景能让伟大的盟友再次出现在法国或东方的战场上?俄罗斯已经破败不堪,发生了剧变,完全失去了过去的模样。
意大利可能会站在另一边。
英国和美国被海洋隔开,远离欧洲。
英帝国本身似乎由只有它的公民才能理解的纽带紧密相连。
什么样的事件组合能够再次让加拿大人在维米岭上、在维勒布雷东纳克斯的澳大利亚人、在帕斯尚代尔弹坑战场上的新西兰人、在1914年残酷冬天坚守阿尔门蒂耶防线的印度军团回到法国和佛兰德斯?
什么时候,无忧无虑、反军国主义的英国会再次带着两三百万人的军队踏上亚眠和平原和皮卡第平原?
什么时候,海洋会再次承载两百万美国的优秀男儿来到香槟和阿尔贡?
疲惫不堪、双倍减员,但无可争议地成为时代的主宰,法国民族怀着感激的惊奇和挥之不去的恐惧凝视着未来。
温斯顿·丘吉尔
序言
致谢
第一卷
从战争到战争,1919–1939
1 胜利者的愚蠢,1919–1929
2 和平的巅峰,1922–1931
3 隐伏的危险
4 阿道夫·希特勒
5 蝗虫岁月,1931–1935
6 黑暗场景加深,1934
7 空中均势丧失,1934–1935
8 挑战与回应,1935
9 海空问题,1935–1939
10 对意大利实施制裁,1935
11 希特勒出击
12 充满火药的停顿——西班牙
13 德国武装,1936–1938
14 艾登先生在外交部。他的辞职
15 奥地利的被吞并,1938年2月
16 捷克斯洛伐克
17 慕尼黑的悲剧
18 慕尼黑之冬
19 布拉格、阿尔巴尼亚和波兰保证,1939年1月至4月
20 苏联之谜
21 一触即发
第二卷
黄昏中的战争,1939年9月3日至1940年5月10日
1 战争
2 海军部的任务
3 波兰的毁灭
4 战时内阁的问题
5 法国前线
6 战争深化
7 磁性水雷
8 河谷外海行动
9 斯堪的纳维亚、芬兰
10 黑暗的新年
11 风暴之前
12 海上冲突
13 纳尔维克
14 特隆赫姆
15 挪威的挫折
16 挪威:最后阶段
17 政府的垮台
附录
注释
关于作者
关于此书
插图
1921年的欧洲
希特勒侵略行为,1936–1939
波兰战役
1939年9月1日的德波集中态势
1939年9月13日内层钳形攻势合拢
1939年9月17日外层钳形攻势合拢:俄军推进
须德海防线与默兹-安特卫普防线示意图
1939年10月14日奥克兰湾:皇家橡树号战舰沉没
奥克兰湾平面图
南大西洋猎杀小组
1939年10月至12月对“格拉夫·施佩海军上将号”的搜寻
与“格拉夫·施佩海军上将号”交火
图表1
图表2
图表3
图表4
图表5
1939年12月苏俄对芬兰的进攻
1940年2至3月曼海姆防线
纳尔维克行动
1940年挪威行动
前言
温斯顿·丘吉尔这部恢弘巨作《第二次世界大战》是历史上最引人入胜的作品之一,这是一部六卷本的著作,记录了同盟国在欧洲对抗德国及其轴心国势力的斗争。透过英国首相丘吉尔的视角讲述了这段历史,同时也展现了这个国家在抗击暴政斗争中的独特而英勇的角色。自始至终,丘吉尔笔下都流露出自豪与爱国情怀。
戏剧性的叙述,而且有充分的理由。在慕尼黑学到教训后,英国人永远铭记于心,他们拒绝与希特勒议和,即便在法国沦陷之后,在纳粹看似不可阻挡之际,他们依然顽强抵抗。丘吉尔始终坚定不移,英国人民也如他所信赖的那样,展现出坚定的决心与勇气。
尽管丘吉尔满怀爱国热情,他在描述战争时仍能保持一种平衡的公正态度。或许最引人入胜的是,这份作品之所以充满紧张感和情感,是因为丘吉尔大量引用了原始材料。我们当然听到了他对战争的回顾性分析;但我们同时也看到了备忘录、信件、命令、演讲和电报,这些资料以每日更新的方式记录了对局势发展的反应——既有错误的判断,也有合理的应对。针对希特勒对欧洲的残酷征服、对英国的入侵计划以及对俄罗斯的背叛性进攻,策略与反策略逐步发展。这是一段令人着迷的叙述,讲述了在不完全知情的情况下必须做出的关键决策,以及意识到世界命运悬于一线的紧迫感。
《风暴集结》是《第二次世界大战》的第一卷。在某种程度上,它是丘吉尔关于第一次世界大战的《世界危机》的延续,《风暴集结》是他试图面对和理解导致纳粹德国崛起以及第二次世界大战的可怕环境的努力。
甚至更具破坏性的世界冲突。正如他在前言中所指出的那样,丘吉尔或许是两次世界大战中唯一一位身居显赫权力地位的人,因此他有资格讲述这场从战争到和平再到战争的悲剧故事。
《风暴聚集》探讨了凡尔赛和约的规定及其后果、阿道夫·希特勒的崛起、慕尼黑的屈服以及英国进入战争。全书弥漫着丘吉尔沉重的情绪,他认为第二次世界大战在很大程度上是一场毫无意义且可以避免的冲突,但它也为接下来的英雄主义和荣耀铺平了道路。
丘吉尔因其令人敬畏的作品获得了1953年的诺贝尔文学奖。
罗塞塔图书公司是一家专注于电子版伟大虚构与非虚构作品出版的领先出版社,致力于通过网络资源为阅读体验开辟新的维度。在这个电子阅读环境中,每本罗塞塔图书都将通过“罗塞塔图书连接”增强阅读体验。这一门户即时为读者提供机会,通过网络资源了解更多关于作品、作者、内容及其背景的信息。
要体验《风暴聚集》中的“罗塞塔图书连接”:
www.RosettaBooks.com/TheGatheringStorm
---
**前言**
我必须将这些
《第二次世界大战》各卷是我在《世界危机》、《东方前线》和《战后》中讲述第一次世界大战故事的延续。如果我的这部著作得以完成,这些作品将涵盖一场长达三十年战争的叙述。
正如在前几卷中一样,我尽可能遵循笛福的《骑士回忆录》所采用的方法,即将重大军事和政治事件的编年史与讨论挂靠在个人经历的线索之上。或许我是唯一一位以阁员身份经历了有记载历史上的两次最大浩劫的人。
然而,与第一次世界大战时担任责任但次要职务不同,在这场与德国的第二次斗争中,我担任了英王政府首脑超过五年。因此,我从一个不同的角度书写,并拥有比早期著作更大的权威性。
几乎所有的公务都是通过口述给秘书来完成的。在我担任首相期间,我发出了备忘录、指令、私人电报和批注,总计接近百万字。这些文件是在事件的压力下,利用当时可得的知识逐日撰写而成,无疑会显示出许多不足之处。然而,综合起来,它们为那些由承担主要责任的人在当时所看到的这些重大事件提供了即时记录。
关于英联邦和帝国的战争与政策,
我怀疑是否有任何类似的记录存在过,或者曾经存在过,能够如此详细地展现战争和行政管理的日常运作。我不将其称为历史,因为那属于另一个时代。但我自信地宣称,这是一份对历史有所贡献的作品,它将为未来提供服务。
这三十年的行动与倡导构成了并表达了我的人生努力,我愿意以这些来接受评判。
我一直恪守着一条原则,即除非在事件发生前我已经公开或正式表达过自己对该措施或政策的意见或警告,否则我从不在事后批评任何战争措施或政策。事实上,在后来的反思中,我缓和了许多当时争议中的严厉言辞。
记录下这些与许多我喜欢或尊重的人的分歧让我感到痛苦;但若不把过去的教训呈现给未来,那就是错误的。不要有人轻视这些被记载在书页中的正直且善意的人,而没有审视自己的内心,回顾自己履行公共职责的情况,并将过去的教训应用到未来的行动中去。
不应认为我会期望所有人都同意我说的话,更不必说我只是写下那些受欢迎的内容。我按照指引给出我的证词。所有可能的措施都已采取以核实事实;但许多事情却因缴获文件或其他渠道不断被揭露出来而逐渐浮出水面。
这些披露的信息可能会使我的结论呈现出新的面貌。
这就是为什么依赖真实的当代记录以及在一切都尚不明朗时写下意见表达是如此重要。一天,罗斯福总统告诉我,他公开征求关于这场战争应该叫什么名字的建议。
我立刻回答:“这是一场不必要的战争。”
没有哪一场战争比刚刚摧毁了上一次斗争遗留下来的整个世界的这场战争更容易停止。
人类悲剧达到顶峰的事实在于,尽管千百万人民付出了巨大的努力和牺牲,尽管正义事业取得了胜利,我们仍未找到和平与安全,而且我们仍然被比我们已经克服的危险更糟糕的威胁所控制。
我真诚希望,反思过去能为未来的日子提供指引,让新一代能够修正前几年的一些错误,从而按照人类的需求与荣耀,以宽宏大量的胸怀来治理未来可怕的展开局面。
温斯顿·斯宾塞·丘吉尔
肯特郡威斯特默姆查特维尔 一九四八年三月
致谢
我在军事方面的叙述得到了少将亨利·鲍纳爵士的大力协助;在海军事务方面得到了海军准将G.R.G.艾伦的帮助;在欧洲和一般问题上得到了牛津大学瓦德汉学院的F.W.迪金上校的帮助,他同时也帮助我完成了《马尔伯罗:他的生平与时代》一书的工作。在措辞方面,我得到了爱德华·马什爵士的许多帮助。此外,我还必须感谢那些友好阅读这些篇章并提出意见的众多人士。
伊斯梅勋爵也给予了我宝贵的帮助,并且在未来将继续与其他朋友一起这样做。
我要对国王政府表示感谢,允许我复制某些官方文件的文本,其版权依法归国王印刷局局长所有。
著作的意义
在战争中:决心
在失败中:反抗
在胜利中:宽宏大量
在和平中:善意
本书的主题
英语国家如何因不明智、疏忽和善良本性,而让邪恶势力得以重新武装
第一卷 从战争到战争
1 胜利者的愚蠢
第一次世界大战结束后,人们普遍深信和平将在世界上实现,几乎所有人都抱有这种希望。
只要坚定正直的信念,运用合理的常识和谨慎,这个所有民族的心愿很容易就能实现。
“结束战争的战争”这句话挂在每个人的嘴边,措施也被采取来将其变成现实。
威尔逊总统,被认为掌握着美国的权威,使国际联盟的概念主导了所有人的心灵。
凡尔赛会议上的英国代表团把他的想法塑造成了一个工具,这将成为人类艰难前进道路上的一个里程碑。
至于外部敌人,战胜的盟国当时是无与伦比的强大。
他们不得不面对严重的内部困难和许多他们不知道答案的问题,但在中欧那支掀起动荡的大德意志力量面前,他们显得无能为力,俄罗斯在德国打击下已经支离破碎,正陷入内战,并落入布尔什维克或共产党派系的掌控之中。
一九一九年夏天,盟军的军队沿着莱茵河驻扎,他们的桥头堡深深插入了战败、解除武装、饥饿的德国。
战胜国的领导人就在巴黎辩论和争论未来的局势。
摆在他们面前的是几乎可以随心所欲重新绘制的欧洲地图。
经过五十二个月的痛苦与风险,德意志联盟已完全屈服于他们,其四个成员国中的任何一个都无法对他们的意愿提出丝毫抵抗。
德国,作为发动进攻的先锋,被视为给全世界带来灾难的主要原因,现在已处于征服者的支配之下,而征服者们自己也因承受的折磨而摇摆不定。
此外,这是一场人民的战争,而非政府的战争。
最伟大的国家的全部生命力都倾注在愤怒与屠杀之中。
在巴黎集会的战争领袖们正是乘着人类历史上最强劲、最狂暴的潮流而来的。
乌得勒支和维也纳条约的时代已经远去,在那个时代,贵族政治家和外交官,胜利者和失败者同样,以礼貌和宫廷式的讨论会面,不受民主喧嚣的影响,能够在他们一致同意的基本原则上重塑体系。
受苦受难的人民受到大众教育的启发,成百上千万人聚集起来,要求彻底执行惩罚。
如果在会议桌上抛弃士兵在数百个血迹斑斑的战场上赢得的东西,那么如今坐在胜利巅峰的领导者将面临厄运。
法国,无论是出于努力还是损失,都占据了主导地位。
近一百五十万法国人在保卫法国的土地上阵亡,抵御入侵者。
在过去的一百年里,即1814年、1815年、1870年、1914年和1918年,巴黎圣母院的塔楼目睹了普鲁士大炮的闪光,听到了它们的炮声。
现在,法国的十三个省份在普鲁士军事统治的严厉压制下度过了四年。
敌人或两军交战使广大地区系统性地遭到破坏或粉碎。
从凡尔登到土伦,几乎没有一家一户不哀悼他们的死者或庇护他们的伤残者。
对于那些在1870年战斗和受苦的人来说,他们认为法国能够从刚刚结束的更为可怕的斗争中获胜,简直是一个奇迹。
他们一生都生活在对德意志帝国的恐惧之中。
他们记得俾斯麦在一八七五年试图发动的预防性战争;他们记得一九〇五年德洛卡斯被迫辞职的粗暴威胁;他们在一九〇六年摩洛哥危机、一九〇八年波斯尼亚争端以及一九一一年阿加迪尔危机中感到惊恐。
德国皇帝“铁拳”和“闪亮盔甲”的演讲可能在英国和美国受到嘲笑。
但在法国人心中,它们敲响了可怕的警钟。
将近五十年来,他们一直生活在德国武力的恐怖之下。
现在,用他们的鲜血,长期的压迫终于被推翻。
终于,和平与安全降临了。
法国人民以一种强烈的痉挛喊道:“永不再来!”
但是未来充满了隐忧。
法国的人口不到德国的三分之二。
法国人口停滞不前,而德国人口却在增长。
在十年之内,德国每年达到军事年龄的青年潮将是法国的两倍。
德国几乎独自对抗整个世界,几乎赢得了胜利。
那些知道最多的人最清楚,决定伟大战争结果的时刻曾几度悬而未决,而那些偶然事件和机遇扭转了命运的天平。
未来有什么前景能让伟大的盟友再次出现在法国或东方的战场上?俄罗斯已经破败不堪,发生了剧变,完全失去了过去的模样。
意大利可能会站在另一边。
英国和美国被海洋隔开,远离欧洲。
英帝国本身似乎由只有它的公民才能理解的纽带紧密相连。
什么样的事件组合能够再次让加拿大人在维米岭上、在维勒布雷东纳克斯的澳大利亚人、在帕斯尚代尔弹坑战场上的新西兰人、在1914年残酷冬天坚守阿尔门蒂耶防线的印度军团回到法国和佛兰德斯?
什么时候,无忧无虑、反军国主义的英国会再次带着两三百万人的军队踏上亚眠和平原和皮卡第平原?
什么时候,海洋会再次承载两百万美国的优秀男儿来到香槟和阿尔贡?
疲惫不堪、双倍减员,但无可争议地成为时代的主宰,法国民族怀着感激的惊奇和挥之不去的恐惧凝视着未来。