但克里米亚战争的双方都没有受到大的战略观点的激励。
即使国防部也被无能和苦难所震撼。
《泰晤士报》在其伟大编辑J.T.戴兰的带领下,派出了首位战地记者威廉·罗素,并利用他的报道发动了全国对政府的抗议活动。
阿伯丁受到了来自四面八方的攻击,当议会于1月重新召开时,一位私人议员提出动议,成立一个调查军队状况的委员会。
该动议以压倒性的多数通过,当数字公布时,人们不是像往常一样欢呼,而是惊讶地沉默,接着爆发出嘲讽的笑声。
政府已经被谴责,正如一位当代人士所写,“现代史上任何内阁都从未如此可耻地结束。”
阿伯丁辞职,由帕默斯顿接替,后者接受了调查委员会。
帕默斯顿起初并未赢得广泛信任,就在这个时候,迪斯雷利私下写道:“他是个骗子,彻底耗尽了精力,即使在他最好的时候也只是姜汁汽水而不是香槟,现在成了一个涂了油彩的老丑角。”
迪斯雷利错了。
帕默斯顿很快证明自己是那个时代的合适人选。
最严重的错误和混乱得到了清理,西德尼·赫伯特在陆军部努力奋斗,改革军事行政。
到1855年夏天,盟军已经得到增援,并士气高昂。
6月发起了一次对塞瓦斯托波尔的进攻,但失败了。
这对拉格兰来说太过分了。
由于战役的责任让他筋疲力尽,他辞职了,十天后去世。
拉格兰的政府和争强好斗的下属没有很好地服务他,他也过于轻易地让自己的良好判断被推翻。
这位威灵顿公爵的弟子,在滑铁卢失去了一只手臂,应该在军事历史上获得比通常给予他的更高的地位。
他勇敢忠诚,经常在他人做出错误决策时采取正确行动。
他应得的胜利是由他的继任者詹姆斯·辛普森爵士和法国元帅佩利西耶共同取得的。
9月塞瓦斯托波尔终于陷落。
现在暴露了战役计划的无能。
从克里米亚入侵俄罗斯是不可能的。
下一步该怎么做?法国此时在战场上的人数是英国的四倍,拿破仑三世正威胁要撤军。
巴黎的和平党派正在表达他们的观点。
法国皇帝倾向于谈判,同时将针对俄罗斯的行动减少到单纯的封锁。
如果战争继续下去,他认为其他国家必须参与进来,并呼吁波兰人、瑞典人和其他世世代代的沙皇敌人的民族情感。
这对帕默斯顿来说太夸张了。
他私下指责法国和平党派为“一群投机取巧的政治家”,但他意识到战争必须停止。
在奥地利最后通牒的威胁下,俄罗斯同意了条款,1856年2月巴黎和平会议召开。
3月底签署的巴黎条约消除了冲突的直接原因,但未能解决东方问题的永久解决方案。
俄罗斯放弃了对多瑙河河口的控制,放弃南布科维纳地区;其对土耳其基督徒保护国的主张被搁置;在和平时期达达尼尔海峡对外国战舰关闭,就像战争之前一样;土耳其的独立由各国保证,作为不值得纸张上的改革承诺的交换。
俄罗斯接受了黑海非军事化的规定,但在1870年欧洲陷入法普战争时拒绝履行其承诺。
暂时遏制了她的扩张,但她仍然未被安抚。
不到二十年,欧洲就因俄罗斯在近东的野心再次接近战争。
基本局势未变:只要土耳其虚弱,她的帝国就会成为俄罗斯帝国主义者的一个诱惑,也是西方欧洲的一个困扰。
除了一人外,几乎所有主要人物在克里米亚战争后声誉受损。
佛罗伦斯·南丁格尔受陆军部长西德尼·赫伯特委派,以官方身份被派往那里。
她于英克曼战役前一天抵达斯库塔里,在那里组织了现代意义上的第一个基地医院。
在几乎没有护士和简陋设备的情况下,她将斯库塔里的死亡率从每百人42例降至每千人22例。
她的影响和榜样意义深远。
红十字运动起源于1864年的日内瓦公约,是她工作的成果,也是平民医院重大管理改革的成果。
在一个骄傲和专横的男人的时代,她赋予十九世纪女性新的地位,这彻底改变了国家的社会生活,甚至使她们想要投票。
南丁格尔小姐本人认为,“有些邪恶对女性的影响远远超过缺乏选举权。
”缺乏教育是其中之一,她支持更好的女子学校和女子学院的建立。为了这些目标,她倾注了全部精力,通过她的努力,女王半数臣民被鼓励进入更高层次的思想领域。
第五章 帕默斯顿
尽管帕默斯顿此时已年逾七旬,他仍然掌管着英国的政治局面。
在1855年开始的十年里,除了短暂的托利党政府时期外,他一直担任首相。
和平协议签订不久后,他又面临另一场紧急情况,这次危机同样发生在东方,但这一次是在亚洲。
印度曾由东印度公司管理,伦敦的监督相对有限。
东印度公司在议会和其他地方有一些批评者,但他们的言论并未对公司的做法产生太大影响。
突然间,一场针对英国统治的动荡暴发了。
印度叛乱在某些方面对英国的影响比克里米亚战争更为深远。
它为帝国铺平了道路。
叛乱结束后,英国逐渐自觉地成为了一个全球性的帝国力量。
叛乱的起因深植于过去。
大约在十九世纪初,一批新的英国管理者和士兵出现在印度,他们严肃、正直、读圣经,梦想着基督教化和欧洲化这个次大陆,并一度获得了短暂的成功。
迄今为止,英国人就像罗马人在其帝国的省份一样,在宗教问题上采取中立政策,而在印度教育问题上没有任何政策。
军队会举行仪式性游行来纪念印度教的神祇,印度教和穆斯林的节日都会被公正且公开地庆祝。
但在英国,传教士的热情正在高涨,对异教徒信仰的尊重逐渐让位于传播福音的渴望。
一段时间内,开明的印度意见似乎并不排斥基督教信仰的某些元素。
寡妇焚烧、由狂热分子掐死旅行者的提盖行为以及女婴杀害都被禁止。
由于麦考莱的推动,当他作为总督委员会成员时,措施被采取来使高级别的和富裕的印度人能够获得英文学习的机会。
所有这些都让人不安,并在现在发生的可怕事件中发挥了作用。
起义的更直接原因是一系列英国遭受的失败和挫折。
俄罗斯对印度的威胁开始萦绕在英国人的脑海里。
实际上,认为俄罗斯军队能够大规模穿越兴都库什山脉并到达印度河谷的说法是一种严重的夸大。
但当时的威胁看起来很真实。
当得知一小股俄罗斯军队已经渗透到阿富汗边境时,一支英国远征军于1839年被派往喀布尔,并在当地安置了一位英国候选人。
结果是灾难性的。
国家奋起反抗。
1841年12月,在安全护送的承诺下,大约四千名驻守的英国士兵,连同近三倍数量的妇女、儿童和阿富汗随从,开始穿过雪地和山口撤退。
安全护送的承诺被违背了,几乎所有人都被杀害或被俘虏。
唯一的幸存者于1月13日抵达印度。
第二支远征军在次年为背叛复仇,但欧洲军队的声誉受到严重打击,屠杀在整个半岛上回响。
不久之后,在印度最北部的旁遮普邦又发生了一场失败。
这里的战士锡克教徒,一个改革后的印度教派别,被禁止接触烟草或剪去腰部以上的头发,长期以来一直占据统治地位。
受到阿富汗消息的鼓舞,同时在他们伟大的领袖兰季特·辛格死后变得不安分,他此前一直控制着他们,他们决定尝试入侵公司的领土。
1845年,他们越过了苏特莱杰河,在德里以北约两百英里的地方被击退。
英国人建立了一个摄政政权。
三年后,锡克教徒试图推翻它。
在恰利安瓦拉省深处的一场绝望的拉锯战中,三个英国军团失去了他们的旗帜。
不久之后,英国军队洗刷了他们的耻辱,锡克教军队被摧毁。
旁遮普邦的和平是由约翰和亨利·劳伦斯实现的。
这对著名的兄弟不受公司束缚,拥有绝对权力,而且充满资源。
他们让地主宣誓三项誓言:“你不应该烧死你的寡妇,你不应该杀死你的女儿,你不应该活埋你的麻风病人。”
他们把科伊诺尔钻石送给了维多利亚女王,并从该省的可怕战士那里赢得了对英国王室的爱戴和忠诚,这种感情将持续近一个世纪。
他们的一位下属,约翰·尼古森,后来永远因解放德里而闻名,甚至被一些旁遮普人崇拜为神灵。
然而,在印度其他地区的无知和不满的人群中,“记住恰利安瓦拉!”成为了即将来临的动乱中的战斗口号和血染的标语。
这是一个在印度自信扩张的时期,通常是由现场的人员进行,而不是总是得到英国舆论的支持。
另外两次主要的兼并完成了英国统治的扩展。
占领信德,位于印度河下游,被认为有必要确保对西北海岸的控制。
它是由查尔斯·纳皮尔爵士征服的,这位老兵曾在科鲁尼亚战役和1812年的美国战争中作战。
在英国,《笨拙》杂志对这一行动冷嘲热讽。
它将纳皮尔描绘成用一个单词电报报告此事:“Peccavi”(“我犯错了”)。
纳皮尔镇定自若,继续以绝对和仁慈的权力进行统治。
他通过在每个柴堆旁边放置绞架来处理寡妇焚烧的问题。
“当男人活活烧死女人时,我们就吊死他们,”他说。
像旁遮普邦一样,信德多年来也保持了和平。
另一次兼并是奥德的兼并,位于孟加拉边境,那里一位印度国王长期压迫他的子民。
年仅35岁就被任命为总督的达勒豪西侯爵对英国统治和技能给印度带来的好处没有丝毫怀疑。
在他的八年的任期内,他通过所谓的“继承失效论”向公司领地添加了封地。
这意味着当一位印度统治者去世而没有自己的血亲继承人时,他的领土就会被没收。
养子不允许继承,尽管这一直是印度教的习惯。
在奥德,达勒豪西更加直言不讳。
他直截了当地宣布:“如果英国政府再继续支持一个给数百万人带来痛苦的政权,那么它在上帝和人类面前都将有罪。”
他在1856年废黜了国王并夺取了他的省份。
第二年就爆发了叛乱,许多人将叛乱的起因归咎于达勒豪西。
东印度公司孟加拉军队长期以来声名狼藉。
主要招募自北方,大部分由高种姓的印度教徒组成。
这对纪律不利。
婆罗门士兵会质疑军官和较低种姓的N.C.O.s的命令。
部队中的权力和影响力常常取决于一个人在宗教而非军事等级中的地位。
公司的英国军官质量往往不高,因为其中更聪明和更有进取心的人寻求到行政管理的更广阔领域任职。
许多留在团部总部的人与他们的士兵脱节,也没有改善局势的愿望。
需要军队与缅甸开战,但如果他们跨越大洋,就会失去种姓。
然而,达勒豪西还是让招募的士兵承担了在世界任何地方服役的责任。
关于薪酬和养老金存在不满情绪。
其他发展,与这次军事骚乱无关,也增加了压力。
到1850年代,铁路、道路、邮政、电报和学校已经开始在乡村地区推进和激荡,许多人认为它们威胁着一个古老的以严格的、不可改变的种姓制度为核心的社会结构和精神。
如果每个人都使用相同的火车和相同的学校,甚至是相同的道路,有人争论道,种姓制度如何能够生存?印度君主对最近的兼并感到恐惧和怨恨。
寡妇焚烧的镇压引发了仇恨。
谣言散布说政府打算强迫印度改信基督教。
阿富汗的灾难和锡克战争的杀戮使英国军队的无敌形象受到质疑。
许多印度士兵认为自己与欧洲士兵平等甚至更高。
因此,留给达勒豪西继任者坎宁勋爵的是一系列麻烦。
就在引入一种新类型的弹药提供了一根火柴和不满情绪的焦点时,他才刚到印度一年多。在普拉西战役百年纪念之际,关于新恩菲尔德步枪的子弹用猪油和牛脂润滑的谣言开始流传。穆斯林和印度教徒分别被禁止食用这两种动物。
这些子弹在装入枪口前必须咬开,这使两个宗教的士兵都将受到玷污。
这个故事确实有些真实性,因为在伍利奇伦敦兵工厂曾使用过牛肉脂,尽管从未在杜姆-杜姆的印度工厂使用过。一旦投诉开始,就不再发放任何有污染的子弹。
然而,这个故事在1857年春天传遍了各个军团,引起了极大的不安。
四月,一些骑兵在梅鲁特因拒绝接触这些子弹而被军事法庭审判并监禁,5月9日他们被当众剥夺军装。
一名印度军官警告他的上级,士兵们计划砸开监狱释放囚犯。
他的警告没有被相信。
第二天晚上,三个军团叛变,攻占监狱,杀害他们的英国军官,并向德里进军。
没有任何力量可以阻止他们。
旁遮普以南不到十一个满员的营和辅助部队,总计约四万名英国士兵,分散在广大的半岛上,即使这些士兵也没有处于战备状态。
印度军队人数是他们的五倍,而且拥有大部分的炮兵。
炎热的天气已经来临,距离遥远,运输稀缺,当局毫无准备。
然而,当英国的势力如此薄弱时,印度可能会再次陷入她逐渐痛苦地摆脱的混乱和流血之中,大多数民众仍然保持冷静和平静,印度的主要统治者也没有加入叛乱。
由公司维持的三支军队中,只有孟加拉军团受到影响。
尼泊尔的廓尔喀人帮助平息了叛乱。
旁遮普保持忠诚,其锡克教徒和穆斯林尊重旗帜,并解除动摇的军团的武装。
恒河谷成为动荡的中心。
但起初一切都进展迅速。
德里的弹药库由两名英国军官和六名士兵守卫。
他们战斗到最后一刻,当抵抗无望时,他们将其引爆。
叛军杀死了所有可见的欧洲人,抓住了现在作为公司养老金领取者隐居生活的德里老国王,并宣布他为莫卧儿皇帝。
这一呼吁失败了,很少有穆斯林支持它。
三周后,叛乱蔓延开来。
英国军官不相信他们的部队不忠,许多人因此被杀害。
在奥德边境的坎普尔,驻军离开堡垒来保护道路。
他们信任失去领养地位的印度统治者的儿子纳纳·萨希布,但他仍然是一个强大的人物。
他们判断错了,可怕的命运很快降临到他们身上。
在首府勒克瑙,亨利·劳伦斯准备了总督府,以迎接一场漫长而光荣的防御。
与此同时,正确地认为叛乱的关键在于德里,英国人集结了所能召集的力量,并占领了俯瞰城市的山脊。
他们人数太少,无法发动进攻,夏季最炎热的几周里,三千名士兵,其中大部分是英国人,在五十英尺高的山脊上对抗二十或三十倍于自己的敌人。
八月初,尼古森带着从旁遮普增援的部队到达,连续三周每天行军近三十英里。
受此激励,英国人在9月14日发起攻击,经过六天的巷战,在尼古森阵亡后,城市落入手中。
可怜的国王被送往缅甸。
他的两个儿子被俘虏,在试图营救他们后被处决。
这在印度人心中造成了新的怨恨。
在坎普尔发生了可怕的屠杀。
九百名英国人和忠诚的印度人,将近一半是妇女和儿童,在纳纳·萨希布的带领下,被三千名士兵围困和攻击了二十一日。
最后,在6月26日,他们获得了安全通行。
当他们乘船离开时,遭到射击,所有的男人都被杀死。
幸存下来的妇女和儿童被关进监狱。
7月15日的夜晚,由印度战争的老手亨利·哈维洛克爵士率领的救援部队仅距二十多英里。
纳纳·萨希布命令他的士兵杀害囚犯。
他们拒绝了。
五个刺客用刀将俘虏斩首,并将尸体扔进井里。
两天后哈维洛克赶到。
“如果当时有一位基督教主教访问我看到的那个屠杀现场,我确信他会拿起他的剑。”一位目击者多年后写道。
即使国防部也被无能和苦难所震撼。
《泰晤士报》在其伟大编辑J.T.戴兰的带领下,派出了首位战地记者威廉·罗素,并利用他的报道发动了全国对政府的抗议活动。
阿伯丁受到了来自四面八方的攻击,当议会于1月重新召开时,一位私人议员提出动议,成立一个调查军队状况的委员会。
该动议以压倒性的多数通过,当数字公布时,人们不是像往常一样欢呼,而是惊讶地沉默,接着爆发出嘲讽的笑声。
政府已经被谴责,正如一位当代人士所写,“现代史上任何内阁都从未如此可耻地结束。”
阿伯丁辞职,由帕默斯顿接替,后者接受了调查委员会。
帕默斯顿起初并未赢得广泛信任,就在这个时候,迪斯雷利私下写道:“他是个骗子,彻底耗尽了精力,即使在他最好的时候也只是姜汁汽水而不是香槟,现在成了一个涂了油彩的老丑角。”
迪斯雷利错了。
帕默斯顿很快证明自己是那个时代的合适人选。
最严重的错误和混乱得到了清理,西德尼·赫伯特在陆军部努力奋斗,改革军事行政。
到1855年夏天,盟军已经得到增援,并士气高昂。
6月发起了一次对塞瓦斯托波尔的进攻,但失败了。
这对拉格兰来说太过分了。
由于战役的责任让他筋疲力尽,他辞职了,十天后去世。
拉格兰的政府和争强好斗的下属没有很好地服务他,他也过于轻易地让自己的良好判断被推翻。
这位威灵顿公爵的弟子,在滑铁卢失去了一只手臂,应该在军事历史上获得比通常给予他的更高的地位。
他勇敢忠诚,经常在他人做出错误决策时采取正确行动。
他应得的胜利是由他的继任者詹姆斯·辛普森爵士和法国元帅佩利西耶共同取得的。
9月塞瓦斯托波尔终于陷落。
现在暴露了战役计划的无能。
从克里米亚入侵俄罗斯是不可能的。
下一步该怎么做?法国此时在战场上的人数是英国的四倍,拿破仑三世正威胁要撤军。
巴黎的和平党派正在表达他们的观点。
法国皇帝倾向于谈判,同时将针对俄罗斯的行动减少到单纯的封锁。
如果战争继续下去,他认为其他国家必须参与进来,并呼吁波兰人、瑞典人和其他世世代代的沙皇敌人的民族情感。
这对帕默斯顿来说太夸张了。
他私下指责法国和平党派为“一群投机取巧的政治家”,但他意识到战争必须停止。
在奥地利最后通牒的威胁下,俄罗斯同意了条款,1856年2月巴黎和平会议召开。
3月底签署的巴黎条约消除了冲突的直接原因,但未能解决东方问题的永久解决方案。
俄罗斯放弃了对多瑙河河口的控制,放弃南布科维纳地区;其对土耳其基督徒保护国的主张被搁置;在和平时期达达尼尔海峡对外国战舰关闭,就像战争之前一样;土耳其的独立由各国保证,作为不值得纸张上的改革承诺的交换。
俄罗斯接受了黑海非军事化的规定,但在1870年欧洲陷入法普战争时拒绝履行其承诺。
暂时遏制了她的扩张,但她仍然未被安抚。
不到二十年,欧洲就因俄罗斯在近东的野心再次接近战争。
基本局势未变:只要土耳其虚弱,她的帝国就会成为俄罗斯帝国主义者的一个诱惑,也是西方欧洲的一个困扰。
除了一人外,几乎所有主要人物在克里米亚战争后声誉受损。
佛罗伦斯·南丁格尔受陆军部长西德尼·赫伯特委派,以官方身份被派往那里。
她于英克曼战役前一天抵达斯库塔里,在那里组织了现代意义上的第一个基地医院。
在几乎没有护士和简陋设备的情况下,她将斯库塔里的死亡率从每百人42例降至每千人22例。
她的影响和榜样意义深远。
红十字运动起源于1864年的日内瓦公约,是她工作的成果,也是平民医院重大管理改革的成果。
在一个骄傲和专横的男人的时代,她赋予十九世纪女性新的地位,这彻底改变了国家的社会生活,甚至使她们想要投票。
南丁格尔小姐本人认为,“有些邪恶对女性的影响远远超过缺乏选举权。
”缺乏教育是其中之一,她支持更好的女子学校和女子学院的建立。为了这些目标,她倾注了全部精力,通过她的努力,女王半数臣民被鼓励进入更高层次的思想领域。
第五章 帕默斯顿
尽管帕默斯顿此时已年逾七旬,他仍然掌管着英国的政治局面。
在1855年开始的十年里,除了短暂的托利党政府时期外,他一直担任首相。
和平协议签订不久后,他又面临另一场紧急情况,这次危机同样发生在东方,但这一次是在亚洲。
印度曾由东印度公司管理,伦敦的监督相对有限。
东印度公司在议会和其他地方有一些批评者,但他们的言论并未对公司的做法产生太大影响。
突然间,一场针对英国统治的动荡暴发了。
印度叛乱在某些方面对英国的影响比克里米亚战争更为深远。
它为帝国铺平了道路。
叛乱结束后,英国逐渐自觉地成为了一个全球性的帝国力量。
叛乱的起因深植于过去。
大约在十九世纪初,一批新的英国管理者和士兵出现在印度,他们严肃、正直、读圣经,梦想着基督教化和欧洲化这个次大陆,并一度获得了短暂的成功。
迄今为止,英国人就像罗马人在其帝国的省份一样,在宗教问题上采取中立政策,而在印度教育问题上没有任何政策。
军队会举行仪式性游行来纪念印度教的神祇,印度教和穆斯林的节日都会被公正且公开地庆祝。
但在英国,传教士的热情正在高涨,对异教徒信仰的尊重逐渐让位于传播福音的渴望。
一段时间内,开明的印度意见似乎并不排斥基督教信仰的某些元素。
寡妇焚烧、由狂热分子掐死旅行者的提盖行为以及女婴杀害都被禁止。
由于麦考莱的推动,当他作为总督委员会成员时,措施被采取来使高级别的和富裕的印度人能够获得英文学习的机会。
所有这些都让人不安,并在现在发生的可怕事件中发挥了作用。
起义的更直接原因是一系列英国遭受的失败和挫折。
俄罗斯对印度的威胁开始萦绕在英国人的脑海里。
实际上,认为俄罗斯军队能够大规模穿越兴都库什山脉并到达印度河谷的说法是一种严重的夸大。
但当时的威胁看起来很真实。
当得知一小股俄罗斯军队已经渗透到阿富汗边境时,一支英国远征军于1839年被派往喀布尔,并在当地安置了一位英国候选人。
结果是灾难性的。
国家奋起反抗。
1841年12月,在安全护送的承诺下,大约四千名驻守的英国士兵,连同近三倍数量的妇女、儿童和阿富汗随从,开始穿过雪地和山口撤退。
安全护送的承诺被违背了,几乎所有人都被杀害或被俘虏。
唯一的幸存者于1月13日抵达印度。
第二支远征军在次年为背叛复仇,但欧洲军队的声誉受到严重打击,屠杀在整个半岛上回响。
不久之后,在印度最北部的旁遮普邦又发生了一场失败。
这里的战士锡克教徒,一个改革后的印度教派别,被禁止接触烟草或剪去腰部以上的头发,长期以来一直占据统治地位。
受到阿富汗消息的鼓舞,同时在他们伟大的领袖兰季特·辛格死后变得不安分,他此前一直控制着他们,他们决定尝试入侵公司的领土。
1845年,他们越过了苏特莱杰河,在德里以北约两百英里的地方被击退。
英国人建立了一个摄政政权。
三年后,锡克教徒试图推翻它。
在恰利安瓦拉省深处的一场绝望的拉锯战中,三个英国军团失去了他们的旗帜。
不久之后,英国军队洗刷了他们的耻辱,锡克教军队被摧毁。
旁遮普邦的和平是由约翰和亨利·劳伦斯实现的。
这对著名的兄弟不受公司束缚,拥有绝对权力,而且充满资源。
他们让地主宣誓三项誓言:“你不应该烧死你的寡妇,你不应该杀死你的女儿,你不应该活埋你的麻风病人。”
他们把科伊诺尔钻石送给了维多利亚女王,并从该省的可怕战士那里赢得了对英国王室的爱戴和忠诚,这种感情将持续近一个世纪。
他们的一位下属,约翰·尼古森,后来永远因解放德里而闻名,甚至被一些旁遮普人崇拜为神灵。
然而,在印度其他地区的无知和不满的人群中,“记住恰利安瓦拉!”成为了即将来临的动乱中的战斗口号和血染的标语。
这是一个在印度自信扩张的时期,通常是由现场的人员进行,而不是总是得到英国舆论的支持。
另外两次主要的兼并完成了英国统治的扩展。
占领信德,位于印度河下游,被认为有必要确保对西北海岸的控制。
它是由查尔斯·纳皮尔爵士征服的,这位老兵曾在科鲁尼亚战役和1812年的美国战争中作战。
在英国,《笨拙》杂志对这一行动冷嘲热讽。
它将纳皮尔描绘成用一个单词电报报告此事:“Peccavi”(“我犯错了”)。
纳皮尔镇定自若,继续以绝对和仁慈的权力进行统治。
他通过在每个柴堆旁边放置绞架来处理寡妇焚烧的问题。
“当男人活活烧死女人时,我们就吊死他们,”他说。
像旁遮普邦一样,信德多年来也保持了和平。
另一次兼并是奥德的兼并,位于孟加拉边境,那里一位印度国王长期压迫他的子民。
年仅35岁就被任命为总督的达勒豪西侯爵对英国统治和技能给印度带来的好处没有丝毫怀疑。
在他的八年的任期内,他通过所谓的“继承失效论”向公司领地添加了封地。
这意味着当一位印度统治者去世而没有自己的血亲继承人时,他的领土就会被没收。
养子不允许继承,尽管这一直是印度教的习惯。
在奥德,达勒豪西更加直言不讳。
他直截了当地宣布:“如果英国政府再继续支持一个给数百万人带来痛苦的政权,那么它在上帝和人类面前都将有罪。”
他在1856年废黜了国王并夺取了他的省份。
第二年就爆发了叛乱,许多人将叛乱的起因归咎于达勒豪西。
东印度公司孟加拉军队长期以来声名狼藉。
主要招募自北方,大部分由高种姓的印度教徒组成。
这对纪律不利。
婆罗门士兵会质疑军官和较低种姓的N.C.O.s的命令。
部队中的权力和影响力常常取决于一个人在宗教而非军事等级中的地位。
公司的英国军官质量往往不高,因为其中更聪明和更有进取心的人寻求到行政管理的更广阔领域任职。
许多留在团部总部的人与他们的士兵脱节,也没有改善局势的愿望。
需要军队与缅甸开战,但如果他们跨越大洋,就会失去种姓。
然而,达勒豪西还是让招募的士兵承担了在世界任何地方服役的责任。
关于薪酬和养老金存在不满情绪。
其他发展,与这次军事骚乱无关,也增加了压力。
到1850年代,铁路、道路、邮政、电报和学校已经开始在乡村地区推进和激荡,许多人认为它们威胁着一个古老的以严格的、不可改变的种姓制度为核心的社会结构和精神。
如果每个人都使用相同的火车和相同的学校,甚至是相同的道路,有人争论道,种姓制度如何能够生存?印度君主对最近的兼并感到恐惧和怨恨。
寡妇焚烧的镇压引发了仇恨。
谣言散布说政府打算强迫印度改信基督教。
阿富汗的灾难和锡克战争的杀戮使英国军队的无敌形象受到质疑。
许多印度士兵认为自己与欧洲士兵平等甚至更高。
因此,留给达勒豪西继任者坎宁勋爵的是一系列麻烦。
就在引入一种新类型的弹药提供了一根火柴和不满情绪的焦点时,他才刚到印度一年多。在普拉西战役百年纪念之际,关于新恩菲尔德步枪的子弹用猪油和牛脂润滑的谣言开始流传。穆斯林和印度教徒分别被禁止食用这两种动物。
这些子弹在装入枪口前必须咬开,这使两个宗教的士兵都将受到玷污。
这个故事确实有些真实性,因为在伍利奇伦敦兵工厂曾使用过牛肉脂,尽管从未在杜姆-杜姆的印度工厂使用过。一旦投诉开始,就不再发放任何有污染的子弹。
然而,这个故事在1857年春天传遍了各个军团,引起了极大的不安。
四月,一些骑兵在梅鲁特因拒绝接触这些子弹而被军事法庭审判并监禁,5月9日他们被当众剥夺军装。
一名印度军官警告他的上级,士兵们计划砸开监狱释放囚犯。
他的警告没有被相信。
第二天晚上,三个军团叛变,攻占监狱,杀害他们的英国军官,并向德里进军。
没有任何力量可以阻止他们。
旁遮普以南不到十一个满员的营和辅助部队,总计约四万名英国士兵,分散在广大的半岛上,即使这些士兵也没有处于战备状态。
印度军队人数是他们的五倍,而且拥有大部分的炮兵。
炎热的天气已经来临,距离遥远,运输稀缺,当局毫无准备。
然而,当英国的势力如此薄弱时,印度可能会再次陷入她逐渐痛苦地摆脱的混乱和流血之中,大多数民众仍然保持冷静和平静,印度的主要统治者也没有加入叛乱。
由公司维持的三支军队中,只有孟加拉军团受到影响。
尼泊尔的廓尔喀人帮助平息了叛乱。
旁遮普保持忠诚,其锡克教徒和穆斯林尊重旗帜,并解除动摇的军团的武装。
恒河谷成为动荡的中心。
但起初一切都进展迅速。
德里的弹药库由两名英国军官和六名士兵守卫。
他们战斗到最后一刻,当抵抗无望时,他们将其引爆。
叛军杀死了所有可见的欧洲人,抓住了现在作为公司养老金领取者隐居生活的德里老国王,并宣布他为莫卧儿皇帝。
这一呼吁失败了,很少有穆斯林支持它。
三周后,叛乱蔓延开来。
英国军官不相信他们的部队不忠,许多人因此被杀害。
在奥德边境的坎普尔,驻军离开堡垒来保护道路。
他们信任失去领养地位的印度统治者的儿子纳纳·萨希布,但他仍然是一个强大的人物。
他们判断错了,可怕的命运很快降临到他们身上。
在首府勒克瑙,亨利·劳伦斯准备了总督府,以迎接一场漫长而光荣的防御。
与此同时,正确地认为叛乱的关键在于德里,英国人集结了所能召集的力量,并占领了俯瞰城市的山脊。
他们人数太少,无法发动进攻,夏季最炎热的几周里,三千名士兵,其中大部分是英国人,在五十英尺高的山脊上对抗二十或三十倍于自己的敌人。
八月初,尼古森带着从旁遮普增援的部队到达,连续三周每天行军近三十英里。
受此激励,英国人在9月14日发起攻击,经过六天的巷战,在尼古森阵亡后,城市落入手中。
可怜的国王被送往缅甸。
他的两个儿子被俘虏,在试图营救他们后被处决。
这在印度人心中造成了新的怨恨。
在坎普尔发生了可怕的屠杀。
九百名英国人和忠诚的印度人,将近一半是妇女和儿童,在纳纳·萨希布的带领下,被三千名士兵围困和攻击了二十一日。
最后,在6月26日,他们获得了安全通行。
当他们乘船离开时,遭到射击,所有的男人都被杀死。
幸存下来的妇女和儿童被关进监狱。
7月15日的夜晚,由印度战争的老手亨利·哈维洛克爵士率领的救援部队仅距二十多英里。
纳纳·萨希布命令他的士兵杀害囚犯。
他们拒绝了。
五个刺客用刀将俘虏斩首,并将尸体扔进井里。
两天后哈维洛克赶到。
“如果当时有一位基督教主教访问我看到的那个屠杀现场,我确信他会拿起他的剑。”一位目击者多年后写道。