关于王位争议的幽灵再次笼罩着英格兰。
无政府状态的力量增长，每个贵族在自己的城堡中权衡谁能继承王位。
有两个竞争者，每个人都有公平的权利。
国王有一个女儿，玛蒂尔达，或者按照英国人的叫法，莫德，但尽管诺曼法典中没有萨利克法，这个叮当作响、喧闹不已的装甲贵族阶层并不热衷于女性统治的概念。
站在她对立面的是征服者的女儿阿黛拉之子斯蒂芬的主张。
斯蒂芬·布洛瓦在欧洲大陆上并不是无足轻重的人物，在英格兰还有大量地产，他的哥哥放弃权利后，他作为合法的男性继承人。
整个封建体系完全依赖于宣誓效忠的精神。
在整个基督教世界，违反誓言的指控几乎是致命的。
只有伟大的胜利才能弥补和赦免。
但这里有一个困境，每个人都可以根据自己的利益和野心自行解决。
分裂——彻底、诚实、完全！国王亨利在他生命的灰暗尾声中，决心用他的女儿莫德作为女性国王来填补空白。
他余下的岁月都在努力为家族继承制定某种“实际法令”，以免他的广袤领地陷入内战。
八岁时，莫德就与神圣罗马帝国皇帝订婚。
1125年，也就是“白船”沉没五年后，皇帝去世，她成了二十二岁的寡妇和女皇。
我们有许多关于这位非凡公主的记录，有人说她“有着女人的身体，男人的灵魂”。
她性格刚烈、骄傲、强硬、愤世嫉俗，将政治置于其他激情之上，无论多么动荡，她都适合参与任何战争，并成为一位伟大英国国王的母亲。
经过深思熟虑，亨利将所有的希望寄托在女儿身上。
他两次召集那些抱怨的男爵，并庄严地发誓支持莫德。随后，为了增强其统一权威，并保护诺曼底免受安茹伯爵死后提出的主张，他将她嫁给了安茹伯爵，从而将法国北部最强大的国家利益与英格兰家族和自然继承联系起来。
英国从未因后来的时代而禁止女性统治者，或许女性统治者对他们最为有利。
但此时却存在深深的分歧，各方和各利益方都可以站队。
聚集的政治力量等待着国王的去世。
男爵阶层的全部利益，在这个关键时刻得到了教会的平衡支持，是为了限制王权并重新掌控他们自己的地区。
在王权的分裂中，他们看到了机会。
亨利一世在岛国上带来了三十年的和平与秩序，并在很大程度上使撒克逊人口接受了诺曼统治。他在1135年12月1日去世时，满怀信心地希望他的女儿玛德能够继续他的工作。
但她当时正在安茹与丈夫在一起，斯蒂芬则是第一个到场的人。
从布卢瓦迅速返回后，他来到伦敦并声称王位。
世俗势力分裂了，教会的决定将是决定性的。
斯蒂芬的优势在于他的兄弟亨利是温彻斯特主教，在议会中有很大的发言权。
在亨利的帮助下，斯蒂芬与教会达成了协议，因此得到支持后被加冕为国王。
然而，这是隐性协议的一部分，即他应该放松在前两个统治时期严重冒犯贵族的中央集权控制。
还有一个额外的复杂因素。
亨利一世有一个私生子，格洛斯特的罗伯特，他是一位杰出的士兵和西部地区的强大领主，通常被视为无偏见的男爵的罕见例子之一。
罗伯特认为自己没有足够的机会去竞争合法继承人的地位。
几乎从一开始，他就忠诚地支持他的同父异母妹妹玛德，并成为斯蒂芬最坚定的反对者。
这样一个建立在争议基础上的继承只能通过高超的主权来维持。
我们越反思现代政府的缺陷，就越会理解这些时代的困难。
斯蒂芬在执政初期失去了三个关键力量的支持。
除了受到新君主青睐的男爵阶层外，其他人都确信这是他们期待已久的时刻，可以提出他们的要求。
这个全新的公务员系统，所有高级官员都通过家庭纽带联系在一起，拥有知识和书写能力，并经过行政培训，现在也开始疏远这位新国王。
许多主教感到不满，因为斯蒂芬违反教士特权，监禁了萨里主教罗杰这个伟大的行政家族，因为他怀疑罗杰即将改变立场。
因此，他也有很多教会反对他。
高层、中层和低层都有严重的不满。
正如盎格鲁-撒克逊编年史所说，“当叛徒们意识到国王斯蒂芬是一个温和的人，软弱且善良，不执行正义时，他们就为所欲为。”苏格兰国王大卫，相信英格兰的衰落，越过边境，宣称对诺森伯兰拥有主权。
约克大主教率军支持他，得到了北方大多数郡的支持。
他展示了圣彼得、圣约翰和圣威利弗雷德的旗帜，并在北阿勒顿的一场血腥战斗中，击退并屠杀了入侵者。
这次失败，非但没有让不满者气馁，反而预示着内战的到来。
1139年，玛德从束缚中解脱出来，进入王国，要求她的权利。
就像斯蒂芬所做的那样，她主要依靠教会的支持。
亨利二世治下的那些管理英格兰的人，由于斯蒂芬对男爵们的软弱态度，加入了他的敌人。
1141年，一场或多或少的全面叛乱爆发，反对他的统治，他自己也在林肯战役中被俘。
温彻斯特主教，斯蒂芬的亲兄弟，也是他迄今为止的主要支持者，现在转而支持玛德。
将近一年的时间里，玛德未加冕便控制着英格兰。
伦敦市民经过一些试验后，对她甚至比对斯蒂芬更不喜欢。
愤怒地崛起，他们把她赶出了首都。
她顽强地继续战斗。
但系统的压力太大了。
这个岛国陷入了混乱的内战。
在接下来的六年里，这个国家的大部分地区既没有法律也没有和平。
内战发展成为首次成功的男爵反叛，反对国王的中央集权政策。
斯蒂芬面对强大的对手，未能维护王室的权利。
皇家收入减少，行政控制逐渐丧失；许多机器暂时停止运转。
男爵司法权重新控制局面；男爵城堡震慑人民。
看起来分裂的继承破坏了诺曼王朝的工作。
在无政府状态期间，沼泽地带尤其遭受了一场特别残酷的破坏浪潮，彼得伯勒的一位僧侣在盎格鲁-撒克逊编年史中对此进行了令人毛骨悚然的描述。
每一个强大的人都建造了自己的城堡，反抗国王，……当城堡建成时，他们将其填满魔鬼和邪恶的人。
然后他们抓住他们认为拥有任何财产的人，不分昼夜地抓捕男人和女人，将他们投入监狱，索取黄金和白银，并用难以言表的酷刑折磨他们……。
许多人因饥饿而死。
我无法也不愿讲述他们对这片土地上的可怜人所做的一切恐怖和酷刑。
这一切持续了斯蒂芬统治的十九个冬天；而且情况越来越糟。
他们时不时地向村庄征收赋税，称之为“什一税”；当不幸的人们再也没有东西可以给予时，他们抢劫并烧毁所有的村庄，以至于你可以走整整一天的路程，却永远找不到一个村庄有人居住或土地耕种。
然后粮食昂贵，肉类、奶酪和黄油也是如此，因为国内没有这些东西。
不幸的人们因饥饿而死；一些曾经富裕的人开始乞讨；另一些人则逃离了这片土地……。
无论何地有人耕种，都没有收获，因为这片土地因这样的行为而被彻底摧毁；他们说基督和他的圣徒们都睡着了。
另一位作家，温彻斯特的一位僧侣，以非常相似的措辞描述了降临在他那部分英格兰的灾难：“有些人对祖国的热爱变成了厌恶和苦涩，他们宁愿迁往遥远的地区。
另一些人，为了寻求保护，围绕教堂建造了简陋的篱笆小屋，过着恐惧和焦虑的生活。
有些人因缺乏食物而食用奇怪和禁忌的食物——狗肉和马肉；另一些人通过食用未洗和未煮过的草根来缓解饥饿。
在各个郡，一部分居民因饥荒而大量死亡，而另一些人带着妻子和孩子悲惨地自流亡。
你可以看到著名的村庄空无一人，因为乡民，男女老少都离开了；田野在秋季临近时因丰收而变得雪白，但农民因饥荒和随之而来的瘟疫而丧生。”2 这些恐怖可能并不典型于整个国家。
在英格兰的大片地区，战斗是间歇性和地方性的。
南部中部县份承受了内战的主要冲击。
但这些动荡深深影响了人们的意识。
人们意识到一个强大的君主制对于生命和财产的安全是多么重要。
没有比斯蒂芬统治时期发生的事件更能证明君主制的重要性了。
人们渴望回到亨利一世高效政府的时代。
但有一位比他更伟大的人物即将到来。
1147年，格洛斯特的罗伯特去世，玛德派系的领导权转移到了他的儿子身上。
亨利·普兰塔热内注定要成为皇帝。
他的祖父富尔克将安茹的土地，安茹、图赖讷和曼恩，打造成法国无与伦比的公国，其资源甚至超过了诺曼底。富勒于1143年去世，作为耶路撒冷国王，留下两个儿子继承那摇摇欲坠的王位，还有一个儿子，杰弗里，成为他法国领地的继承人。
杰弗里的婚姻使诺曼底和安茹的土地联合起来，这对夫妻的孩子自1133年出生起就被认为是“众多民族的主人”。
在同时代的人眼中，他最好被称作亨利·菲茨女爵；但他将家族的标志——金雀花，带入了英国历史，后来的世代用这个象征为这个伟大的王朝命名——普兰塔热内王朝。
他体现了他们所有的能力，所有的活力，以及不少那种狂热、无情的凶猛，人们低声传言，这种特质并非来自凡人，而是源自与魔鬼本身的结合。
年仅十五岁时，在1147年，亨利率先在英格兰本土捍卫他对英格兰王位的权利主张。
他的小股追随者当时被斯蒂芬的军队击败，他逃到了诺曼底。
次年，女爵玛德放弃了她微弱的成功希望，并加入了她在公国的儿子。
她还有十九年的生命，但她再也没踏上过英格兰的土地。
虔诚的善举，这是那个时代的常态，填满了她许多的日子。
但在亨利取得胜利后的这些年里，她在诺曼底担任摄政并在她世袭的安茹领地中扮演了重要的政治角色。
在她为了争夺王冠而干预英格兰期间，她常常被指控傲慢；但在她的晚年，她成为了儿子明智的顾问。
亨利在1149年再次参与了对英格兰的尝试，但由苏格兰国王和切斯特伯爵策划的这场运动却无果而终。
斯蒂芬国王在一段相对平静的几年里不安地占有着王位。
与此同时，亨利在1150年由他的父母册封为诺曼底公爵。
次年，他父亲的去世使他也成为了安茹、图赖讷和曼恩的伯爵。
在高阶封建地位上，亨利前往巴黎向他的领主，法国国王效忠，根据当时的惯例，他已经通过合法途径获得了该国的大片土地。
路易七世是一个法国的忏悔者爱德华；他以忠诚的简单方式实践着基督的律法。
他的一生都奉献给宗教，夜晚则用于守夜或赎罪。
当他离开自己的礼拜堂时，他会让整个宫廷等待，直到最卑微的人都先行。
这些虔诚而典范的习惯并没有赢得他的王后的喜爱。
阿基坦的埃莉诺自己就是一个统治公主，她的血管里流淌着南方的热情。
当这个肩膀方正、皮肤红润的青年，带着他“火一般的面容”、机智的言谈和充沛的能量突然出现在她丈夫面前，作为他最辉煌的封臣时，她已经抱怨说她“嫁给了一个修士而不是国王”。
埃莉诺在做决定时毫不浪费言语。
教廷屈服于高阶封建领主的强大意志，埃莉诺于1152年以名义上的血缘关系为理由与路易七世离婚。
但震撼法国宫廷并使祈祷中的国王睁开眼睛的是，两个月后埃莉诺与亨利的迅速结婚。
因此，法国一半的土地从皇家控制中转移到亨利手中。
很少有激情与政策能如此顺利地一起流动。
这桩婚姻是那个时代最耀眼的政治策略之一。
亨利后来承认了他的意图，并接受了欧洲对他大胆行为的钦佩。
他十九岁，她可能三十岁左右；他们结合了巨大的领地，共同对抗所有对手。
路易七世得到了精神上的慰藉；但即使是这些慰藉也因治理问题而受到干扰。
这对王室夫妇面临的战争来自各方。
普瓦图、圣通日、佩里戈尔、利穆赞、昂古莫亚和加斯科涅的加入，以及对奥弗涅和图卢兹的宗主权要求，吸引了并震撼了封建基督教世界。
到处都有人对这种权力集中表示怀疑，看到这么多因长期仇怨或利益分歧而分裂的种族和国家，现在却被一股爱情的冲动突然聚集在一起。
各国的君主都面对着这位崛起的新贵。
法国国王，他无疑有着各种各样的投诉理由；英国的斯蒂芬国王，虽然质疑亨利对诺曼底公爵头衔的合法性，但没有足够的力量跨海干预；香槟伯爵；佩尔什伯爵；甚至亨利自己的兄弟杰弗里——他们都自发地、有充分的理由攻击他。
婚后一个月，这些敌人会聚在诺曼底。
但年轻的公爵亨利率先击退了他们，破裂且受伤。
诺曼底军队再次证明了自己的战斗品质。
在他二十岁之前，亨利已经清除了诺曼底的叛乱分子并平定了安茹。
他随即转向英格兰。
1153年1月登陆的是一位英勇的形象，来自四分五裂的英格兰各地的心灵和目光都转向了他。
梅林曾预言救世主的到来；难道他的血管里没有流淌着征服者威廉的血液吗？再往前追溯，通过他的祖母玛蒂尔达，亨利一世的妻子，再到塞德里克和早已消失的盎格鲁-撒克逊血脉？受折磨的岛民们满怀希望地迎接他，当他跪在第一个教堂祈祷时，牧师以全国的愿望宣告：“看哪，主来了，统治者来了，王国在他的手中。”
随后是战斗：马姆斯伯里之战，冰雹特别由全能的上帝引导，打在敌人的脸上；沃尔丁福德之战，斯蒂芬国王在行动前三次从马上摔下，这是神的干预。
这个年轻而强大的战士，不仅拥有剑，还拥有他的权利文件，伴随着魅力、恐惧和成功。
贵族们看到了他们的利益因僵局而受益；他们既不想要胜利的斯蒂芬，也不想要凯旋的亨利。
国王越弱，贵族就越强。
1153年在温彻斯特达成了一项条约，斯蒂芬收亨利为养子并指定他为继承人。
“在王国事务上，”斯蒂芬承诺，“我将依靠公爵的建议行事；但在整个英格兰王国，无论是公爵的还是我的部分，我都会行使皇家正义。”
亨利在此效忠并做了所有正式的提交，一年后斯蒂芬去世时，他被欢呼并加冕为英格兰国王，比阿尔弗雷德大帝以来任何英格兰君主都受到更广泛的希望和喜悦。
第十二章 亨利·普兰塔热内
亨利二世的登基开启了英国历史上最具影响力的统治之一。
这位新君主统治着一个帝国，正如他的臣民吹嘘的那样，他的授权范围“从北极到比利牛斯山”。
对亨利来说，英格兰只是他省份之一——尽管是最坚实的，或许也是最不吸引人的。
但他赋予了英格兰一种有效的外部控制因素，就像威廉·奥兰治时代一样，这对于民族统一的成长至关重要。
英格兰人和诺曼人一致接受他作为两个种族和整个国家的统治者。
黑斯廷斯的记忆在他身上融为一体，经历了内战和强盗贵族的可怕混乱之后，所有人都遵守他的命令。
因此，尽管他是一个法国人，有着外国的语言和习俗，他塑造了我们的国家，其轮廓至今仍然存在。
经过一百年的入侵军队营地和争吵不休的军官及其后代的战场，英格兰最终成为一个连贯的王国，建立在基督教的基础上，并继承了罗马文明的信息。
亨利·普兰塔热内首次将英格兰、苏格兰和爱尔兰纳入某种共同关系；他重新建立了他的祖父亨利一世过早创立的皇家政府体系。
他重新奠定了中央权力的基础，基于国库和司法系统，最终取代了征服者威廉的封建制度。
无政府状态的力量增长，每个贵族在自己的城堡中权衡谁能继承王位。
有两个竞争者，每个人都有公平的权利。
国王有一个女儿，玛蒂尔达，或者按照英国人的叫法，莫德，但尽管诺曼法典中没有萨利克法，这个叮当作响、喧闹不已的装甲贵族阶层并不热衷于女性统治的概念。
站在她对立面的是征服者的女儿阿黛拉之子斯蒂芬的主张。
斯蒂芬·布洛瓦在欧洲大陆上并不是无足轻重的人物，在英格兰还有大量地产，他的哥哥放弃权利后，他作为合法的男性继承人。
整个封建体系完全依赖于宣誓效忠的精神。
在整个基督教世界，违反誓言的指控几乎是致命的。
只有伟大的胜利才能弥补和赦免。
但这里有一个困境，每个人都可以根据自己的利益和野心自行解决。
分裂——彻底、诚实、完全！国王亨利在他生命的灰暗尾声中，决心用他的女儿莫德作为女性国王来填补空白。
他余下的岁月都在努力为家族继承制定某种“实际法令”，以免他的广袤领地陷入内战。
八岁时，莫德就与神圣罗马帝国皇帝订婚。
1125年，也就是“白船”沉没五年后，皇帝去世，她成了二十二岁的寡妇和女皇。
我们有许多关于这位非凡公主的记录，有人说她“有着女人的身体，男人的灵魂”。
她性格刚烈、骄傲、强硬、愤世嫉俗，将政治置于其他激情之上，无论多么动荡，她都适合参与任何战争，并成为一位伟大英国国王的母亲。
经过深思熟虑，亨利将所有的希望寄托在女儿身上。
他两次召集那些抱怨的男爵，并庄严地发誓支持莫德。随后，为了增强其统一权威，并保护诺曼底免受安茹伯爵死后提出的主张，他将她嫁给了安茹伯爵，从而将法国北部最强大的国家利益与英格兰家族和自然继承联系起来。
英国从未因后来的时代而禁止女性统治者，或许女性统治者对他们最为有利。
但此时却存在深深的分歧，各方和各利益方都可以站队。
聚集的政治力量等待着国王的去世。
男爵阶层的全部利益，在这个关键时刻得到了教会的平衡支持，是为了限制王权并重新掌控他们自己的地区。
在王权的分裂中，他们看到了机会。
亨利一世在岛国上带来了三十年的和平与秩序，并在很大程度上使撒克逊人口接受了诺曼统治。他在1135年12月1日去世时，满怀信心地希望他的女儿玛德能够继续他的工作。
但她当时正在安茹与丈夫在一起，斯蒂芬则是第一个到场的人。
从布卢瓦迅速返回后，他来到伦敦并声称王位。
世俗势力分裂了，教会的决定将是决定性的。
斯蒂芬的优势在于他的兄弟亨利是温彻斯特主教，在议会中有很大的发言权。
在亨利的帮助下，斯蒂芬与教会达成了协议，因此得到支持后被加冕为国王。
然而，这是隐性协议的一部分，即他应该放松在前两个统治时期严重冒犯贵族的中央集权控制。
还有一个额外的复杂因素。
亨利一世有一个私生子，格洛斯特的罗伯特，他是一位杰出的士兵和西部地区的强大领主，通常被视为无偏见的男爵的罕见例子之一。
罗伯特认为自己没有足够的机会去竞争合法继承人的地位。
几乎从一开始，他就忠诚地支持他的同父异母妹妹玛德，并成为斯蒂芬最坚定的反对者。
这样一个建立在争议基础上的继承只能通过高超的主权来维持。
我们越反思现代政府的缺陷，就越会理解这些时代的困难。
斯蒂芬在执政初期失去了三个关键力量的支持。
除了受到新君主青睐的男爵阶层外，其他人都确信这是他们期待已久的时刻，可以提出他们的要求。
这个全新的公务员系统，所有高级官员都通过家庭纽带联系在一起，拥有知识和书写能力，并经过行政培训，现在也开始疏远这位新国王。
许多主教感到不满，因为斯蒂芬违反教士特权，监禁了萨里主教罗杰这个伟大的行政家族，因为他怀疑罗杰即将改变立场。
因此，他也有很多教会反对他。
高层、中层和低层都有严重的不满。
正如盎格鲁-撒克逊编年史所说，“当叛徒们意识到国王斯蒂芬是一个温和的人，软弱且善良，不执行正义时，他们就为所欲为。”苏格兰国王大卫，相信英格兰的衰落，越过边境，宣称对诺森伯兰拥有主权。
约克大主教率军支持他，得到了北方大多数郡的支持。
他展示了圣彼得、圣约翰和圣威利弗雷德的旗帜，并在北阿勒顿的一场血腥战斗中，击退并屠杀了入侵者。
这次失败，非但没有让不满者气馁，反而预示着内战的到来。
1139年，玛德从束缚中解脱出来，进入王国，要求她的权利。
就像斯蒂芬所做的那样，她主要依靠教会的支持。
亨利二世治下的那些管理英格兰的人，由于斯蒂芬对男爵们的软弱态度，加入了他的敌人。
1141年，一场或多或少的全面叛乱爆发，反对他的统治，他自己也在林肯战役中被俘。
温彻斯特主教，斯蒂芬的亲兄弟，也是他迄今为止的主要支持者，现在转而支持玛德。
将近一年的时间里，玛德未加冕便控制着英格兰。
伦敦市民经过一些试验后，对她甚至比对斯蒂芬更不喜欢。
愤怒地崛起，他们把她赶出了首都。
她顽强地继续战斗。
但系统的压力太大了。
这个岛国陷入了混乱的内战。
在接下来的六年里，这个国家的大部分地区既没有法律也没有和平。
内战发展成为首次成功的男爵反叛，反对国王的中央集权政策。
斯蒂芬面对强大的对手，未能维护王室的权利。
皇家收入减少，行政控制逐渐丧失；许多机器暂时停止运转。
男爵司法权重新控制局面；男爵城堡震慑人民。
看起来分裂的继承破坏了诺曼王朝的工作。
在无政府状态期间，沼泽地带尤其遭受了一场特别残酷的破坏浪潮，彼得伯勒的一位僧侣在盎格鲁-撒克逊编年史中对此进行了令人毛骨悚然的描述。
每一个强大的人都建造了自己的城堡，反抗国王，……当城堡建成时，他们将其填满魔鬼和邪恶的人。
然后他们抓住他们认为拥有任何财产的人，不分昼夜地抓捕男人和女人，将他们投入监狱，索取黄金和白银，并用难以言表的酷刑折磨他们……。
许多人因饥饿而死。
我无法也不愿讲述他们对这片土地上的可怜人所做的一切恐怖和酷刑。
这一切持续了斯蒂芬统治的十九个冬天；而且情况越来越糟。
他们时不时地向村庄征收赋税，称之为“什一税”；当不幸的人们再也没有东西可以给予时，他们抢劫并烧毁所有的村庄，以至于你可以走整整一天的路程，却永远找不到一个村庄有人居住或土地耕种。
然后粮食昂贵，肉类、奶酪和黄油也是如此，因为国内没有这些东西。
不幸的人们因饥饿而死；一些曾经富裕的人开始乞讨；另一些人则逃离了这片土地……。
无论何地有人耕种，都没有收获，因为这片土地因这样的行为而被彻底摧毁；他们说基督和他的圣徒们都睡着了。
另一位作家，温彻斯特的一位僧侣，以非常相似的措辞描述了降临在他那部分英格兰的灾难：“有些人对祖国的热爱变成了厌恶和苦涩，他们宁愿迁往遥远的地区。
另一些人，为了寻求保护，围绕教堂建造了简陋的篱笆小屋，过着恐惧和焦虑的生活。
有些人因缺乏食物而食用奇怪和禁忌的食物——狗肉和马肉；另一些人通过食用未洗和未煮过的草根来缓解饥饿。
在各个郡，一部分居民因饥荒而大量死亡，而另一些人带着妻子和孩子悲惨地自流亡。
你可以看到著名的村庄空无一人，因为乡民，男女老少都离开了；田野在秋季临近时因丰收而变得雪白，但农民因饥荒和随之而来的瘟疫而丧生。”2 这些恐怖可能并不典型于整个国家。
在英格兰的大片地区，战斗是间歇性和地方性的。
南部中部县份承受了内战的主要冲击。
但这些动荡深深影响了人们的意识。
人们意识到一个强大的君主制对于生命和财产的安全是多么重要。
没有比斯蒂芬统治时期发生的事件更能证明君主制的重要性了。
人们渴望回到亨利一世高效政府的时代。
但有一位比他更伟大的人物即将到来。
1147年，格洛斯特的罗伯特去世，玛德派系的领导权转移到了他的儿子身上。
亨利·普兰塔热内注定要成为皇帝。
他的祖父富尔克将安茹的土地，安茹、图赖讷和曼恩，打造成法国无与伦比的公国，其资源甚至超过了诺曼底。富勒于1143年去世，作为耶路撒冷国王，留下两个儿子继承那摇摇欲坠的王位，还有一个儿子，杰弗里，成为他法国领地的继承人。
杰弗里的婚姻使诺曼底和安茹的土地联合起来，这对夫妻的孩子自1133年出生起就被认为是“众多民族的主人”。
在同时代的人眼中，他最好被称作亨利·菲茨女爵；但他将家族的标志——金雀花，带入了英国历史，后来的世代用这个象征为这个伟大的王朝命名——普兰塔热内王朝。
他体现了他们所有的能力，所有的活力，以及不少那种狂热、无情的凶猛，人们低声传言，这种特质并非来自凡人，而是源自与魔鬼本身的结合。
年仅十五岁时，在1147年，亨利率先在英格兰本土捍卫他对英格兰王位的权利主张。
他的小股追随者当时被斯蒂芬的军队击败，他逃到了诺曼底。
次年，女爵玛德放弃了她微弱的成功希望，并加入了她在公国的儿子。
她还有十九年的生命，但她再也没踏上过英格兰的土地。
虔诚的善举，这是那个时代的常态，填满了她许多的日子。
但在亨利取得胜利后的这些年里，她在诺曼底担任摄政并在她世袭的安茹领地中扮演了重要的政治角色。
在她为了争夺王冠而干预英格兰期间，她常常被指控傲慢；但在她的晚年，她成为了儿子明智的顾问。
亨利在1149年再次参与了对英格兰的尝试，但由苏格兰国王和切斯特伯爵策划的这场运动却无果而终。
斯蒂芬国王在一段相对平静的几年里不安地占有着王位。
与此同时，亨利在1150年由他的父母册封为诺曼底公爵。
次年，他父亲的去世使他也成为了安茹、图赖讷和曼恩的伯爵。
在高阶封建地位上，亨利前往巴黎向他的领主，法国国王效忠，根据当时的惯例，他已经通过合法途径获得了该国的大片土地。
路易七世是一个法国的忏悔者爱德华；他以忠诚的简单方式实践着基督的律法。
他的一生都奉献给宗教，夜晚则用于守夜或赎罪。
当他离开自己的礼拜堂时，他会让整个宫廷等待，直到最卑微的人都先行。
这些虔诚而典范的习惯并没有赢得他的王后的喜爱。
阿基坦的埃莉诺自己就是一个统治公主，她的血管里流淌着南方的热情。
当这个肩膀方正、皮肤红润的青年，带着他“火一般的面容”、机智的言谈和充沛的能量突然出现在她丈夫面前，作为他最辉煌的封臣时，她已经抱怨说她“嫁给了一个修士而不是国王”。
埃莉诺在做决定时毫不浪费言语。
教廷屈服于高阶封建领主的强大意志，埃莉诺于1152年以名义上的血缘关系为理由与路易七世离婚。
但震撼法国宫廷并使祈祷中的国王睁开眼睛的是，两个月后埃莉诺与亨利的迅速结婚。
因此，法国一半的土地从皇家控制中转移到亨利手中。
很少有激情与政策能如此顺利地一起流动。
这桩婚姻是那个时代最耀眼的政治策略之一。
亨利后来承认了他的意图，并接受了欧洲对他大胆行为的钦佩。
他十九岁，她可能三十岁左右；他们结合了巨大的领地，共同对抗所有对手。
路易七世得到了精神上的慰藉；但即使是这些慰藉也因治理问题而受到干扰。
这对王室夫妇面临的战争来自各方。
普瓦图、圣通日、佩里戈尔、利穆赞、昂古莫亚和加斯科涅的加入，以及对奥弗涅和图卢兹的宗主权要求，吸引了并震撼了封建基督教世界。
到处都有人对这种权力集中表示怀疑，看到这么多因长期仇怨或利益分歧而分裂的种族和国家，现在却被一股爱情的冲动突然聚集在一起。
各国的君主都面对着这位崛起的新贵。
法国国王，他无疑有着各种各样的投诉理由；英国的斯蒂芬国王，虽然质疑亨利对诺曼底公爵头衔的合法性，但没有足够的力量跨海干预；香槟伯爵；佩尔什伯爵；甚至亨利自己的兄弟杰弗里——他们都自发地、有充分的理由攻击他。
婚后一个月，这些敌人会聚在诺曼底。
但年轻的公爵亨利率先击退了他们，破裂且受伤。
诺曼底军队再次证明了自己的战斗品质。
在他二十岁之前，亨利已经清除了诺曼底的叛乱分子并平定了安茹。
他随即转向英格兰。
1153年1月登陆的是一位英勇的形象，来自四分五裂的英格兰各地的心灵和目光都转向了他。
梅林曾预言救世主的到来；难道他的血管里没有流淌着征服者威廉的血液吗？再往前追溯，通过他的祖母玛蒂尔达，亨利一世的妻子，再到塞德里克和早已消失的盎格鲁-撒克逊血脉？受折磨的岛民们满怀希望地迎接他，当他跪在第一个教堂祈祷时，牧师以全国的愿望宣告：“看哪，主来了，统治者来了，王国在他的手中。”
随后是战斗：马姆斯伯里之战，冰雹特别由全能的上帝引导，打在敌人的脸上；沃尔丁福德之战，斯蒂芬国王在行动前三次从马上摔下，这是神的干预。
这个年轻而强大的战士，不仅拥有剑，还拥有他的权利文件，伴随着魅力、恐惧和成功。
贵族们看到了他们的利益因僵局而受益；他们既不想要胜利的斯蒂芬，也不想要凯旋的亨利。
国王越弱，贵族就越强。
1153年在温彻斯特达成了一项条约，斯蒂芬收亨利为养子并指定他为继承人。
“在王国事务上，”斯蒂芬承诺，“我将依靠公爵的建议行事；但在整个英格兰王国，无论是公爵的还是我的部分，我都会行使皇家正义。”
亨利在此效忠并做了所有正式的提交，一年后斯蒂芬去世时，他被欢呼并加冕为英格兰国王，比阿尔弗雷德大帝以来任何英格兰君主都受到更广泛的希望和喜悦。
第十二章 亨利·普兰塔热内
亨利二世的登基开启了英国历史上最具影响力的统治之一。
这位新君主统治着一个帝国，正如他的臣民吹嘘的那样，他的授权范围“从北极到比利牛斯山”。
对亨利来说，英格兰只是他省份之一——尽管是最坚实的，或许也是最不吸引人的。
但他赋予了英格兰一种有效的外部控制因素，就像威廉·奥兰治时代一样，这对于民族统一的成长至关重要。
英格兰人和诺曼人一致接受他作为两个种族和整个国家的统治者。
黑斯廷斯的记忆在他身上融为一体，经历了内战和强盗贵族的可怕混乱之后，所有人都遵守他的命令。
因此，尽管他是一个法国人，有着外国的语言和习俗，他塑造了我们的国家，其轮廓至今仍然存在。
经过一百年的入侵军队营地和争吵不休的军官及其后代的战场，英格兰最终成为一个连贯的王国，建立在基督教的基础上，并继承了罗马文明的信息。
亨利·普兰塔热内首次将英格兰、苏格兰和爱尔兰纳入某种共同关系；他重新建立了他的祖父亨利一世过早创立的皇家政府体系。
他重新奠定了中央权力的基础，基于国库和司法系统，最终取代了征服者威廉的封建制度。