不列颠的诞生-英语民族史 第一卷 - 第18章

上一章 下一章 首页
多年以后,关于“废墟”和路边饥饿者腐烂尸体的故事仍在流传。
1069年圣诞节,威廉在约克过冬,盛宴结束后继续追捕叛乱分子。
英格兰唯一尚未屈服于征服者意志的城市是切斯特。
在整个1070年冬天,他率军横扫英格兰。
这座城市在召唤下投降,并同意建造一座城堡。
哈德恩河以北的英格兰现在已经处于诺曼人的控制之下。
创建了拥有约克郡以及邻近郡县广阔庄园的大里士满伯爵领地。
重新组织了达勒姆主教区,赋予其广泛的本地政府权力。
现在很明显,诺曼底有足够的力量和精神吸收所有的撒克逊英格兰;但威廉是否能够毫无挑战地保住他的全部征服成果直到晚年才最终确定。
英格兰被征服的时期是危险的。
至少在入侵后的二十年里,诺曼人在敌对国家中驻扎,通过城堡在关键地点压制人口。
撒克逊人的抵抗顽强不屈。
传说和编年史为我们描绘了埃尔德里克·威克在艾利沼泽地带的最后一战。
直到1071年,即黑斯廷斯战役后的五年,埃尔德里克·威克才被镇压。
在他的事业中,许多撒克逊贵族牺牲了,他们是唯一可以从其中涌现出新领袖的阶级。
艾利城堡的建设象征着他们的秩序的终结。
其他内部反对势力出现。
1075年,一群不满的诺曼骑士在中部地区、东盎格利亚和威尔士边境爆发了一场严重的叛乱,一位幸存下来的撒克逊领袖沃尔索夫,他曾与威廉达成和解,也加入了他们。
远在诺曼底的国王必须赶回来镇压叛乱者。
撒克逊人口支持征服者对抗混乱。
“民兵”开赴战场。
只有沃尔索夫一人遭到报复,他在温彻斯特城外的一座山上被处决,这是当时那些具有撒克逊情怀的僧侣编年史作者生动描述的情景。
中世纪的传说认为威廉晚年的命运归因于这次处决的罪恶。
这也标志着英格兰的最后臣服。
诺曼底的城堡守卫着城镇,诺曼底的领主掌控着土地,诺曼底的教堂保护着人们的灵魂。
英格兰有了主人,征服完成了,重建工作开始了。
被征服者的悲惨!这里诺曼人已经扎根于英格兰的土地,成为这片土地及其所有财富的主宰。
一个来自昂儒或曼恩或布列塔尼的武装战士,甚至来自阿尔卑斯山和比利牛斯山之外的战士,根据他们的地位和实力占据庄园和郡县,并着手使自己安全。
到处都建起了城堡。
这些最初的城堡并非后来世纪中那种巨大的石质建筑;它们只是简单的军事堡垒,由土堤和木栅栏组成,中央的塔楼由木材建成。
从这些据点派出骑兵去统治和剥削周边地区;在这一切之上,位于顶端的是威廉,他积极且冷酷,乐在其中,要求追随者准时服务,并对尽职尽责者给予丰厚的奖赏。
在早期的日子里,诺曼人几乎没有从岛民那里借用礼仪,也没有多少习俗。
唯一的文化是法语。
幸存的撒克逊贵族送他们的儿子到法国的修道院接受教育。
英国人重复了古代不列颠人的经历;所有能学习法语的人都学习了法语,正如博阿迪西亚时代的同代人曾学习拉丁语一样。
起初,征服者蔑视粗俗的英格兰人,将其视为笨拙的人和农夫,靠锋利的钢刀维持统治。
但很快,他们按照典型的诺曼方式与自由人口通婚,并认同自己的英格兰过去。
威廉在英格兰的成就更加引人注目,因为他作为诺曼底公爵时,一直在与法国国王进行无休止的阴谋和冲突。
虽然英格兰比诺曼底更有价值,威廉和他的儿子们总是更关注他们在大陆上的领地。
法国国王则把削弱这些诺曼底公爵放在政策的首位,因为这些公爵如今如此强大,其边界离巴黎不到二十英里。
因此,这场斗争直到1203年约翰国王失去诺曼底时才得到解决。
与此同时,岁月流逝。
罗温女王在鲁昂是一个有能力的摄政者,但她被儿子们的暴动困扰。
长子罗伯特,一个十字军骑士,鲁莽且挥霍无度,继承了父亲对战斗和冒险的热爱,却没有他那无情的天才或坚实的实用目标,他对威廉长期占据生命感到不满,并急切地要求继承诺曼底的遗产。
多次,父亲被召唤跨过海峡惩罚叛逆的城镇,并阻止儿子与法国宫廷的密谋。
罗伯特被父亲驱逐出领地后,在菲利普国王的热贝尔城堡找到了庇护。
威廉无情地向他进军。
在城墙下,两名戴着面罩的人单打独斗,父亲和儿子。
罗伯特伤了父亲的手,将他掀翻下马,如果不是沃灵福德的托基及时救援,他确实会杀死他。
这次偶然的遭遇让双方都冷静下来,有一段时间他们和解了。
玛蒂尔达去世,随着年龄的增长,威廉变得更加暴躁。
被法国的突袭激怒,他越过边境,一路纵火破坏,直到到达芒特城门。他的诺曼底部下突袭了这座城镇,在劫掠的恐怖中火势蔓延。
当威廉骑马穿过街道时,他的马在燃烧的灰烬中踉跄,他被甩到了马鞍的前桥上。
他痛苦地被抬到鲁昂的圣热尔韦修道院。
在那里,位于城镇上方高处,他在1087年夏季酷热中忍受着严重的伤痛。
临近死亡时,他的儿子威廉和亨利率先来到他身边。
威廉,其唯一的美德便是孝顺,被指定接替征服者在英格兰的地位。
而无德的罗伯特最终将在诺曼底统治。
至于最小的儿子亨利,除了五千磅银子外别无他物,还有一句预言说他将来会统治一个统一的盎格鲁-诺曼国家。
这一预言并非空谈。
当人们得知威廉即将离世时,他的臣民们陷入了恐惧之中。
一位强有力的统治者死后将会带来怎样的动荡?
1087年9月9日星期四,随着鲁昂大教堂的钟声回荡在山间,威廉和他的权威一同逝去。
卑劣的侍从们剥去了他的遗体,并洗劫了他躺卧的房间。
鲁昂的教士们将他运至卡昂他所创建的圣斯蒂芬教堂。
就连他最后的旅程也受到了干扰。
在墓地中,一个名叫阿斯凯林的人喊叫着说他的父亲因这位已故公爵被剥夺了这块土地,他要求惊慌失措的牧师给予公正裁决。
为了六十先令的代价,征服者就这样谦卑地来到他的坟墓。
但他的事业依旧留存。
编年史记载道:他是个非常严厉且暴力的人,以至于没有人敢违抗他的意志。
他将伯爵们锁在枷锁中,他们违背了他的意愿行事。
他驱逐了主教们离开他们的教区,修士们离开他们的修道院,并将骑士投入监狱,最后甚至没有放过自己的兄弟,他被称为奥多;他是诺曼底的一位非常有权势的主教,是仅次于国王的重要人物,在英格兰还有伯爵头衔。
国王将他关入监狱。
除此之外,他还制定了良好的安全保障措施——任何一个诚实的人都可以满载黄金安全穿越王国,没有人敢伤害他人,无论对方对自己造成了多大的伤害。
如果有人违背女性意愿与其发生关系,立刻就会被阉割。
他统治着英格兰,凭借他的狡猾,调查得如此彻底以至于英格兰没有一寸土地是他不知道属于谁的,它的价值是多少,然后记录在案。
威尔士在他的掌控之下,他还在那里修建城堡,完全控制了这个种族。
同样,他通过强大的力量征服了苏格兰。
诺曼底的土地是他的自然遗产,他还统治着名为曼恩的郡;如果他再多活两年,他会凭借智慧征服爱尔兰,无需动用武器。
当然,在他统治时期,人们遭受了许多压迫和许多伤害。
在此,编年史作者转为韵文:他建造了城堡,压迫贫穷之人。
国王如此强大,剥夺了他的下属许多金币,
以及更多的银币,他通过称重强行夺取,
从人民那里,尽管这样的行为毫无必要。
他堕入贪婪,最爱的是贪欲,
他为狩猎设置保护措施,并制定相关法律。
任何杀害鹿或野猪的人都会被弄瞎。
他保护鹿和野猪,
喜爱鹿就像它们的父亲一样……
诺曼人将他们的土地占有制体系引入英格兰,这种体系基于军事服务。
一种军事阶层从上层强加下来。
不仅在战争方面,而且在社会上层发生了一场革命。
威廉首先致力于建立一支有效且紧凑的军队,他对每位更大的臣民需提供的骑士服务条款和人数配额更感兴趣,而非他们在所持有土地上的社会关系。
诺曼人,作为一个少数群体,摧毁了撒克逊的统治阶级,并在英格兰推行了外来统治。
但大多数居民只是间接受到影响,封建的上层建筑多年以来既令人印象深刻又不稳定。
关于他们土地所有权的争议不断,新地主们争论这些所有权如何符合盎格鲁-撒克逊英格兰的习俗和法律。
主教和修道院尤其大声抗议,皇室使节反复召集郡法院的大规模会议来解决这些争端。
最终在1086年,对国王的封建附庸进行了大规模的宣誓调查,从中他获得了大量收入。
这次调查或描述被称为,以其细致和规律性在那个时代是独一无二的,几个世纪后也无人能及。
许多英国村庄的历史始于《末日审判书》中的记载。
这次著名调查的结果显示,英格兰及其农民生活的基本结构并未因入侵的冲击而改变。
但伟大的《末日审判书》调查标志着一场危机的到来。
英格兰境内的诺曼守军受到国外其他竞争者的威胁。
斯堪的纳维亚的统治者仍然渴望这个曾经是他们帝国西部岛屿的土地。
他们在1069年支持北方起义,并在1085年再次这样做,威胁要更加积极地干预。
舰队被装备起来,但由于领导者被谋杀,舰队从未出航,威廉采取了预防措施。
必须迅速解决所有源于征服的封建争议,正是在这种威胁的阴影下,《末日审判书》得以编纂。
1086年,威廉在索尔兹伯里召集了“所有英格兰境内有地位的土地持有者”,不论他们是何人。
国王需要从所有实质性的封臣那里获得忠诚保证,这支重要的队伍以誓言和效忠于他个人的方式团结在一起。
诺曼人在英格兰的成就并不仅仅是军事性质的。
虽然骑士服务支配了财产持有,并产生了一支新的贵族阶层,但撒克逊英格兰的许多东西得以保存。
诺曼人是行政官员和律师,而非立法者。
他们的政府中心是皇家宫廷,这是最高上诉法院和监督工具;在这里保存和发展了盎格鲁-撒克逊王国的财务和秘书方法。
整个撒克逊地方自治政府系统也得到了保存,这对未来的治理极为有用——郡、治安官和法庭都留存了下来,通过这些,国王维持着他广泛的乡村联系。
事实上,征服者本人通过这种方式收集了《末日审判书》的信息。
不仅是法庭,连赋税如丹麦贡金也被保留下来,以维护诺曼人的收入。
由各郡组建的地方民兵在征服后依然存在,并为威廉和他的继任者提供了帮助。
因此,在未来英格兰的治理中,诺曼和撒克逊的制度在不知不觉中却深刻地融合在一起。
在某些方面,这一切是对向庄园制度转变趋势的突然加速,在盎格鲁-撒克逊英格兰,这一过程已经走了很远,尤其是在威塞克斯。
但在威塞克斯,人们仍然认为领主与臣民之间的关系主要是个人的,所以一个自由人可以从一个领主转到另一个领主,并带着他的土地一起转移。
另一方面,诺曼封建主义的本质在于土地始终归属于领主,无论这个人做什么。
因此,土地金字塔层层叠叠直到国王,直至全国每一英亩土地都可以以某种形式的服务登记为隶属于某人的土地。
但在男子向领主提供武装服务之外,还有出席百户庭和郡法庭的服务,这些法庭——除了一些豁免——是国王的法庭,执行古老的惯例法。
百户庭、郡法庭和治安法官的存在使得英国有别于大陆的封建制度。
在英格兰,国王无处不在——在诺森伯兰如同在米德尔塞克斯一样;任何地方的犯罪都是对他的和平的破坏;如果他想知道什么,他会告诉他的官员,即治安法官,让他召集陪审团查明真相,或者在后来的日子里,派一些可靠的人去威斯敏斯特告诉他。但是,也许当他们到达威斯敏斯特时,告诉了他,他受到了不良建议,并且除非他改过自新,否则他们不会缴纳任何税款。
我们远远看到了十七世纪的宪政问题。
在诺曼时期,除了伦敦之外,英格兰没有大的商业城镇。
如果威廉没有保留郡和百户区作为活生生的、活跃的单位,那么除了伟大的男爵家族外,中央政府将没有任何抵抗或制衡的力量。
诺曼底的定居点蕴含着一种宪政反对派的萌芽,其效果(如果不是意图)是控制政府,而不是将其瓦解。
这种潜在反对派的中心地位是在郡中找到的,是在较小的贵族及其无头衔的后代、治安法官和郡骑士之中。
他们自然支持王室和安静的生活。
因此,几个世纪后,他们团结在都铎王朝的君主周围;而在另一个时代,则站在议会一边反对王室本身。
无论其他方面如何变化,他们始终在那里。
而他们在那里存在的原因在于,威廉发现了只有他们才能管理的旧西撒克逊组织,这对他来说非常方便。
他不打算像对待法国国王那样被对待。
他看到了,并从看到一个国家被划分为大省的危害中受益。
英格兰的小省,每个都有国王的官员在领导,给了他所需要的法律和财政权力的平衡,同时又不能作为一个整体反抗。
哈斯丁战役后,古老的英国贵族消失了。
但在末日审判书中,我们可以看到后来被称为郡绅的意见被认为是决定性的。
这是一个阶级——在邻近地区有一定声望的人,有闲暇去县治安官的法庭,然后去威斯敏斯特。
在这个过程中,皮姆和汉普登等人脱颖而出。
诺曼征服是诺曼种族的最高成就。
它重新将英格兰的历史与欧洲联系起来,永远防止了向斯堪的纳维亚帝国狭隘轨道漂移。
从那以后,英国历史与海峡以南的种族和土地的历史同步发展。
征服对教会的影响同样广泛而生动。
主教职位、修道院和其他高级职务现在当然都由诺曼人担任,而岛内的习俗也被国外的新风尚所取代。
征服的时代与格里高利七世于1073年成为教皇的希尔德布兰特发起的教会多方面的改革和教皇权力的提升相吻合。
在新的领导下,英国被带入了这一运动的前沿。
全国各地涌现出了新的修道院,见证了征服者的虔诚,尽管新修道院很少能达到老修道院的财富或地位。
这些修道院和主教辖区是宗教和学习的主要中心,直到一个世纪后,随着大学的兴起,它们逐渐黯然失色。
但新的教士们甚至比贵族更不愿意在诺曼征服处画出一条深的历史分界线。
法国人慢慢地但坚定地开始敬仰旧英格兰的圣徒和圣地,宗教生活与邓斯坦时代的连续性得以维持。
在坎特伯雷大主教兰弗朗克和安瑟伦的领导下,教会由这个时代最伟大的两个人统治,并通过他们获得了难以估量的好处。
在1066年的远征中,威廉得到了教皇的全力支持,他的旗帜得到了正统的祝福。
他被公认为是一名热心的教会改革者,而萨克逊教会则被认为具有地方性和顽固性。
自丹麦入侵以来,彼得的便士就不再定期支付了。
斯蒂甘德只得到了分裂派教皇本笃九世的祝福,同时担任温彻斯特和坎特伯雷的大主教。
面对这些弊端,威廉站了出来,成为忠实的教会之子。
一旦世俗征服得以稳固,他就转向宗教领域。
最重要的任命是坎特伯雷大主教一职。
1070年,萨克逊的斯蒂甘德被罢免并由兰弗朗克接替。
这位高能力的伦巴第人曾在著名的意大利北部学校和诺曼贝克修道院接受训练,并成为该修道院院长,他迅速为英国教会注入了新的活力。
上一章 下一章