不列颠的诞生-英语民族史 第一卷 - 第13章

上一章 下一章 首页
但在世纪末的最后四分之一,"伟大的异教徒大军"发生了一场微妙而深刻的变化。阿尔弗雷德和韦塞克斯的人证明了他们是难以轻易征服的对手。一些丹麦人希望定居在他们已经占领的土地上;另一些人则希望在合适的时候继续战争,直到整个国家都被征服。也许这两部分人协同行动,前者提供了一个稳固的基础,后者成为了一支远征军。于是,在劫掠了斯特拉思克莱德王国并掳走牲畜和农具后,几乎一半的海上匪徒在诺森布里亚和东盎格利亚定居下来。
从此以后,他们开始“为了生计而耕种土地”。
这是一个巨大的变化。
我们必须记住他们的纪律和组织。
船员们一起行动,到目前为止一直作为士兵在岸上作战。
所有他们的定居点组织都是军事化的。
水手变成了士兵,士兵变成了自耕农。
他们保留了长船精神,这种精神只受同志情谊和纪律约束,只在生死攸关时才起作用。
整个英格兰东部因此迎来了这样一群耕作者,除了为了共同防御的目的,他们不效忠于任何人;他们用剑赢得了土地,并且只忠于使他们能够守住土地的军队组织。
从约克郡到诺福克,这种坚韧不拔的血统在此扎根。
随着时间推移,他们逐渐忘记了海洋;他们忘记了军队;他们只想着土地——自己的土地。
他们喜欢这样的生活。
尽管他们足够擅长农业,但他们没有什么可以教给老居民的东西;他们没有带来新的农具或方法,但他们决心学习。
他们并非完全依赖自己的劳动。
他们一定剥削了以前的主人及其农奴。
土地的分配是以一个能养活一家人的单位为中心进行的。
八头牛在特定时间内按照规定条件能犁多少地,这一直是学生争论的话题,成为了衡量土地持有量的标准。
他们自己努力工作,但显然也利用了当地的人力资源。
因此,丹麦人的定居方式在许多方面不同于四百年前的撒克逊人。
并没有消灭老居民的想法。
两种语言并不十分不同;生活方式和耕作方法非常相似。
这些殖民者——因为他们现在已成为殖民者——从斯堪的纳维亚带来了家人,但同样可以肯定的是,他们与被剥夺财产的英格兰人建立了人性和自然的关系。
这些精力充沛、骄傲而成功的剑客们的血液从此融入了岛上的种族。
一种激发活力、强大持久、复兴性的品质被添加到了这个种族中。
正如现代钢铁通过加入少量特殊金属来硬化一样,这种基于土地所有权的强大个人主义血统后来不仅在英国的政治中发挥了持续的作用,也在其血液中留下了印记。
当亨利二世统治期间,经过多年的混乱之后,伟大的法律得以制定,皇家法院开始开庭审理案件时,这些坚强农民的后代——不仅仅是“索克曼”或独立的农民,还有更小的群体——在高度自信的状态下被发现。
另三百年来的磨难并未摧毁他们原有的坚定性格,也未削弱他们对征服土地的深厚感情。
在整个英国历史中,这种血统继续发挥着闪亮的作用。
这些改过自新的海盗水手带来了许多丹麦习俗。
他们有不同的记数方式,他们会惊恐地听到这种被称为“十二进制系统”的说法。
他们以十二为基数思考,而不是以十为基数,在我们这个时代,东安格利亚某些地方的市场上还能听到“长百”(即120)的说法。
他们对社会正义的看法与庄园化的撒克逊人不同。
随着逐步形成,他们的习惯法无疑比撒克逊人的主题有所改进。
进入东安格利亚,我们进入了丹麦影响延续的地区。
早在诺曼征服之前,它就发展出了一种独特的农村社会形式,保留了许多斯堪的纳维亚的特征,并且在这一过程中,处于农民条件下的自由人成功地对抗了当时向庄园制度发展的潮流。
2 斯堪的纳维亚英格兰培养了一群自由的农民群体,这些人在韦塞克斯和英格兰麦西亚因税负和防御负担而变得困难。
这个群体如此紧密地与最初的入侵者联系在一起,以至于学者们在11世纪的《末日审判书》中寻找估算公元9世纪维京军队规模的方法。
我们将看到即使在最终胜利后,盎格鲁-撒克逊君主向丹麦定居区——即丹法区提供的公平、恭敬的条款。
只剩下皈依基督教才能将这些种族不可分割地混合在国家的灵魂和身体中。
这些考虑或许适合作为阿尔弗雷德通过英勇战斗和策略性支付赎金赢得的五年喘息时间。
在这段时间内,维京国王哈尔芬德像伊瓦尔一样离开了舞台。
被折磨、掠夺的教会以其暴行报复他,宣称上帝最终以疯狂和令人难以忍受的气味惩罚了他。
在丹族蹂躏的诺森布里亚林迪斯法恩,有一个感人的故事。
被毁的僧侣们离开了他们被破坏、污染的避难所,肩上扛着圣库斯伯特的遗体和圣艾丹的遗骨。
经过七年的陆海跋涉后,他们在切斯特勒斯特里特建立了新的圣库斯伯特的遗产。
圣库斯伯特在整个北方受到的尊敬为他的教区带来了如此多的财富,以至于995年,他的主教们开始在达勒姆的岩石上建造一座新教堂。
圣库斯伯特的遗骨被迁到这里,由于他的声望,直到19世纪,达勒姆的主教还是亲王主教,在东北英格兰行使着巨大的权力。
阿尔弗雷德来之不易的休战结束了。
新战争领袖古斯鲁姆领导着异教军队中机动性和好战的部分,制定了征服韦塞克斯的大计划。
他通过海陆两路行动。
陆上军队进军到靠近波特兰比尔的沃里姆,海上军队在那里与他在普尔港会合。
在这个地区他们加固了自己的阵地,并开始从各个方向袭击阿尔弗雷德的王国。
明智的国王寻求和平并提供赔偿。
同时似乎有可能的是,他已经在沃里姆将陆上军队紧紧包围。
丹麦人接受了黄金,并“在神圣戒指上发誓”他们会离开并保持忠实的和平。
他们以一种无法用任何形容词描述的背叛突然逃走,占领了埃克塞特。
阿尔弗雷德骑上步兵,随后追击,但到达时已经太晚。
“他们在堡垒中,无法接近。”但所有异教徒都应警惕背弃誓言!一场可怕的风暴袭击了海上军队。
他们试图通过海路与同伴会合。
他们在斯旺奇附近遭到元素的打击,当时人们相信这些元素是由全能的上帝亲自控制的。
一百二十艘船沉没,超过五千名这些背信弃义的海盗如他们所应得的那样丧生。
就这样,整个精心策划的计划化为泡影,阿尔弗雷德在监视和包围埃克塞特时,发现他的敌人在877年夏季做好了新的和平准备。
他们以更加顺从的庄严誓言发誓,并保持了大约五个月的和平。
然后在878年1月,阿尔弗雷德的命运发生了最令人惊讶的逆转。
他的总部和宫廷位于威尔特郡的奇彭汉姆。
这是主显节,撒克逊人在这些苦难的日子里通过庆祝教会的节日来恢复和增强自己,他们放松了警惕,忙于虔诚的活动,或者可能甚至喝醉了。
凶猛的敌人突然降临。
韦塞克斯全军——泰晤士河以南英格兰的唯一保障——陷入混乱。
许多人被杀。
大多数人都逃回了家中。
一大部分人逃往海外。
难民带着徒劳的呼吁来到法国宫廷。
只有少数军官和随从隐藏在阿尔弗雷德所在的萨默塞特沼泽和阿塞尔尼岛森林中。
这是阿尔弗雷德命运中最黑暗的时刻。
他花了几个月的时间才开始游击战。
他带领“贵族和臣属过着动荡不安的生活……因为除了在频繁的突袭中他能偷偷摸摸或公开夺取的财物外,他没有任何东西来满足自己的需求,无论是从异教徒还是从屈服于他们统治的基督徒那里。”他像很久以后的罗宾汉一样生活在舍伍德森林中。
这是那些历史中的闪光玩具为每个时代的儿童打造的时刻。
我们看到这位战士国王乔装成吟游诗人,在丹麦营地弹琴。
我们看到他作为撒克逊家庭主妇的厨房男孩。
著名的阿尔弗雷德和蛋糕的故事首次出现在主教阿塞尔晚期版本的传记中。它写道:“有一天,那个乡下女人——也就是国王阿尔弗雷德暂居的牧羊人的妻子——正要去烤面包,而国王则坐在炉火旁准备他的弓箭和其他武器。
就在那一刻,这个女人看到她的面包正在烧焦,她急忙冲过去把它从火上拿开,并用这些话斥责这位毫不畏惧的国王(奇怪的是,原文以拉丁六音步诗的形式记录了这些话):‘唉,男人啊,你明明看见面包在烧焦,为什么不把它翻过来呢?特别是你这么喜欢热着吃它。’ 这位误入歧途的女人根本没想到自己正在跟阿尔弗雷德国王说话,他曾经如此英勇地对抗异教徒,并在他们身上赢得了许多胜利。
” 曾经残酷无度的英格兰人的命运已跌至谷底。
被困于群山之中,古不列颠人的直系后代虽然邋遢、绝望,但却未被征服,他们或许会得意地笑起来。
丹麦军队的领袖们此时确信胜利已在他们的掌握之中。
对于威塞克斯的人民来说,一切都似乎结束了。
他们的部队分散,国土被侵占;他们的国王,如果还活着的话,已成为匿迹的逃亡者。
阿尔弗雷德的品质得到了最崇高的证明,他能够在这样的困境中行使完全的权威,并与臣民保持联系。
在复活节的末尾,丹麦人遭遇了一场意想不到的不幸。
二十三艘船的船员在威尔士犯下许多暴行后,驶向德文郡,进军攻打阿尔弗雷德的一个位于埃克莫尔的堡垒。
这个地方难以攻陷,但他们认为国王的侍从很快就会因饥饿和干渴而屈服……因为堡垒没有水源供应。
基督徒们在忍受任何这种痛苦之前,受天意启发,认为要么宁愿战死,要么争取胜利更好。
因此,黎明时分,他们突然冲向异教徒,第一次攻击就击倒了大多数敌人,包括他们的国王。
只有少数人逃脱到他们的船上。
八百名丹麦人被杀,胜利的战利品包括一面被称为“乌鸦”的魔法旗帜,据说这是拉格纳·洛德布罗克的三个女儿在一天内织成的,而且“在每次战斗中,只要这面旗帜走在前面,设计中的中间那只会飞的乌鸦看起来就像活的一样,如果他们注定要获胜。” 在这次战斗中,它并没有动弹,而是懒洋洋地挂在丝绸褶皱里。
这一事件证明,在这些条件下,丹麦人不可能获胜。
阿尔弗雷德受到这个消息的鼓舞,并努力再次出征,继续对敌人采取游击战,同时派遣使者召集“民兵”,定于五月底集结。
普遍响应了号召;国王受到爱戴和敬仰。
他仍然活着并活跃的消息引发了广泛的喜悦。
所有的战士都回来了。
毕竟,国家正处于被征服的危险之中,国王是一位英雄,他们随时可以回家。
萨默塞特、威尔特郡和汉普郡的军队在塞尔伍德附近集中。
一个地点被选在三个郡交界的地方,我们可以从这一点看出阿尔弗雷德战术上的负担。
然而,这里又是一支军队:“当他们看到国王时,就像从巨大的苦难中重生了一样欢迎他,他们充满了极大的喜悦。
” 必须在他们失去兴趣之前寻求战斗。
丹麦人仍然躺在奇彭汉姆的战利品上。
阿尔弗雷德进军到伊桑顿,现在叫埃丁顿,在光秃秃的山坡上展开了阿尔弗雷德战争中最大也是决定性的战役。
一切都押上了赌注。
一切悬于命运的天平之上。
双方的战士都下了马;马匹被送到了后方。
盾墙形成了,大军相互碰撞,几个小时里他们用剑和斧头战斗。
但是异教徒由于违背誓言而失去了上帝的眷顾,最终,无论出于何种原因,他们逃离了这场残酷而嘈杂的战场。
这一次,阿尔弗雷德的追击取得了成果。
维京军队的国王古图鲁姆,最近还是那个未被征服的英格兰王国的主人,发现自己被困在自己的营地里。
阿塞尔主教说,“异教徒们因饥饿、寒冷和恐惧而惊恐万分,最后充满绝望,乞求和平。”
他们愿意不求回报地提供阿尔弗雷德想要的任何数量的人质,并立即离开。
但阿尔弗雷德有着更长远的目标。
令人惊讶的是,他竟然希望将这些野蛮的敌人转化为信仰。
作为失败的惩罚洗礼可能会失去其精神意义。
心灵的工作是神秘的,但我们仍需疑惑这些经历过无数背叛的硬汉和海盗如何能在一天之内改变内心。
实际上,这些大规模的皈依已经几乎成为战败的维京军队的一种形式。
据说有一位老战士宣称自己经历了二十次这样的洗礼,并抱怨提供的长袍远未达到平均水准。
但阿尔弗雷德打算与古图鲁姆缔结持久的和平。
他掌握了他和他的军队。
他本可以让他们饿死投降并把他们全部屠杀。
相反,他希望与他们分享土地,并且尽管双方都造成了可怕的伤害,这两个种族应该能够和睦共处。
他接待了古图鲁姆及其营地中的三十名显赫的海盗。
他做了古图鲁姆的教父;他把他从洗礼盆中举起;他款待了他十二天;他赠送给他和他的战士昂贵的礼物;他称他为儿子。
这种超越所有环境力量的能力,不被胜利或失败的极端所动摇,即使在灾难面前也坚持不懈,面对重新获得的机会保持冷静的眼光,对人在多次背叛后仍抱有信任,使阿尔弗雷德远远超越了野蛮战争的喧嚣,达到了永垂不朽的荣耀顶峰。
从埃森顿战役的胜利到任何严重的丹麦进攻之间,相隔了十四年。
尽管有许多不安和动荡,按照当时的标准,那是和平的。
阿尔弗雷德不懈地努力加强他的王国。
他满足于丹麦人在东盎格利亚定居,但他与饱受折磨的麦西亚王国保持着最好的关系,该王国已成为丹麦的附属国,尽管仍未被大量占据。
公元886年,他将自己的长女嫁给了摄政王埃塞尔雷德,后者正努力承担被逃亡国王布尔雷德遗弃的重任。
麦西亚和韦塞克斯的王室家族之间已经有过几次联姻,这次联姻标志着南方和中部合作的最终确立。
这种新联盟的第一个结果就是伦敦在公元886年的收复。
伦敦长期以来一直是基督教英格兰的商业中心。
古罗马在这个泰晤士河桥头堡看到了一个汇聚所有道路和海路的岛国最大的商业和军事中心。
如今这座城市正走上成为国家首都的道路。
编年史中记载:“国王阿尔弗雷德恢复了伦敦,所有的英格兰人——那些摆脱了丹麦奴役的人——都转向了他,然后他将这个市镇交给伯爵埃塞尔雷德看守。”
看来夺回伦敦伴随着激烈的战斗和大量的杀戮,但对此没有详细记录。
我们只知道这个事实,以及阿尔弗雷德在胜利后让市民组织有效的防御力量,并将城墙修缮到最佳状态。
国王阿尔弗雷德的主要努力是恢复防御工事并提高西撒克逊军队的效率。
他重组了“民兵”,将其分为两部分,实行轮换服务。
虽然他的军队可能较小,但阿尔弗雷德鼓励他的农民士兵不要在长期战役中逃跑,因为他们知道有一半的民兵留在家中照看他们的土地。
他改革的谦逊之处向我们展示了他必须克服的巨大困难,并证明即使在生死存亡之际,也几乎不可能让英格兰人保持武装。
国王通过建立市镇来巩固整个国家,沿着英吉利海峡延伸,然后横跨塞文河口,再沿泰晤士河谷返回,每个市镇分配一个附属地区来守卫城墙并维护防御设施。他也看到了英格兰海上力量的愿景。
在岛屿上确保安全,就需要掌控海洋。
他在舰船设计上做出了重大突破,并希望通过更少但更大的船只来对抗维京人的数量。
这些结论直到最近才变得过时。
上一章 下一章