——泰勒曼和本内特传教士日记
"南塔克特本身，"韦伯斯特先生说，"是国家利益中非常独特且引人注目的部分。这里居住着八九千人，他们在这里靠海生活，每年大幅增加国家财富，以最勇敢和坚持不懈的努力著称。"
——丹尼尔·韦伯斯特在美国参议院关于在南塔克特修建防波堤的报告，1828年
"鲸鱼直接掉落在他身上，可能瞬间就杀死了他。"
——亨利·T·切弗《捕鲸者与他们的猎物》
"如果你发出一点声音，"塞缪尔回答说，"我就把你送进地狱。"
——塞缪尔·康斯托克传记，由他的兄弟威廉·康斯托克撰写
"荷兰人和英国人前往北方海域的航行虽然未能实现穿越北极到达印度的主要目标，却揭示了鲸鱼的栖息地。"
——麦库洛赫《商业字典》
"这些事情是相互关联的；球弹回来，只是为了再次向前飞去；因为现在揭示鲸鱼的栖息地，似乎让捕鲸人间接发现了通往神秘西北航道的新线索。"
——摘自未出版作品《某事》
"无论何时何地遇到捕鲸船，都无法不被它的外观所震撼。短帆下的船只，瞭望台上的水手们焦急地扫视着周围的广阔海域，与那些从事常规航线的船只相比，它呈现出完全不同的姿态。"
——《洋流与捕鲸》
"伦敦附近以及其他地方的行人可能会记得见过大型弯曲的骨头竖立在地上，要么形成拱门，要么作为壁龛的入口，他们或许被告知这是鲸鱼的肋骨。"
——《一位北极捕鲸人的故事》
"直到小艇返回追捕这些鲸鱼后，白人才看到他们的船已经被那些被招募为船员的野蛮人占据。"
——报纸报道《捕获并重新夺回捕鲸船霍博莫克》
"众所周知，捕鲸船队（美国）的船员很少能乘原船返回。"
——《捕鲸船艇巡航记》
"突然间，一个庞大的身影从水中升起，垂直射向空中。那是鲸鱼。"
——米里亚姆·科芬《捕鲸者》
"鲸鱼确实被钩住了，但你要想想，如果有一条绳子绑在一头未驯服的小马尾巴根上，你会如何对付它。"
——《捕鲸章节》
"有一次，我看到两个巨大的生物（鲸鱼），可能是雄性和雌性，慢慢地游动，一个接一个，距离海岸不到一箭之遥，"（火地岛），"那里的山毛榉树伸展着它的枝叶覆盖其上。"
——达尔文《博物学家之旅》
"'全体转向尾部！'"大副喊道，当他转过头时，看到一艘大抹香鲸的张开的大嘴靠近小艇，威胁着立刻将其摧毁；——'全体转向尾部，为你们的生命！'"
——《捕鲸杀手沃顿》
"所以，我的孩子们，振作起来，让你们的心永不失败，只要勇敢的标枪手还在击打鲸鱼！"
——南塔克特之歌
"哦，罕见的老鲸鱼，在风暴和狂风中，它在海洋家园将是多么强大，在那里力量就是正义，它是无边海洋的国王。"
——《鲸鱼之歌》
《白鲸》 第一章 暗影 驱散忧郁的方法很简单，叫伊什梅尔。这是我的手枪和子弹的替代品。
卡托像哲学家一样挥舞着手中的剑，把自己刺死；我则安静地登上船。
这没什么令人惊讶的。
如果他们知道的话，几乎所有人都会在某种程度上，在某个时刻，对我所热爱的大海产生几乎相同的感情。
看那边的曼哈顿岛城市，四周被码头环绕，就像印度群岛被珊瑚礁包围——商业环绕着它，掀起浪花。
左右两边的街道都通往水边。
它的最下游是炮台公园，那里雄伟的防波堤被海浪冲刷，被海风吹拂，而几个小时前，这片土地还在视线之外。
看看那里的水边围观者吧。
在一个梦幻般的星期天下午，绕城散步。
从科尔勒斯岬到科尼埃兹码头，然后沿着白厅向北走。
你看到了什么？——整个城镇周围，站着成千上万沉浸在海洋沉思中的凡人，如同沉默的哨兵。
有些人靠在木桩上；有些人坐在码头尽头；有些人透过来自中国的船只栏杆眺望；有些人高高站在桅杆上，仿佛试图看得更远一些。
但这些人都是陆地上的居民；在工作日里，他们被囚禁在木板和灰泥之间——被束缚在柜台后，钉在长凳上，紧贴在办公桌旁。
那么，这是为什么呢？绿色的田野都消失了吗？他们在寻找什么呢？
但是看！更多的人群正朝水边走去，似乎要跳入水中。
奇怪！他们不会满足于任何靠近陆地的地方，躲在那些仓库阴凉的避风处也不够。
不。
他们必须尽可能靠近水边，而又不掉进去。
在那里他们站成一片——数英里长，数英里宽。
他们全是从乡下来的内陆居民，来自街道、小巷、大道——无论南北东西。
然而，他们在这里汇聚一堂。
告诉我，是不是所有这些船只罗盘上的磁针吸引了他们来到这里？
再一次。
假设你在乡村；在一些湖泊密布的高地上。
随便选一条路走，十有八九这条路会把你带进一个山谷，让你在一个溪流中的池塘边停下。
这里面有魔法。
即使是最心不在焉的人陷入深深的遐想——把他放在腿上，让他站起来，开始行走，他一定会把你带到有水的地方，如果有水的话。
如果你在北美大沙漠中感到口渴，试试这个实验，如果你的商队恰好配备了一位形而上学教授的话。
是的，正如每个人都知道的那样，冥想和水永远是结合在一起的。
但是这里有一位艺术家。
他想画出萨科河谷中最梦幻、最阴凉、最宁静、最迷人的浪漫风景。
他主要采用了什么元素？
他的树每一棵都有空心的树干，好像里面藏着一位隐士和一个十字架；他的草地在沉睡，他的牛也在沉睡；从那个农舍升起的烟雾也是懒洋洋的。
一条蜿蜒的小路深入远处的林地，通向浸润在山间蓝色阴影中的重叠山脊。
但是尽管画面如此静止，尽管这棵松树像树叶一样摇下叹息落在牧羊人的头上，但如果牧羊人没有盯着眼前的魔幻之流，这一切都是徒劳的。
去参观六月的草原吧，当你在数十公里的范围内跋涉在齐膝深的虎百合花中时，缺少的是什么呢？——水——那里没有一滴水！如果尼亚加拉瀑布只是一条沙子瀑布，你会走一千英里来看它吗？为什么田纳西州那位可怜的诗人，在突然得到两把银币时，会犹豫是否买一件他急需的外套，或者用这笔钱去步行游览洛克威海滩？为什么几乎所有健康强壮的男孩，只要他们的灵魂也健康强壮，总有一天会疯狂地想去海上？为什么你第一次作为乘客出海时，当你第一次被告知你和你的船已经看不见陆地时，你会感受到那种神秘的震动？为什么古代波斯人认为海洋是神圣的？为什么希腊人给了它一位独立的神，并使他成为宙斯的亲兄弟？这些肯定不是没有意义的。
更深一层，那关于那喀索斯的故事的意义也是如此。
他因为无法抓住倒影，跳入泉水中淹死了。
但是同样的倒影，我们自己在所有的河流和海洋中都能看到。
它是生命的不可捉摸的幽灵的形象；这就是它的关键所在。
现在，当我告诉你，每当我觉得眼睛模糊，开始过度意识到肺部时，我就习惯于出海，我并不是暗示我会以乘客的身份出海。
因为要以乘客的身份出海，你必须有一个钱包，而一个空钱包不过是一块破布。
此外，乘客们会晕船——变得易怒——晚上睡不好觉——一般情况下，他们并不怎么享受旅程——不，我从未以乘客的身份出海；虽然我有点像个老水手，但我从未以舰长、船长或厨师的身份出海。
我将这些光荣和荣誉交给喜欢它们的人。
对我来说，我憎恨一切体面、受人尊敬的辛劳、考验和磨难。
照顾好我自己就已经足够困难了，更不用说还要照顾船只、帆船、双桅船、纵帆船和其他东西了。
至于去做厨师——虽然我承认这有些荣耀，因为船上厨师是一种军官——但不知怎的，我从未喜欢过烤鸡——尽管一次烤过，明智地涂上黄油，适当地撒上盐和胡椒粉，没有人会比我更尊敬，甚至可以说更虔诚地谈论一只烤鸡。
正是由于古埃及人对烤伊比斯和烤河马的偶像崇拜，你才能在他们的巨大的烤箱——金字塔中看到这些动物的木乃伊。
不，当我出海时，我只是一个普通的水手，就在船头的桅杆下，直接进入船首楼，爬上桅顶。
确实，他们有时会命令我做一些事情，让我像五月草地上的蚱蜢一样跳来跳去。
起初，这种事让人很不舒服。
它触及了我的荣誉感，尤其是如果你出身于陆地上一个历史悠久的家庭，比如范伦萨尔家族、兰多夫家族或哈迪坎家族。
更重要的是，如果你在把手伸进焦油桶之前，刚刚在学校里做校长，让最高的男孩敬畏你。
我向你保证，从校长变成水手是一个很大的转变，需要大量的塞内卡和斯多葛派的思想来帮助你忍耐。
但时间久了，这种感觉也会消退。
有什么关系呢？如果一些老迈的船长命令我去拿扫帚打扫甲板？这意味着什么侮辱呢？我是说，在新约的天平上衡量的话？你以为大天使加百列会因为我在这个特定的情况下迅速而恭敬地服从那个老家伙而对我有任何轻视吗？谁不是奴隶？告诉我。
好吧，那么，不管老船长们如何命令我——不管他们如何打我、踢我，我都感到满意，因为这是正确的；每个人或多或少都会以某种方式受到类似的待遇——无论是从身体还是形而上学的角度来看；所以普遍的打击是传递给每个人的，大家都应该互相按摩肩胛骨，感到满足。
再说一遍，我总是以水手的身份出海，因为他们会付给我报酬，而我从未听说过有人给乘客一分钱。
相反，乘客自己必须付费。
在世界上，支付和被支付之间有着天壤之别。
支付的行为也许是我们所遭受的最不舒服的惩罚之一。
但被支付呢？有什么能与之相比？一个人收到钱时的那种镇定自若的态度真是令人惊叹，考虑到我们如此认真地相信金钱是世间一切祸害的根源，而且无论如何有钱人都不能进入天堂。啊！我们是多么愉快地把自己交付给毁灭！最后，我总是作为一名水手出海，因为前甲板那有益健康的运动和纯净空气。
正如在这个世界上，逆风远比顺风常见（也就是说，如果你从未违背毕达哥拉斯的准则），因此大多数情况下，舰桥上的司令官是从水手们在前甲板呼吸过的空气中获取他的气息。
他认为他首先吸入了这种气息；但并非如此。
以类似的方式，平民常常在许多事情上引导他们的领袖，而领导者却很少察觉这一点。
但是，为什么在我多次作为商船水手闻到大海的气息后，现在我突然想到要去捕鲸航行呢？这是命运的无形警察，他一直在监视着我，秘密跟踪我，并以某种无法解释的方式影响着我——他能比我更清楚地回答这个问题。
毫无疑问，我的这次捕鲸航行，构成了很久以前天命所绘制的伟大计划的一部分。
它就像一场更大型演出之间的短暂插曲和独奏。
我认为这张节目单上一定写着类似这样的内容：
“美国总统大选激烈争夺战。
‘一位叫伊什梅尔的人的捕鲸之旅。
’
‘阿富汗血腥战役。
’”
尽管我不能确切地说为什么命运之神——那些舞台经理，把我安排在这次卑微的捕鲸航行上，而其他人则被安排在宏伟的悲剧中扮演重要的角色，在高雅喜剧里扮演简短轻松的角色，在滑稽剧中扮演欢快的角色——尽管我不能确切地说为什么这样；然而，现在回想起来所有的情况，我觉得我能稍微看透一些动机和原因，这些动机和原因以各种伪装巧妙地呈现给我，促使我去执行我所做的角色，同时还诱使我产生一种错觉，认为这是我自己无偏见的自由意志和辨别力的结果。
其中最重要的动机是对那只巨大的鲸鱼本身产生的压倒性的好奇心。
这样一个神秘而令人敬畏的怪物激发了我的全部好奇心。
然后是它在遥远的海域中滚动的巨大身躯；鲸鱼那难以言表、无法命名的危险；还有所有伴随而来的奇妙景象和声音，这些都促使我实现了自己的愿望。
对于其他人来说，这些东西可能不会成为激励因素；但对于我来说，我永远有一种对远方事物的渴望。
我喜欢航行在被禁止的海域，登陆到野蛮的海岸。
我并不忽视美好事物，但我很快就能感知到恐怖，并且仍然可以与它和睦相处——只要他们允许的话，因为与居住的地方的每一位住户保持友好关系是很好的。
由于这些原因，捕鲸航行是受欢迎的；这个充满奇迹的世界的大门向我敞开了，而在我心中那些狂野的幻想驱使下，无数的鲸鱼游进了我的内心深处，其中最显眼的是一个巨大的白色幻影，像空中的一座雪山。
第二章：地毯袋
我把一两件衬衫塞进我的旧地毯袋里，夹在胳膊底下，出发去合恩角和太平洋。
离开古老曼哈顿的好城市后，我按时到达了新贝德福德。
这是十二月的一个周六晚上。
当我得知前往南塔克特的小船已经启航，而且直到周一之前没有其他方式到达那里时，我感到非常失望。
由于大多数准备承受捕鲸带来的痛苦和惩罚的年轻人候选人都会在这个新贝德福德停留，然后登船开始他们的旅程，所以还是有必要说明一下，我并不打算这样做。
因为我的决定是乘坐一艘南塔克特的船只，因为与那个著名的古老岛屿有关的一切都有一种令人振奋的东西，这让我非常高兴。
此外，虽然最近新贝德福德逐渐垄断了捕鲸业务，而可怜的老南塔克特在这方面远远落后于她，但南塔克特是她的伟大起源——这个城市的泰尔；正是在那里，第一头美国死鲸被搁浅。
除了南塔克特，哪里还能看到那些最初的捕鲸人——红人，首先划着独木舟追逐利维坦呢？还有哪里能看到第一艘冒险的小船装载着进口的鹅卵石——据说是为了发现鲸鱼何时足够靠近才能从船头投掷鱼叉？
现在，在我能够登上预定港口之前，我在新贝德福德还有整整一夜、一天以及另一夜的时间，于是我开始担心这段时间我要在哪里吃饭和睡觉。
这是一个非常可疑的夜晚，甚至可以说是一个非常黑暗和阴沉的夜晚，刺骨的寒冷和令人沮丧。
我不认识这个地方的任何人。
我焦虑地摸索着口袋，只掏出几枚银币——所以，无论你去哪里，伊什梅尔，我对自己说，当我站在一条凄凉的街道中间，肩上扛着袋子，比较北边的阴郁和南边的黑暗时——无论你智慧地决定在哪里过夜，亲爱的伊什梅尔，请务必询问价格，不要过于挑剔。
我脚步沉重地走在街道上，经过了“交叉鱼叉”的招牌——但那里看起来太昂贵而且太欢乐了。
再往前走，从“剑鱼旅馆”明亮的红色窗户里射出如此炽热的光芒，似乎融化了房子前面堆积的雪和冰，因为在其他地方，凝结的霜冻在坚硬的沥青路面上厚达十英寸——当我的脚踢到石头突出部分时，这让我感到非常疲惫，因为我的靴子底部因长期艰苦服务而处于极其糟糕的状态。
太贵而且太欢乐了，我又想了一次，停顿片刻观察街上的强烈光芒，并听到了屋内叮当作响的玻璃声。
但继续走吧，伊什梅尔，最后我说，你没听见吗？离开门口；你的补丁靴挡住了路。
于是我就这样走了。
我现在本能地沿着通往海边的街道走，因为那里肯定是最便宜，如果不是最令人愉快的旅店。
"南塔克特本身，"韦伯斯特先生说，"是国家利益中非常独特且引人注目的部分。这里居住着八九千人，他们在这里靠海生活，每年大幅增加国家财富，以最勇敢和坚持不懈的努力著称。"
——丹尼尔·韦伯斯特在美国参议院关于在南塔克特修建防波堤的报告，1828年
"鲸鱼直接掉落在他身上，可能瞬间就杀死了他。"
——亨利·T·切弗《捕鲸者与他们的猎物》
"如果你发出一点声音，"塞缪尔回答说，"我就把你送进地狱。"
——塞缪尔·康斯托克传记，由他的兄弟威廉·康斯托克撰写
"荷兰人和英国人前往北方海域的航行虽然未能实现穿越北极到达印度的主要目标，却揭示了鲸鱼的栖息地。"
——麦库洛赫《商业字典》
"这些事情是相互关联的；球弹回来，只是为了再次向前飞去；因为现在揭示鲸鱼的栖息地，似乎让捕鲸人间接发现了通往神秘西北航道的新线索。"
——摘自未出版作品《某事》
"无论何时何地遇到捕鲸船，都无法不被它的外观所震撼。短帆下的船只，瞭望台上的水手们焦急地扫视着周围的广阔海域，与那些从事常规航线的船只相比，它呈现出完全不同的姿态。"
——《洋流与捕鲸》
"伦敦附近以及其他地方的行人可能会记得见过大型弯曲的骨头竖立在地上，要么形成拱门，要么作为壁龛的入口，他们或许被告知这是鲸鱼的肋骨。"
——《一位北极捕鲸人的故事》
"直到小艇返回追捕这些鲸鱼后，白人才看到他们的船已经被那些被招募为船员的野蛮人占据。"
——报纸报道《捕获并重新夺回捕鲸船霍博莫克》
"众所周知，捕鲸船队（美国）的船员很少能乘原船返回。"
——《捕鲸船艇巡航记》
"突然间，一个庞大的身影从水中升起，垂直射向空中。那是鲸鱼。"
——米里亚姆·科芬《捕鲸者》
"鲸鱼确实被钩住了，但你要想想，如果有一条绳子绑在一头未驯服的小马尾巴根上，你会如何对付它。"
——《捕鲸章节》
"有一次，我看到两个巨大的生物（鲸鱼），可能是雄性和雌性，慢慢地游动，一个接一个，距离海岸不到一箭之遥，"（火地岛），"那里的山毛榉树伸展着它的枝叶覆盖其上。"
——达尔文《博物学家之旅》
"'全体转向尾部！'"大副喊道，当他转过头时，看到一艘大抹香鲸的张开的大嘴靠近小艇，威胁着立刻将其摧毁；——'全体转向尾部，为你们的生命！'"
——《捕鲸杀手沃顿》
"所以，我的孩子们，振作起来，让你们的心永不失败，只要勇敢的标枪手还在击打鲸鱼！"
——南塔克特之歌
"哦，罕见的老鲸鱼，在风暴和狂风中，它在海洋家园将是多么强大，在那里力量就是正义，它是无边海洋的国王。"
——《鲸鱼之歌》
《白鲸》 第一章 暗影 驱散忧郁的方法很简单，叫伊什梅尔。这是我的手枪和子弹的替代品。
卡托像哲学家一样挥舞着手中的剑，把自己刺死；我则安静地登上船。
这没什么令人惊讶的。
如果他们知道的话，几乎所有人都会在某种程度上，在某个时刻，对我所热爱的大海产生几乎相同的感情。
看那边的曼哈顿岛城市，四周被码头环绕，就像印度群岛被珊瑚礁包围——商业环绕着它，掀起浪花。
左右两边的街道都通往水边。
它的最下游是炮台公园，那里雄伟的防波堤被海浪冲刷，被海风吹拂，而几个小时前，这片土地还在视线之外。
看看那里的水边围观者吧。
在一个梦幻般的星期天下午，绕城散步。
从科尔勒斯岬到科尼埃兹码头，然后沿着白厅向北走。
你看到了什么？——整个城镇周围，站着成千上万沉浸在海洋沉思中的凡人，如同沉默的哨兵。
有些人靠在木桩上；有些人坐在码头尽头；有些人透过来自中国的船只栏杆眺望；有些人高高站在桅杆上，仿佛试图看得更远一些。
但这些人都是陆地上的居民；在工作日里，他们被囚禁在木板和灰泥之间——被束缚在柜台后，钉在长凳上，紧贴在办公桌旁。
那么，这是为什么呢？绿色的田野都消失了吗？他们在寻找什么呢？
但是看！更多的人群正朝水边走去，似乎要跳入水中。
奇怪！他们不会满足于任何靠近陆地的地方，躲在那些仓库阴凉的避风处也不够。
不。
他们必须尽可能靠近水边，而又不掉进去。
在那里他们站成一片——数英里长，数英里宽。
他们全是从乡下来的内陆居民，来自街道、小巷、大道——无论南北东西。
然而，他们在这里汇聚一堂。
告诉我，是不是所有这些船只罗盘上的磁针吸引了他们来到这里？
再一次。
假设你在乡村；在一些湖泊密布的高地上。
随便选一条路走，十有八九这条路会把你带进一个山谷，让你在一个溪流中的池塘边停下。
这里面有魔法。
即使是最心不在焉的人陷入深深的遐想——把他放在腿上，让他站起来，开始行走，他一定会把你带到有水的地方，如果有水的话。
如果你在北美大沙漠中感到口渴，试试这个实验，如果你的商队恰好配备了一位形而上学教授的话。
是的，正如每个人都知道的那样，冥想和水永远是结合在一起的。
但是这里有一位艺术家。
他想画出萨科河谷中最梦幻、最阴凉、最宁静、最迷人的浪漫风景。
他主要采用了什么元素？
他的树每一棵都有空心的树干，好像里面藏着一位隐士和一个十字架；他的草地在沉睡，他的牛也在沉睡；从那个农舍升起的烟雾也是懒洋洋的。
一条蜿蜒的小路深入远处的林地，通向浸润在山间蓝色阴影中的重叠山脊。
但是尽管画面如此静止，尽管这棵松树像树叶一样摇下叹息落在牧羊人的头上，但如果牧羊人没有盯着眼前的魔幻之流，这一切都是徒劳的。
去参观六月的草原吧，当你在数十公里的范围内跋涉在齐膝深的虎百合花中时，缺少的是什么呢？——水——那里没有一滴水！如果尼亚加拉瀑布只是一条沙子瀑布，你会走一千英里来看它吗？为什么田纳西州那位可怜的诗人，在突然得到两把银币时，会犹豫是否买一件他急需的外套，或者用这笔钱去步行游览洛克威海滩？为什么几乎所有健康强壮的男孩，只要他们的灵魂也健康强壮，总有一天会疯狂地想去海上？为什么你第一次作为乘客出海时，当你第一次被告知你和你的船已经看不见陆地时，你会感受到那种神秘的震动？为什么古代波斯人认为海洋是神圣的？为什么希腊人给了它一位独立的神，并使他成为宙斯的亲兄弟？这些肯定不是没有意义的。
更深一层，那关于那喀索斯的故事的意义也是如此。
他因为无法抓住倒影，跳入泉水中淹死了。
但是同样的倒影，我们自己在所有的河流和海洋中都能看到。
它是生命的不可捉摸的幽灵的形象；这就是它的关键所在。
现在，当我告诉你，每当我觉得眼睛模糊，开始过度意识到肺部时，我就习惯于出海，我并不是暗示我会以乘客的身份出海。
因为要以乘客的身份出海，你必须有一个钱包，而一个空钱包不过是一块破布。
此外，乘客们会晕船——变得易怒——晚上睡不好觉——一般情况下，他们并不怎么享受旅程——不，我从未以乘客的身份出海；虽然我有点像个老水手，但我从未以舰长、船长或厨师的身份出海。
我将这些光荣和荣誉交给喜欢它们的人。
对我来说，我憎恨一切体面、受人尊敬的辛劳、考验和磨难。
照顾好我自己就已经足够困难了，更不用说还要照顾船只、帆船、双桅船、纵帆船和其他东西了。
至于去做厨师——虽然我承认这有些荣耀，因为船上厨师是一种军官——但不知怎的，我从未喜欢过烤鸡——尽管一次烤过，明智地涂上黄油，适当地撒上盐和胡椒粉，没有人会比我更尊敬，甚至可以说更虔诚地谈论一只烤鸡。
正是由于古埃及人对烤伊比斯和烤河马的偶像崇拜，你才能在他们的巨大的烤箱——金字塔中看到这些动物的木乃伊。
不，当我出海时，我只是一个普通的水手，就在船头的桅杆下，直接进入船首楼，爬上桅顶。
确实，他们有时会命令我做一些事情，让我像五月草地上的蚱蜢一样跳来跳去。
起初，这种事让人很不舒服。
它触及了我的荣誉感，尤其是如果你出身于陆地上一个历史悠久的家庭，比如范伦萨尔家族、兰多夫家族或哈迪坎家族。
更重要的是，如果你在把手伸进焦油桶之前，刚刚在学校里做校长，让最高的男孩敬畏你。
我向你保证，从校长变成水手是一个很大的转变，需要大量的塞内卡和斯多葛派的思想来帮助你忍耐。
但时间久了，这种感觉也会消退。
有什么关系呢？如果一些老迈的船长命令我去拿扫帚打扫甲板？这意味着什么侮辱呢？我是说，在新约的天平上衡量的话？你以为大天使加百列会因为我在这个特定的情况下迅速而恭敬地服从那个老家伙而对我有任何轻视吗？谁不是奴隶？告诉我。
好吧，那么，不管老船长们如何命令我——不管他们如何打我、踢我，我都感到满意，因为这是正确的；每个人或多或少都会以某种方式受到类似的待遇——无论是从身体还是形而上学的角度来看；所以普遍的打击是传递给每个人的，大家都应该互相按摩肩胛骨，感到满足。
再说一遍，我总是以水手的身份出海，因为他们会付给我报酬，而我从未听说过有人给乘客一分钱。
相反，乘客自己必须付费。
在世界上，支付和被支付之间有着天壤之别。
支付的行为也许是我们所遭受的最不舒服的惩罚之一。
但被支付呢？有什么能与之相比？一个人收到钱时的那种镇定自若的态度真是令人惊叹，考虑到我们如此认真地相信金钱是世间一切祸害的根源，而且无论如何有钱人都不能进入天堂。啊！我们是多么愉快地把自己交付给毁灭！最后，我总是作为一名水手出海，因为前甲板那有益健康的运动和纯净空气。
正如在这个世界上，逆风远比顺风常见（也就是说，如果你从未违背毕达哥拉斯的准则），因此大多数情况下，舰桥上的司令官是从水手们在前甲板呼吸过的空气中获取他的气息。
他认为他首先吸入了这种气息；但并非如此。
以类似的方式，平民常常在许多事情上引导他们的领袖，而领导者却很少察觉这一点。
但是，为什么在我多次作为商船水手闻到大海的气息后，现在我突然想到要去捕鲸航行呢？这是命运的无形警察，他一直在监视着我，秘密跟踪我，并以某种无法解释的方式影响着我——他能比我更清楚地回答这个问题。
毫无疑问，我的这次捕鲸航行，构成了很久以前天命所绘制的伟大计划的一部分。
它就像一场更大型演出之间的短暂插曲和独奏。
我认为这张节目单上一定写着类似这样的内容：
“美国总统大选激烈争夺战。
‘一位叫伊什梅尔的人的捕鲸之旅。
’
‘阿富汗血腥战役。
’”
尽管我不能确切地说为什么命运之神——那些舞台经理，把我安排在这次卑微的捕鲸航行上，而其他人则被安排在宏伟的悲剧中扮演重要的角色，在高雅喜剧里扮演简短轻松的角色，在滑稽剧中扮演欢快的角色——尽管我不能确切地说为什么这样；然而，现在回想起来所有的情况，我觉得我能稍微看透一些动机和原因，这些动机和原因以各种伪装巧妙地呈现给我，促使我去执行我所做的角色，同时还诱使我产生一种错觉，认为这是我自己无偏见的自由意志和辨别力的结果。
其中最重要的动机是对那只巨大的鲸鱼本身产生的压倒性的好奇心。
这样一个神秘而令人敬畏的怪物激发了我的全部好奇心。
然后是它在遥远的海域中滚动的巨大身躯；鲸鱼那难以言表、无法命名的危险；还有所有伴随而来的奇妙景象和声音，这些都促使我实现了自己的愿望。
对于其他人来说，这些东西可能不会成为激励因素；但对于我来说，我永远有一种对远方事物的渴望。
我喜欢航行在被禁止的海域，登陆到野蛮的海岸。
我并不忽视美好事物，但我很快就能感知到恐怖，并且仍然可以与它和睦相处——只要他们允许的话，因为与居住的地方的每一位住户保持友好关系是很好的。
由于这些原因，捕鲸航行是受欢迎的；这个充满奇迹的世界的大门向我敞开了，而在我心中那些狂野的幻想驱使下，无数的鲸鱼游进了我的内心深处，其中最显眼的是一个巨大的白色幻影，像空中的一座雪山。
第二章：地毯袋
我把一两件衬衫塞进我的旧地毯袋里，夹在胳膊底下，出发去合恩角和太平洋。
离开古老曼哈顿的好城市后，我按时到达了新贝德福德。
这是十二月的一个周六晚上。
当我得知前往南塔克特的小船已经启航，而且直到周一之前没有其他方式到达那里时，我感到非常失望。
由于大多数准备承受捕鲸带来的痛苦和惩罚的年轻人候选人都会在这个新贝德福德停留，然后登船开始他们的旅程，所以还是有必要说明一下，我并不打算这样做。
因为我的决定是乘坐一艘南塔克特的船只，因为与那个著名的古老岛屿有关的一切都有一种令人振奋的东西，这让我非常高兴。
此外，虽然最近新贝德福德逐渐垄断了捕鲸业务，而可怜的老南塔克特在这方面远远落后于她，但南塔克特是她的伟大起源——这个城市的泰尔；正是在那里，第一头美国死鲸被搁浅。
除了南塔克特，哪里还能看到那些最初的捕鲸人——红人，首先划着独木舟追逐利维坦呢？还有哪里能看到第一艘冒险的小船装载着进口的鹅卵石——据说是为了发现鲸鱼何时足够靠近才能从船头投掷鱼叉？
现在，在我能够登上预定港口之前，我在新贝德福德还有整整一夜、一天以及另一夜的时间，于是我开始担心这段时间我要在哪里吃饭和睡觉。
这是一个非常可疑的夜晚，甚至可以说是一个非常黑暗和阴沉的夜晚，刺骨的寒冷和令人沮丧。
我不认识这个地方的任何人。
我焦虑地摸索着口袋，只掏出几枚银币——所以，无论你去哪里，伊什梅尔，我对自己说，当我站在一条凄凉的街道中间，肩上扛着袋子，比较北边的阴郁和南边的黑暗时——无论你智慧地决定在哪里过夜，亲爱的伊什梅尔，请务必询问价格，不要过于挑剔。
我脚步沉重地走在街道上，经过了“交叉鱼叉”的招牌——但那里看起来太昂贵而且太欢乐了。
再往前走，从“剑鱼旅馆”明亮的红色窗户里射出如此炽热的光芒，似乎融化了房子前面堆积的雪和冰，因为在其他地方，凝结的霜冻在坚硬的沥青路面上厚达十英寸——当我的脚踢到石头突出部分时，这让我感到非常疲惫，因为我的靴子底部因长期艰苦服务而处于极其糟糕的状态。
太贵而且太欢乐了，我又想了一次，停顿片刻观察街上的强烈光芒，并听到了屋内叮当作响的玻璃声。
但继续走吧，伊什梅尔，最后我说，你没听见吗？离开门口；你的补丁靴挡住了路。
于是我就这样走了。
我现在本能地沿着通往海边的街道走，因为那里肯定是最便宜，如果不是最令人愉快的旅店。