儿子们
大地三部曲（第二卷）
赛珍珠
目录 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章 第十五章 第十六章 第十七章 第十八章 第十九章 第二十章 第二十一章 第二十二章 第二十三章 第二十四章 第二十五章 第二十六章 第二十七章 第二十八章 第二十九章 珍珠·S·巴克传记 我
王龙正躺在病床上。
他躺在那间狭小、昏暗、老旧的土屋里，躺在他年轻时睡过的房间，躺在他新婚之夜躺过的床上，在他的田地中央，即将走向生命的尽头。
这间屋子比他那座大宅子里的任何一个厨房都要简陋，那座大宅子也是他的，他的儿子和他的孙子们如今就住在里面。
但他满足于死在这片土地中间，死在他祖先留下的老屋中，死在这张粗糙、未上漆的桌子和长凳旁，死在蓝色棉布床帐下，因为他必须死去。
王龙知道自己的时日已到，他看着身旁的两个儿子，知道他们正在等待他离世，而此刻正是他的时刻。
他们从镇上请来了好医生，这些医生带着针灸和草药，仔细诊脉，还查看了他的舌头，但最终他们收起药材准备离开，并说：“他已经年迈，无人能逆转天命。”
王龙听到他那两个儿子低声交谈，他们为了陪伴他直到去世，留在了这座土屋里，以为他已陷入沉睡，但他听到了他们的谈话。他们严肃地互相注视着，说道：“我们必须派人去南方把我们的弟弟——他的另一个儿子找回来。”第二个儿子回答道：“是的，而且我们必须立刻派人去找，谁知道他在那位将军手下漂泊何处？”听到这话，王龙明白他们已经在为他的葬礼做准备。
在他的床边站着他的棺材，那是他的儿子们为他买来并放置在这里的。
这是一个巨大的东西，由一棵铁树雕刻而成，占据了小屋的空间，人们经过时不得不绕过它。
这口棺材的价格将近六百块银子，但即使是王二也没有吝啬这笔开销，尽管钱通常从他手中缓缓流过，出去的远比进来的少。
不，他的儿子们并不吝惜这笔银子，因为王龙在这个漂亮的棺材里感到极大的安慰。时不时地，当他觉得自己还能支撑时，他会伸出虚弱的黄手去抚摸那黑亮的木头。
里面还有一个内棺，光滑得像黄色绸缎，两者嵌合在一起，就像人的灵魂与身体融为一体。
这是一口能让任何人安心的棺材。
然而，尽管如此，王龙并没有像他父亲那样轻易地滑向死亡。
确实，他的灵魂已经多次准备踏上旅程，但每次他的强壮老迈的身体都反抗着要被留下，宣告它的使命结束。当这两者之间的斗争开始时，王龙对自己内心的争斗感到恐惧。
他生前更多是肉体而非灵魂，曾经也是一位健壮有力的人，他无法轻易放下他的身体。当他感觉到灵魂逐渐离开时，他害怕了，于是用嘶哑的声音喊叫，就像孩子无声地哭泣一样。
每当他这样喊叫时，日夜守护在他身边的年轻宠妾桃花会伸出她的手抚慰他的老手，他的两个儿子则急忙上前安慰他，告诉他他们为他准备的葬礼。
长子弯下他那身披丝绸的巨大身躯，对着这个瘦小的老者，对着他耳朵大声喊道：“我们将有一支超过一英里长的队伍，我们所有人都会来为你哀悼，你的妻子们会按照应有的方式哭泣和哀悼，你的儿子和孙子们将穿着白色的麻布丧服，所有的村民和你的佃户们都会来！你的灵魂的轿子将走在最前面，里面放着我们请艺术家为你画的画像，随后将是你的巨大华丽的棺材，你会躺在里面，就像一个皇帝穿上我们为你准备的新衣，我们还租了红色和金色的刺绣布料，会在抬着你的棺材穿过镇上的街道时铺在上面，让大家都能看到！”
他喊得脸红脖子粗，气喘吁吁，因为他是一个非常胖的人。当他再次直立起来喘息时，二儿子接过了话头。
他是一个矮小、发黄、狡猾的人，他的声音从小鼻孔中发出，尖细而微弱，他说：“还会来的还有僧侣，他们会诵经送你的灵魂进入天堂，会有所有雇来的哀悼者和身穿红黄衣服的搬运工，他们会携带我们为你准备的东西，当你成为鬼魂时使用。
我们在大厅里已经准备好两座纸和竹子搭建的房子，一座像这里，另一座像镇上的房子，里面摆满了家具、仆人和奴隶、轿子和马匹，还有你需要的一切。
它们做得如此精良，用尽了各种颜色的纸，当我们烧掉它们放在你的坟墓上并送给你时，我发誓我相信没有其他鬼魂能比得上你的，所有这些东西都会在游行队伍中展示给大家看，我们祈祷葬礼那天天气晴朗！”
老人听了之后感到非常欣慰，他喘着气说：“我想整个镇上都会在那里吧！”
“整个镇上，的确！”长子大声喊道，挥舞着他那双大而柔软苍白的手做出夸张的动作。
“街道两边将挤满来看热闹的人群，因为自从黄府鼎盛时期以来，从未有过这样的葬礼！”
“啊——”王龙说，他得到了如此的安慰，以至于又一次忘记了死亡，陷入了他突如其来的短暂睡眠。
但这种安慰不可能永远持续下去，在老人临终第六天的黎明时分，这种安慰结束了。
两个儿子因等待死亡的到来而疲惫不堪，因为他们不习惯像这样狭窄的房屋生活，自从他们年轻时就不曾住过这样的地方。由于父亲长时间的垂死挣扎，他们在很久以前他娶第一位小妾莲花时建造的小内院里休息。
他们告诉桃花，在夜幕降临之初，如果父亲突然开始死亡，她应该叫醒他们，然后他们就去休息了。
于是，王龙曾经认为如此精致的床上，他的长子现在躺了下来，他抱怨床太硬且破旧，随着季节进入春天，房间又暗又闷，他也抱怨。
但一旦躺下，他就睡得很沉很响，短促的气息卡在他的厚喉咙里。
至于王二，则躺在墙边的一张小竹床上，他像猫一样轻轻柔柔地睡着。
但桃花整夜都没有入睡。
她坐在那里，保持着她一贯的姿态，一动不动地坐在一张低矮的小竹凳上，当她坐在床边时，她的脸几乎靠近老人的脸，她用自己柔软的手掌握着他的干枯老手。她年纪还轻，足堪做王龙的女儿；然而她看起来也不年轻，因为她脸上带着一种奇异的忍耐神情，她所做的每一件事都带着最完美的、教养过的耐心，这并不像年轻人的样子。
于是她坐在这个老人身边，他曾对她非常仁慈，比她所认识的任何人都更像父亲，她没有哭泣。
她坚定地注视着他濒死的脸庞，一小时又一小时，当他陷入一种静谧且深沉得几乎如同死亡般的睡眠时。
就在那黑夜最黑暗的小时刻，黎明即将破晓之际，王龙睁开了眼睛，他感到如此虚弱，以至于他觉得自己的灵魂已经离开了身体。
他微微转动眼珠，看到他的梨花正坐在那里。
他虚弱得开始害怕，他低声说，呼吸哽在喉咙里，在牙齿间颤抖，“孩子——这是——死亡吗？” 她看到他惊恐的样子，平静地大声说道，用她自然的声音，“不，不，我的主人——您正在好转，您不会死去！” “你确定吗？”他再次低声问道，被她自然的声音安慰着，他凝视着渐渐失神的眼睛看向她的脸庞。
然后梨花，看到即将发生的一切，感觉到自己的心跳开始急促起来，她起身俯身向他，依旧用她一贯温柔平静的声音说道，“我曾欺骗过您吗，我的主人？看，我握住的手感觉如此温暖有力——我觉得您每一刻都在好转。
您很好，我的主人！您不必害怕——不，不要怕——您正在好转——您正在好转——” 于是她不断安抚他，一遍又一遍地说他多么好，并紧紧握住他的手，他则微笑着向上看着她，眼神逐渐模糊并固定，嘴唇僵硬，耳朵努力捕捉她稳定的声音。
然后当她看到他真的要去世了，她靠近他俯下身子，提高了声音清晰而响亮地喊道，
“您正在好转——您正在好转！主人，这不是死亡！” 于是她这样安慰他，就在他听到她声音时聚集起最后的心跳，他去世了。
但他无法平静地离去。
不，尽管他得到了安慰而去世，但当他的灵魂从他体内撕裂而出时，他窒息的身体猛然一跃，仿佛愤怒一般，他的手臂和腿猛然伸展出去，力量如此之大，以至于他那嶙峋的老手突然向上弹起，击中了俯身在他身上的梨花。
它重重地打在她的脸上，那一击如此尖锐，她用手捂住脸颊，喃喃自语道，
“您给我的唯一一击，我的主人！” 但他没有回答她。
然后她低头一看，发现他躺在那里姿势歪斜，就在她注视时，他最后一口气从一阵呼啸中离开了他，他安息了。
她轻轻而细致地整理了他的老胳膊和老腿，然后适当地拉平他的被子盖住他。
用她温柔的手指合上了他那不再看见她的呆滞双眼，她瞬间凝视着他脸上仍然存在的微笑，那是她在告诉他他不会死的时候出现在他脸上的。
当她做完这一切后，她知道她必须去叫他的儿子们。
但她又坐回了小凳子上。
她很清楚她必须叫他的儿子们。
但她握住了那只打过她的手，将头靠在上面，独自一人时流下了几滴无声的眼泪。
但她的内心是如此奇怪，悲伤是她天性的一部分，她无法像其他女人那样哭泣来释放自己，因为她的泪水从未给她带来安慰。
……因此她并没有坐很久，而是站起身来走去叫来了两个兄弟，她说，
“你们不必着急，因为他已经死了。”
但他们回应了她的呼唤，迅速赶了过来，哥哥睡衣皱巴巴的，头发也乱糟糟的，他们立刻走向他们的父亲。
他躺着，就像梨花整理过的那样，这两个儿子盯着他，好像他们从未见过他一样，似乎现在他们对他有些害怕。
然后长子低声说道，仿佛房间里有陌生人似的，
“他是轻松地还是艰难地去世的？” 梨花平静地回答道，
“他去世时不知道自己在去世。”
接着第二个儿子说道，
“他躺着的样子就像在睡觉，根本不像死了。”
这两个儿子盯着死去的父亲看了一会儿，似乎充满了某种模糊而混乱的恐惧，因为他躺在那里对他们来说是如此无助，梨花猜到了他们的恐惧，她温和地说，
“他还有很多事情需要我们去做。”
然后这两个男人惊醒过来，很高兴被提醒还有活着的事情要做，哥哥匆忙整理好自己的衣服，擦了擦脸，沙哑地说道，
“对——对——我们必须准备他的葬礼——” 于是他们急忙离开，很高兴能走出那个父亲已故的屋子。
二 王龙临终前的一天，他曾命令他的儿子们，他的遗体要留在土屋里的棺材中，直到他被埋入土地。
但当他的儿子们来到为他准备葬礼的这段时间时，发现从镇上的家中来回这么远实在令人厌烦，而且当他们想到葬礼前必须经过的四十九天时，他们认为自己无法遵从父亲的遗愿，现在他已经去世了。
事实上，这件事在许多方面都给他们带来了麻烦，镇庙的僧人抱怨他们必须走这么远来诵经，甚至那些来清洗、穿衣、穿上丝质寿衣、抬起遗体放入棺材并密封的人，都要求双倍的费用，他们索要的金额如此之高，以至于王二感到恐惧。
这两个兄弟在老人的棺材旁互相对视，各自想着同样的事情，死者再也不能说话了。
于是他们召集佃户，告诉他们把王龙抬到他在城里宅院居住的院子里，虽然梨花反对，但她无法说服他们。
当她看到自己的话无济于事时，她平静地说，
“我以为这个可怜的傻瓜和我再也不会回到那个城里的宅院了，但如果他去了，我们也必须跟着他。” 然后她牵着这个傻子的手，这是王龙的长女，虽然年纪已大，但仍然是她一生中那个愚蠢的孩子，他们跟在王龙的棺材后面，沿着乡间小路行走，那个傻子笑着，因为天气晴朗温暖，阳光明媚。
于是梨花又一次来到了她曾经与王龙一起生活过的院子，那一天，王龙血液充沛，即使年迈，他依然感到孤独，于是他带她来到这个院子。
但现在这个院子寂静无声，大宅院的每一扇门上的红纸条都被撕了下来，表明这里发生了死亡，大门朝街敞开，白纸贴在上面，作为死亡的标志。
梨花就住在死去的人旁边，睡在他的身旁。
有一天，她就这样守候在王龙的棺材旁，一个侍女来到院子门口，通过莲花——王龙的第一个妾——送来消息，她必须前来向她的已故主人致意。
梨花必须礼貌地回复，尽管她讨厌曾是她旧主人的莲花，但她还是起身等待，移动着蜡烛，以免在棺材周围燃烧。这是自那日 Lotus 知道王龙所做的事之后，第一次见到桃花。那一天 Lotus 派人传话给他，说她再也不愿见到桃花，因为她对他收留一个自幼为她奴隶的女孩感到如此愤怒。
她嫉妒且愤怒，以至于假装不知道桃花是生是死。
但事实是她很好奇，如今王龙已死，她告诉她的仆人翠鸟，“好吧，如果那个老头子死了，我和她之间再也没有什么好争吵的了，我会去看看她现在是什么样子。”
于是怀着这份好奇，她由仆人们搀扶着走出自己的庭院，选择了一个时辰，那时祭司们还不至于在棺材旁诵经。
就这样她来到桃花等候的房间，还带了蜡烛和香，出于体面命令其中一个仆人点燃这些放在棺材前。
然而当仆人做这件事的时候，Lotus 的目光无法从桃花身上移开，她急切地想要看看桃花有何变化，以及她看起来有多老。
是的，尽管 Lotus 脚上穿着孝鞋，身上披着孝服，但她脸上并无哀伤，她对着桃花说道：“哼，你还是那个瘦小苍白的小东西，一点没变。我不知道他当初看上你什么！”她从桃花的渺小和无趣中得到了安慰。
然后桃花站在棺材旁，低垂着头，沉默不语，但她心中充满了厌恶，这让她害怕自己，也因意识到自己竟能如此恶毒而感到卑微。
但 Lotus 并不能专注于仇恨，盯着桃花看够了之后，她看向棺材喃喃道：“他儿子花了一堆银子买这个，我敢发誓！”然后她沉重地起身，走过去摸了摸木头，估量它的价值。
但桃花无法忍受这种粗鲁的行为触及她所珍视的东西，她突然尖锐地喊道：“不要碰他！”她攥紧小小的拳头放在胸前，把下唇咬在牙齿间。
这时 Lotus 笑了，她说：“怎么，你对他还有这样的感觉？”她带着轻蔑笑了起来，坐了一会儿看着蜡烛燃烧、闪烁，很快厌倦了，便起身走到庭院里准备离开。
但在她的好奇心驱使下，她看到那个可怜的傻子坐在阳光下的角落里，她喊道：“那东西还活着吗？”
桃花走上前站在傻子旁边，她的厌恶充满了内心，几乎难以承受。当 Lotus 离开后，她去找了一块布，反复擦拭 Lotus 放手的地方，然后给傻子一个小甜饼，傻子高兴地接过，因为没想到会收到，她吃的时候还欢呼雀跃。
桃花悲伤地看着她一会儿，最后叹了口气说：“你是我在唯一对我好的人身上剩下的全部。”
但傻子只顾着吃蛋糕，因为她既不会说话也不理解别人说的话。
所以桃花耐心等待着葬礼的到来，除了祭司诵经的时间，院子里非常安静，因为即使是王龙的儿子们也很少靠近他，除非有某种职责需要履行。
大地三部曲（第二卷）
赛珍珠
目录 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章 第十五章 第十六章 第十七章 第十八章 第十九章 第二十章 第二十一章 第二十二章 第二十三章 第二十四章 第二十五章 第二十六章 第二十七章 第二十八章 第二十九章 珍珠·S·巴克传记 我
王龙正躺在病床上。
他躺在那间狭小、昏暗、老旧的土屋里，躺在他年轻时睡过的房间，躺在他新婚之夜躺过的床上，在他的田地中央，即将走向生命的尽头。
这间屋子比他那座大宅子里的任何一个厨房都要简陋，那座大宅子也是他的，他的儿子和他的孙子们如今就住在里面。
但他满足于死在这片土地中间，死在他祖先留下的老屋中，死在这张粗糙、未上漆的桌子和长凳旁，死在蓝色棉布床帐下，因为他必须死去。
王龙知道自己的时日已到，他看着身旁的两个儿子，知道他们正在等待他离世，而此刻正是他的时刻。
他们从镇上请来了好医生，这些医生带着针灸和草药，仔细诊脉，还查看了他的舌头，但最终他们收起药材准备离开，并说：“他已经年迈，无人能逆转天命。”
王龙听到他那两个儿子低声交谈，他们为了陪伴他直到去世，留在了这座土屋里，以为他已陷入沉睡，但他听到了他们的谈话。他们严肃地互相注视着，说道：“我们必须派人去南方把我们的弟弟——他的另一个儿子找回来。”第二个儿子回答道：“是的，而且我们必须立刻派人去找，谁知道他在那位将军手下漂泊何处？”听到这话，王龙明白他们已经在为他的葬礼做准备。
在他的床边站着他的棺材，那是他的儿子们为他买来并放置在这里的。
这是一个巨大的东西，由一棵铁树雕刻而成，占据了小屋的空间，人们经过时不得不绕过它。
这口棺材的价格将近六百块银子，但即使是王二也没有吝啬这笔开销，尽管钱通常从他手中缓缓流过，出去的远比进来的少。
不，他的儿子们并不吝惜这笔银子，因为王龙在这个漂亮的棺材里感到极大的安慰。时不时地，当他觉得自己还能支撑时，他会伸出虚弱的黄手去抚摸那黑亮的木头。
里面还有一个内棺，光滑得像黄色绸缎，两者嵌合在一起，就像人的灵魂与身体融为一体。
这是一口能让任何人安心的棺材。
然而，尽管如此，王龙并没有像他父亲那样轻易地滑向死亡。
确实，他的灵魂已经多次准备踏上旅程，但每次他的强壮老迈的身体都反抗着要被留下，宣告它的使命结束。当这两者之间的斗争开始时，王龙对自己内心的争斗感到恐惧。
他生前更多是肉体而非灵魂，曾经也是一位健壮有力的人，他无法轻易放下他的身体。当他感觉到灵魂逐渐离开时，他害怕了，于是用嘶哑的声音喊叫，就像孩子无声地哭泣一样。
每当他这样喊叫时，日夜守护在他身边的年轻宠妾桃花会伸出她的手抚慰他的老手，他的两个儿子则急忙上前安慰他，告诉他他们为他准备的葬礼。
长子弯下他那身披丝绸的巨大身躯，对着这个瘦小的老者，对着他耳朵大声喊道：“我们将有一支超过一英里长的队伍，我们所有人都会来为你哀悼，你的妻子们会按照应有的方式哭泣和哀悼，你的儿子和孙子们将穿着白色的麻布丧服，所有的村民和你的佃户们都会来！你的灵魂的轿子将走在最前面，里面放着我们请艺术家为你画的画像，随后将是你的巨大华丽的棺材，你会躺在里面，就像一个皇帝穿上我们为你准备的新衣，我们还租了红色和金色的刺绣布料，会在抬着你的棺材穿过镇上的街道时铺在上面，让大家都能看到！”
他喊得脸红脖子粗，气喘吁吁，因为他是一个非常胖的人。当他再次直立起来喘息时，二儿子接过了话头。
他是一个矮小、发黄、狡猾的人，他的声音从小鼻孔中发出，尖细而微弱，他说：“还会来的还有僧侣，他们会诵经送你的灵魂进入天堂，会有所有雇来的哀悼者和身穿红黄衣服的搬运工，他们会携带我们为你准备的东西，当你成为鬼魂时使用。
我们在大厅里已经准备好两座纸和竹子搭建的房子，一座像这里，另一座像镇上的房子，里面摆满了家具、仆人和奴隶、轿子和马匹，还有你需要的一切。
它们做得如此精良，用尽了各种颜色的纸，当我们烧掉它们放在你的坟墓上并送给你时，我发誓我相信没有其他鬼魂能比得上你的，所有这些东西都会在游行队伍中展示给大家看，我们祈祷葬礼那天天气晴朗！”
老人听了之后感到非常欣慰，他喘着气说：“我想整个镇上都会在那里吧！”
“整个镇上，的确！”长子大声喊道，挥舞着他那双大而柔软苍白的手做出夸张的动作。
“街道两边将挤满来看热闹的人群，因为自从黄府鼎盛时期以来，从未有过这样的葬礼！”
“啊——”王龙说，他得到了如此的安慰，以至于又一次忘记了死亡，陷入了他突如其来的短暂睡眠。
但这种安慰不可能永远持续下去，在老人临终第六天的黎明时分，这种安慰结束了。
两个儿子因等待死亡的到来而疲惫不堪，因为他们不习惯像这样狭窄的房屋生活，自从他们年轻时就不曾住过这样的地方。由于父亲长时间的垂死挣扎，他们在很久以前他娶第一位小妾莲花时建造的小内院里休息。
他们告诉桃花，在夜幕降临之初，如果父亲突然开始死亡，她应该叫醒他们，然后他们就去休息了。
于是，王龙曾经认为如此精致的床上，他的长子现在躺了下来，他抱怨床太硬且破旧，随着季节进入春天，房间又暗又闷，他也抱怨。
但一旦躺下，他就睡得很沉很响，短促的气息卡在他的厚喉咙里。
至于王二，则躺在墙边的一张小竹床上，他像猫一样轻轻柔柔地睡着。
但桃花整夜都没有入睡。
她坐在那里，保持着她一贯的姿态，一动不动地坐在一张低矮的小竹凳上，当她坐在床边时，她的脸几乎靠近老人的脸，她用自己柔软的手掌握着他的干枯老手。她年纪还轻，足堪做王龙的女儿；然而她看起来也不年轻，因为她脸上带着一种奇异的忍耐神情，她所做的每一件事都带着最完美的、教养过的耐心，这并不像年轻人的样子。
于是她坐在这个老人身边，他曾对她非常仁慈，比她所认识的任何人都更像父亲，她没有哭泣。
她坚定地注视着他濒死的脸庞，一小时又一小时，当他陷入一种静谧且深沉得几乎如同死亡般的睡眠时。
就在那黑夜最黑暗的小时刻，黎明即将破晓之际，王龙睁开了眼睛，他感到如此虚弱，以至于他觉得自己的灵魂已经离开了身体。
他微微转动眼珠，看到他的梨花正坐在那里。
他虚弱得开始害怕，他低声说，呼吸哽在喉咙里，在牙齿间颤抖，“孩子——这是——死亡吗？” 她看到他惊恐的样子，平静地大声说道，用她自然的声音，“不，不，我的主人——您正在好转，您不会死去！” “你确定吗？”他再次低声问道，被她自然的声音安慰着，他凝视着渐渐失神的眼睛看向她的脸庞。
然后梨花，看到即将发生的一切，感觉到自己的心跳开始急促起来，她起身俯身向他，依旧用她一贯温柔平静的声音说道，“我曾欺骗过您吗，我的主人？看，我握住的手感觉如此温暖有力——我觉得您每一刻都在好转。
您很好，我的主人！您不必害怕——不，不要怕——您正在好转——您正在好转——” 于是她不断安抚他，一遍又一遍地说他多么好，并紧紧握住他的手，他则微笑着向上看着她，眼神逐渐模糊并固定，嘴唇僵硬，耳朵努力捕捉她稳定的声音。
然后当她看到他真的要去世了，她靠近他俯下身子，提高了声音清晰而响亮地喊道，
“您正在好转——您正在好转！主人，这不是死亡！” 于是她这样安慰他，就在他听到她声音时聚集起最后的心跳，他去世了。
但他无法平静地离去。
不，尽管他得到了安慰而去世，但当他的灵魂从他体内撕裂而出时，他窒息的身体猛然一跃，仿佛愤怒一般，他的手臂和腿猛然伸展出去，力量如此之大，以至于他那嶙峋的老手突然向上弹起，击中了俯身在他身上的梨花。
它重重地打在她的脸上，那一击如此尖锐，她用手捂住脸颊，喃喃自语道，
“您给我的唯一一击，我的主人！” 但他没有回答她。
然后她低头一看，发现他躺在那里姿势歪斜，就在她注视时，他最后一口气从一阵呼啸中离开了他，他安息了。
她轻轻而细致地整理了他的老胳膊和老腿，然后适当地拉平他的被子盖住他。
用她温柔的手指合上了他那不再看见她的呆滞双眼，她瞬间凝视着他脸上仍然存在的微笑，那是她在告诉他他不会死的时候出现在他脸上的。
当她做完这一切后，她知道她必须去叫他的儿子们。
但她又坐回了小凳子上。
她很清楚她必须叫他的儿子们。
但她握住了那只打过她的手，将头靠在上面，独自一人时流下了几滴无声的眼泪。
但她的内心是如此奇怪，悲伤是她天性的一部分，她无法像其他女人那样哭泣来释放自己，因为她的泪水从未给她带来安慰。
……因此她并没有坐很久，而是站起身来走去叫来了两个兄弟，她说，
“你们不必着急，因为他已经死了。”
但他们回应了她的呼唤，迅速赶了过来，哥哥睡衣皱巴巴的，头发也乱糟糟的，他们立刻走向他们的父亲。
他躺着，就像梨花整理过的那样，这两个儿子盯着他，好像他们从未见过他一样，似乎现在他们对他有些害怕。
然后长子低声说道，仿佛房间里有陌生人似的，
“他是轻松地还是艰难地去世的？” 梨花平静地回答道，
“他去世时不知道自己在去世。”
接着第二个儿子说道，
“他躺着的样子就像在睡觉，根本不像死了。”
这两个儿子盯着死去的父亲看了一会儿，似乎充满了某种模糊而混乱的恐惧，因为他躺在那里对他们来说是如此无助，梨花猜到了他们的恐惧，她温和地说，
“他还有很多事情需要我们去做。”
然后这两个男人惊醒过来，很高兴被提醒还有活着的事情要做，哥哥匆忙整理好自己的衣服，擦了擦脸，沙哑地说道，
“对——对——我们必须准备他的葬礼——” 于是他们急忙离开，很高兴能走出那个父亲已故的屋子。
二 王龙临终前的一天，他曾命令他的儿子们，他的遗体要留在土屋里的棺材中，直到他被埋入土地。
但当他的儿子们来到为他准备葬礼的这段时间时，发现从镇上的家中来回这么远实在令人厌烦，而且当他们想到葬礼前必须经过的四十九天时，他们认为自己无法遵从父亲的遗愿，现在他已经去世了。
事实上，这件事在许多方面都给他们带来了麻烦，镇庙的僧人抱怨他们必须走这么远来诵经，甚至那些来清洗、穿衣、穿上丝质寿衣、抬起遗体放入棺材并密封的人，都要求双倍的费用，他们索要的金额如此之高，以至于王二感到恐惧。
这两个兄弟在老人的棺材旁互相对视，各自想着同样的事情，死者再也不能说话了。
于是他们召集佃户，告诉他们把王龙抬到他在城里宅院居住的院子里，虽然梨花反对，但她无法说服他们。
当她看到自己的话无济于事时，她平静地说，
“我以为这个可怜的傻瓜和我再也不会回到那个城里的宅院了，但如果他去了，我们也必须跟着他。” 然后她牵着这个傻子的手，这是王龙的长女，虽然年纪已大，但仍然是她一生中那个愚蠢的孩子，他们跟在王龙的棺材后面，沿着乡间小路行走，那个傻子笑着，因为天气晴朗温暖，阳光明媚。
于是梨花又一次来到了她曾经与王龙一起生活过的院子，那一天，王龙血液充沛，即使年迈，他依然感到孤独，于是他带她来到这个院子。
但现在这个院子寂静无声，大宅院的每一扇门上的红纸条都被撕了下来，表明这里发生了死亡，大门朝街敞开，白纸贴在上面，作为死亡的标志。
梨花就住在死去的人旁边，睡在他的身旁。
有一天，她就这样守候在王龙的棺材旁，一个侍女来到院子门口，通过莲花——王龙的第一个妾——送来消息，她必须前来向她的已故主人致意。
梨花必须礼貌地回复，尽管她讨厌曾是她旧主人的莲花，但她还是起身等待，移动着蜡烛，以免在棺材周围燃烧。这是自那日 Lotus 知道王龙所做的事之后，第一次见到桃花。那一天 Lotus 派人传话给他，说她再也不愿见到桃花，因为她对他收留一个自幼为她奴隶的女孩感到如此愤怒。
她嫉妒且愤怒，以至于假装不知道桃花是生是死。
但事实是她很好奇，如今王龙已死，她告诉她的仆人翠鸟，“好吧，如果那个老头子死了，我和她之间再也没有什么好争吵的了，我会去看看她现在是什么样子。”
于是怀着这份好奇，她由仆人们搀扶着走出自己的庭院，选择了一个时辰，那时祭司们还不至于在棺材旁诵经。
就这样她来到桃花等候的房间，还带了蜡烛和香，出于体面命令其中一个仆人点燃这些放在棺材前。
然而当仆人做这件事的时候，Lotus 的目光无法从桃花身上移开，她急切地想要看看桃花有何变化，以及她看起来有多老。
是的，尽管 Lotus 脚上穿着孝鞋，身上披着孝服，但她脸上并无哀伤，她对着桃花说道：“哼，你还是那个瘦小苍白的小东西，一点没变。我不知道他当初看上你什么！”她从桃花的渺小和无趣中得到了安慰。
然后桃花站在棺材旁，低垂着头，沉默不语，但她心中充满了厌恶，这让她害怕自己，也因意识到自己竟能如此恶毒而感到卑微。
但 Lotus 并不能专注于仇恨，盯着桃花看够了之后，她看向棺材喃喃道：“他儿子花了一堆银子买这个，我敢发誓！”然后她沉重地起身，走过去摸了摸木头，估量它的价值。
但桃花无法忍受这种粗鲁的行为触及她所珍视的东西，她突然尖锐地喊道：“不要碰他！”她攥紧小小的拳头放在胸前，把下唇咬在牙齿间。
这时 Lotus 笑了，她说：“怎么，你对他还有这样的感觉？”她带着轻蔑笑了起来，坐了一会儿看着蜡烛燃烧、闪烁，很快厌倦了，便起身走到庭院里准备离开。
但在她的好奇心驱使下，她看到那个可怜的傻子坐在阳光下的角落里，她喊道：“那东西还活着吗？”
桃花走上前站在傻子旁边，她的厌恶充满了内心，几乎难以承受。当 Lotus 离开后，她去找了一块布，反复擦拭 Lotus 放手的地方，然后给傻子一个小甜饼，傻子高兴地接过，因为没想到会收到，她吃的时候还欢呼雀跃。
桃花悲伤地看着她一会儿，最后叹了口气说：“你是我在唯一对我好的人身上剩下的全部。”
但傻子只顾着吃蛋糕，因为她既不会说话也不理解别人说的话。
所以桃花耐心等待着葬礼的到来，除了祭司诵经的时间，院子里非常安静，因为即使是王龙的儿子们也很少靠近他，除非有某种职责需要履行。